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veces, por el cultivo de la manía, ¿sana? –que sí, hombre, sana– de todo lo que aún 
puede estar mejor. Y, en este mismo párrafo, a Gerardo, otro perseguidor de las cosas 
muy bien hechas, muy bien, y aun así parece que se queda corto. Por su confianza en mí 
a los dos. Gracias. 
A David Haas, quien desde la distancia no ha desesperado entre el lodo de 
tantos cambios de planes truncados. Por aquel congreso en San Petersburgo, por su 
apoyo incondicional.  
A Irina Górnaya, por esa feliz estancia en Petrozavodsk, esos seminarios y 
reuniones que me permitieron acercarme a un mundo que no se me hizo desconocido. 
Gracias. A John Nelson, que me mostró su calidez y ayuda, enviándome incluso un 
precioso manuscrito desde la no tan fría Finlandia. A Lidia Adler, por ese congreso 
triunfal, por sus capacidades de organización y aguante, que una no puede más que 
admirar, desde muy lejos. Gracias. 
A Alekséi Lopanov, por abrirme todas las puertas de la ciudad de San 
Petersburgo y sus archivos, cuya generosidad nunca saciará mi asombro. A Galina 
Kopitova, por Pushkin y esa breve pero enriquecedora conversación. A Irina Teplova, 
por sus consejos sobre Rimski-Kórsakov. A Galina Nekrasova, a Natalia Braginskaya. 
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A todas esas respuestas, casi inmediatas, de los investigadores a los que mi 
teclado ha podido acceder sin pestañear. A Richard Taruskin, por ese chispazo de 
interés que tanto sirvió de incentivo. A Ralph Locke por sus consejos en Orientalismo 
y confianza gratuita, a Boris Gasparov por su apoyo en el campo de la literatura, a 
Larry Wolff por animarme a seguir por el camino que había comenzado a dibujar, a 
Inna Naroditskaya por rescatarme del enfangado siglo XVIII, a Marina Ritzarev. A 
Margarita Torremocha y Rosa Dávila por guiarme en mis investigaciones sobre Glinka 
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A mis «danzarinas». A Tatiana Stepanova por su disponibilidad, ayuda y clases 
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A Vera Fouter, por sus consejos, por esos archivos inescrutables (¡con los que 
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correspondencia a raíz otras misivas voladoras, las de Felipe Pedrell y César Cui, cuyas 
palabras fue capaz de desenterrar. 
A la suerte de tener un Departamento que arropa. A Arturo Tello por sus pipas 
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confianza, a la infancia en la que me inició, que tanta inspiración me han traído. A 
Polo Vallejo, a su danza y sus jingalis, esa palabra que con su mención aporta aromas 
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NOTAS EDITORIALES  
A lo largo de este trabajo hemos optado por aprovechar una cualidad del 
alfabeto cirílico: a la hora de transliterarlo cada idioma tiene su código de 
pronunciación propio. Esta propiedad proporciona un inconveniente: la falta de 
consenso internacional y la dificultad de realizarlo con corrección si se desconoce el 
idioma original. 
Pero a la vez cuenta con una enorme ventaja: podemos acercarnos a la 
pronunciación del original de manera precisa mediante la adaptación de nuestro 
alfabeto a la fonética rusa. Y una pronunciación unitaria sí nos acerca a un consenso 
universal en el lenguaje hablado, que además se acerca mucho al ruso. No se levante el 
lector del asiento al encontrar la sugerente grafía de Rajmáninov, que intenta evitar la 
españolista pronunciación de Rachmaninov.1 
De acuerdo con el Servicio de Traducción Española del Parlamento Europeo, 
cuyas bases fueron normalizadas en el Boletín 74 del 2 de enero de 2005, adjuntamos 






А, а a siempre Владимир = Vladímir 
Б, б b siempre Борис = Borís 
В, в v siempre Павлов = Pávlov 
Г, г 
gu delante de e o de i 
Сергей = Serguéi 
Георгий = Gueorgui 
интеллигенция = 
inteliguentsia 
интеллигент = inteliguent 
g resto de los casos Новгород = Nóvgorod 
Д, д d siempre Менделеев = Mendeléiev 
Е, е 
e 
después de consonante, de «и» 
o «й» 
comienzo de palabra átono 
Чехов = Chéjov 
Киев = Kiev 
Екатерина = Ekaterina 
ie 
después de vocal (excepto «и»), 
ь o ъ 
Дудаев = Dudáiev 
Прокофьев = Prokófiev 
ye al comienzo de palabra tónica Ельцин = Yeltsin 
Ё, ё o después de «ж», «ч», «ш» o «щ» Горбачёв = Gorbachov 
                                               
1 Generada, a su vez, por haber difundido su obra en Alemania, donde nuestro sonido «j» se escribe 
«ch». Los anglosajones, que carecen de este fonema, suelen optar por «kh», muy difundido en la escritura 
internacional. 
2 <https://es.wikipedia.org/wiki/Romanizaci%C3%B3n_del_ruso>, consultado el 24/VI/2015.  
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yo al inicio de palabra Ёлкин = Yolkin 
io resto de los casos Корoлёв = Koroliov, 
Ж, ж zh siempre Нижний = Nizhni 
З, з z siempre Казимир = Kazimir 




palabras terminadas en «-ий» o 
«-ый» 
Достоевский = Dostoievski 
Грозный = Grozny 
i resto de los casos 
Андрей = Andréi 
Байконур = Baikonur 
К, к k siempre Кольцо = Koltsó 
Л, л l siempre Малевич = Malévich 
М, м m siempre Дума = Duma 
Н, н n siempre 
Магадан = Magadán 
Байконур = Baikonur 
О, о3 o siempre Волга = Volga 
П, п p siempre Спутник = Spútnik 
Р, р r siempre Самара = Samara 
С, с s siempre Курск = Kursk 
Т, т t siempre Владивосток = Vladivostok 
У, у u siempre Ульянов = Uliánov 
Ф, ф f siempre Прокофьев = Prokófiev 
Х, х j siempre Михаил = Mijaíl 
Ц, ц ts siempre Цветaева = Tsvetáieva 
Ч, ч ch siempre Черненко = Chernenko 
Ш, ш sh siempre Пушкин = Pushkin 




siempre Подъярский = Podiarski 






siempre Область = Óblast 
Э, э e siempre Элиста = Elistá 
Ю, ю 
u después de «и» o «й» Биюлин = Biulin 
yu al inicio de palabra Юрий = Yuri 
iu resto de los casos Союз = Soiuz 
                                               
3 La «o» átona en ruso se pronuncia /a/ en la mayoría de regiones del país. En las transliteraciones esta 
característica del ruso no está reflejada, al igual que en el idioma ruso se sigue manteniendo la grafía «o» 




a después de «и» o «й» 
Мария = María 
Майя = Maia 
ya al inicio de palabra Ярославль = Yaroslavl 
ia resto de los casos Маяковский = Maiakovski 
Las reglas de acentuación adaptan también a las del castellano. 
Sólo hemos admitido dos excepciones, comúnmente aceptadas, a estas normas: 
- Ígor Stravinsky, por haberse nacionalizado estadounidense con ese nombre 
- César Cui, por ser su apellido de origen francés (aunque la transliteración literal, 
también del francés, sería Kiuí, la que usan los rusos, sonido que nos resulta 
irresistible). 
Para las publicaciones en lenguas extranjeras que utilizan una transliteración 
adaptada a su idioma, o simplemente otro tipo de criterio, se ha conservado el original 
con la finalidad de no interferir en la búsqueda bibliográfica. El libro de David Brown: 
Mikhail Glinka: a Biographical and Critical Study, conserva la escritura anglosajona 
Mikhail en lugar de Mijaíl. De este mismo modo, la introducción y las conclusiones 
escritas en inglés se adecuarán al consenso de dicha lengua. 
Otra particularidad de las fuentes rusas es la presencia de dos calendarios. El 
gregoriano, vigente en el mundo actual, se incorporó a Rusia a partir de 1918. Hasta 
entonces se utilizaba el juliano, con doce días de diferencia: el 13 de enero europeo en 
el siglo XIX era un 1 de enero en el calendario ruso. Habitualmente, y a no ser que se 
indique lo contrario (o. s. = old style), las fechas se corresponden calendario gregoriano. 
En ocasiones en que señalar las dos fechas sea relevante se hará uso de las dos, 
poniendo en primer lugar la fecha de la antigua Rusia y en segundo la actual (1/13 de 
enero). 
En cuanto a los textos castellanos provenientes de fuentes del siglo XIX se ha 
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Resumen en castellano y en inglés 
Resumen 
La tesis doctoral Conceptos de lo español en la música rusa: de Glinka a Manuel de Falla 
explora la atracción musical que manifestaron los rusos hacia España desde finales del 
siglo XVIII hasta los albores del siglo XX. 
A lo largo de este trabajo hemos concluido que no fue un hecho casual que los 
compositores rusos sintieran afinidades con España. El análisis de los artículos de 
prensa, la literatura y la música realizados conduce a que fue el resultado de la posición 
de ambas naciones en el mapa: en la periferia de Europa, es decir, en la frontera entre 
lo «civilizado» y lo «salvaje», en esa puerta hacia el desconocido Oriente. 
Demostramos, además, que esa noción comenzó en el siglo XVIII, como han 
confirmado los recientes estudios de Inna Naroditskaya1 y Richard Wortman.2  
Y es que la evolución del nacionalismo ruso e hispano deriva del nacimiento de 
la idea de Europa y su periferia. Hemos establecido las guerras napoleónicas como 
punto central de este progresivo hermanamiento que tuvo su mayor reflejo en la 
música. Sólo en Rusia se dio un tipo particular de identificación entre ambos países, 
guiada por Pushkin y traducida en música por Glinka, Verstovski y Dargomyzhski, 
evitando la cita intencionalmente orientalista de lo francés tan difundida durante estos 
años. Hemos identificado una narrativa particular, identificada con el liberalismo ruso, 
reconociendo por primera vez una función distinta del Orientalismo: aquella que 
masculiniza en lugar de femineizar, bien demostrado por un estudio inédito del género 
del bolero. 
Glinka era consciente de todo este bagaje en el momento en que emprendió su 
viaje a España, y tras su regreso incluso identificó similitudes entre la música popular 
rusa e hispana. Uno de los grandes mitos que desmontamos a lo largo del trabajo es el 
del supuesto gran contacto de Glinka con los estratos más bajos de la sociedad, lo que 
habitualmente se define de manera muy etérea como «lo popular». Por el contrario, los 
rincones españoles de donde extrajo la música estaban más conectados con las clases 
medias que con las clases más bajas o «populares». Pasó la mayor parte del tiempo con 
estudiantes, entre los que se encontraban figuras tan relevantes como José Ortega y 
Zapata, abuelo del conocido filósofo Ortega y Gasset, o Víctor Balaguer, que jugó un 
papel esencial en la música española en sus colaboraciones con Felipe Pedrell. 
Los hallazgos no se limitan al viaje de Glinka, sino que trascienden a la 
evolución de la música rusa. Las ideas de vinculación con España por parte de los 
rusos se hicieron aún más evidentes en las plumas de Mili Balákirev y Vladimir Stásov, 
                                               
1 Inna NARODITSKAYA: Bewitching Russian Opera: The Tsarina from State to Stage. Oxford University Press, 
2012.  




que emplearon algunos de los caracteres de la música hispana a la hora de construir 
sus obras musicales, repletos de elementos «asiáticos» –es decir, diferentes a lo 
europeo–, confirmando y matizando las teorías de investigadores como Richard 
Taruskin3 o Marina Frolova-Walker.4 
El fin de siglo ruso también confirma estas tesis: finalizó con un retorno al 
folclore que incluyó la cita de lo español, que se expresaba de manera literal y no tras 
la lente deformante de Stásov o Balákirev. El viaje de Alexander Glazunov a España 
en 1884, que se detalla en este trabajo de investigación, había sido frecuentemente 
olvidado por la historiografía pese a su amplia relación con dicho tema y las obras que 
resultaron del mismo. En este contexto compuso Rimski-Kórsakov en 1887 su 
Capriccio espagnol, emulando orquestalmente a su maestro Mijaíl Glinka.  
Hemos cerrado a tesis a través del abrazo que España brindó a Rusia a 
comienzos del siglo XX, país que hasta entonces había ignorado la fuerte atracción que 
le profesaban desde el otro lado del mundo. Hacia los años 20 Manuel de Falla y 
Federico García Lorca regresaron al pasado imaginario común creado por los rusos, 
estableciendo que el «cante jondo» era la base de esa música rusa de vanguardia que 
estaba cosechando tantos éxitos en Europa. De esta manera tan radical España 
correspondía la pasión secreta que Rusia le había entregado durante más de un siglo. 
 
Abstract 
My PhD thesis, Concepts of ‘Spanishness’ in Russian Music: From Glinka to Manuel de 
Falla, explores Russian composers’ strong musical attraction to Spain during the 19th 
century and the opening years of the 20th century. 
The main argument is as follows. I establish that it was no coincidence that 
Russian composers were drawn to Spain; I consider this to be the consequence of 
both nations’ being peripheral areas in Europe: a mixture between the civilized and 
the ‘barbarian’, a door to the unknown Orient. We demonstrate that this notion took 
hold in the late 18th century, as recent studies led by Inna Naroditskaya5 and Richard 
Wortman6 have demonstrated. The evolution of Russian and Spanish nationalism is 
intertwined with the formation of the notion of Europe and its periphery. 
Our thesis reinforces the notion that it was not until the Napoleonic wars that 
the relationship between Russia and Spain grew stronger. By then, Spanish musical 
                                               
3 Richard TARUSKIN: Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical Essays. Princeton University 
Press, 1997. 
4 Marina FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism: from Glinka to Stalin. Yale University Press, 
2007. 
5 Inna NARODITSKAYA: Bewitching Russian Opera: The Tsarina from State to Stage. Oxford University Press, 
2012.  




forms had spread all around Europe. However, only in Russia did a particular type of 
cultural identification between both countries, guided by Pushkin and translated into 
music by Glinka, Verstovski and Dargomyzhski, avoid the ‘Oriental’ French 
paraphrase. Instead of this, we found out a bolero form masculinized and sometimes 
identified with Russian liberalism. 
Glinka had this notion of Spanish brotherhood in mind when he travelled to 
Spain. Upon his return, he even claimed similarities between Spanish and Russian 
popular music. Against the traditional point of view we ascertain that in Spain, the 
places where he collected ‘popular’ music were associated more with the middle 
classes than with the ‘popular’ classes. He spent most of his time with students, 
including such prominent figures as the grandfather of philosopher Ortega y Gasset, 
José Ortega y Zapata, and Víctor Balaguer, known for his forthcoming collaboration 
with Felipe Pedrell. 
This ‘brotherhood’ was also influential upon Mili Balakirev and Vladimir Stasov, 
who appropriated some of the characteristics of Spanish music in constructing their 
own Russian works, replete with ‘Asian’ – or at least non-European – features as 
demonstrated by Richard Taruskin7 or Marina Frolova-Walker.8  
The Russian fin de siècle ended with a return to folklore involving the Spanish 
literal musical quote, but this time it was not transformed as it had been in Stasov’s 
and Balakirev’s works. In this context, Rimsky-Korsakov composed the Capriccio 
espagnol as an orchestral essay retracing the steps of his mentor, Mikhail Glinka. 
Alexander Glazunov’s travels in Spain in 1884 have been frequently overlooked by 
historiographers and are also related to this ‘return’.  
The thesis ends with Spain’s embracing this silent Russian love, unknown by the 
Spanish side. I explore the correspondence between César Cui and Felipe Pedrell and 
their expression of their common ideas. By the 1920s, Manuel de Falla and Lorca 
revisited this imagined shared past, establishing the ‘cante jondo’ as the basis of the 
Russian musical avant-garde that had succeeded in Europe. In this radical way, Spain 
was now reciprocating the passion that Russia had been displaying towards it for 
almost a century. 
                                               
7 Richard TARUSKIN: Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical Essays. Princeton University 
Press, 1997. 





La locomotora rusa no silba, 
sino que brama como la sirena de un navío 
extensa, serena y oceánica 
Joseph Roth, Viaje a Rusia 
Completaba mi tesis en un tren de dieciséis horas de trayecto, Petrozavodsk-
Múrmansk. En ese albergue con ruedas que son los trenes rusos éramos nosotros, los 
dos españoles, más exóticos que un kirguizo, un chino o un kazajo. Y a la vez se 
establecía una especie de curiosidad cómplice, sin ese prejuicio superiorista con el que 
se mira a «lo exótico». 
Poco antes, quizás ese día, el de después o todos, los dos viajeros meditábamos 
acerca de las teorías de Huntington sobre la posición de las culturas en el mundo.1 
Ciertamente la colocación de Rusia es incierta, al igual que fue la de España, ya algo 
mitigada – y quizás no tanto– tras su entrada en la Unión Europea. Pero Rusia respira, 
y como ser viviente sigue convencida de que ella y nosotros, los españoles, somos 
zonas fronterizas de Europa, espacios no siempre bien tratados, zonas, si no exóticas, 
sí semiexóticas. Y en parte tiene razón. 
Esa incertidumbre entre hallarse entre lo «civilizado» y lo «no-civilizado» que se 
asignaron los rusos a sí mismos y a España era consecuencia de su posición de 
frontera respecto a un mundo cultural simplemente muy diferente, primordialmente el 
Islam. Muchos rusos creyeron en la existencia de una presión fronteriza musulmana 
también en España,2 y por ello forjaron una filiación casi fraternal que fue ignorada en 
España hasta principios del siglo XX.  
La música, incluso más que la literatura, ha sido uno de los campos más 
afectados por esta convicción. La jota aragonesa más famosa es rusa –y la tararean 
hasta los vendedores de billetes de tren–, al igual que El Quijote escénico eslavo es más 
conocido que cualquier adaptación teatral de la novela. 
Todas estas reflexiones estaban impresas de manera más que embrionaria en el 
artículo que recordamos Víctor Sánchez y yo jugando con Amelia en un parque en 
Roma: «Lo español en la música rusa» de Marta Rodríguez Cuervo.3  
                                               
1 Samuel P. HUNTINGTON: El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial. Editorial Paidós, 
2005. 
2 Всеволод Е. БАГНО: Россия и Испания: общая граница. Наука, 2006. Vsevolod Bagnó, en esta obra 
[Rusia y España, una frontera compartida], comparte en cierta medida esta antigua creencia. 
3 Marta RODRÍGUEZ CUERVO: «Lo español en la música rusa», Clave. Revista cubana de música, vol. 8, no 1 
(2005), pág. 24. 
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De aquellas vivencias y de ese incentivo parte esta tesis doctoral, cuyo cometido 
consiste en desentrañar los lazos culturales que Rusia estableció con España a través 
de la música. Estos vínculos funcionaron como conceptos, es decir, como entidades con 
significado propio que sirvieron para construir un discurso, y a ello se debe la elección 
del título. En ellos hallarán eco los distintos acentos, flexiones y matices que adquirió 
en Rusia el lenguaje musical español a lo largo de ese tumultuoso siglo que fue el 
XIX.Objeto de estudio y estructura  
El trabajo Conceptos de lo español en la música rusa en el siglo XIX profundiza en las 
filiaciones culturales que Rusia entabló con España durante el siglo XIX, centrándose 
de manera específica en la música. La investigación aspira, a través del análisis de la 
materia musical y sus contextos, a aportar otro perfil al marco de los estudios 
culturales entre ambas naciones. 
La forma de presentar los argumentos es esencialmente cronológica. Nos ha 
parecido el modelo más útil para observar la evolución de los tipos musicales –ligados 
a unos determinados significados– que surgían en la historia de la música rusa. No es, 
con todo, sistemática. En lugar de rastrear el total de las fuentes rusas relacionadas 
con lo hispano hemos optado por realizar instantáneas de los aspectos que nos 
parecían acordes al objetivo último de la tesis doctoral: establecer cuáles fueron los 
principales puntos de contacto con España y qué conceptos fueron determinantes a la 
hora de labrar su historia como nación. 
No todos los apartados comparten el tipo de acercamiento. Siguiendo la premisa 
«al zar lo que es del zar» hemos procurado adaptarnos a la materia de estudio. Aunque 
el resultado sea un hilo cronológico que se puede seguir desde una perspectiva 
histórica, la tesis doctoral contiene trazas de mosaico bizantino. En cada uno de los 
capítulos la técnica se adapta al sujeto del que se quiere sacar el máximo provecho. 
La tesis se inicia con un apartado de contexto (Preludio) que trata los últimos 
años del siglo XVIII. El tema de la construcción de Europa y de sus naciones periféricas 
constituye el núcleo, a cuyo alrededor desfila la política de Catalina la Grande. Su 
gobierno se caracterizó por crear los cimientos de una Rusia nacionalista, con entidad 
propia y alejada de la europeización promovida desde Pedro el Grande. Las incursiones 
de Martín y Soler, aunque tratadas con detalle en recientes investigaciones,4 se adaptan 
bien a este contexto. El objetivo del capítulo es, acorde a las líneas de investigación 
recientes,5 establecer en el siglo XVIII los orígenes de los nacionalismos, también 
musicales, que acabaron eclosionando en el XIX. 
                                               
4 Vera FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Vicente Martín y Soler (1754-1806): nuevas aportaciones 
musicológicas. María Encina Cortizo (dir.). Tesis doctoral, Universidad de Oviedo, 2015. 
5 Inna NARODITSKAYA: Bewitching Russian Opera: The Tsarina from State to Stage. Oxford University Press, 
2012. Larry WOLFF: Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. 
Stanford, Calif, Stanford University Press, 1994. 
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Inauguramos el estudio del siglo XIX con la unión entre música y literatura. Dos 
hitos son imprescindibles para el brote de la identificación Rusia-España en el mundo de 
las letras. En primer lugar, los mitos difundidos a través de la poesía de mano de Pushkin, 
a la vez tan influidos por Lord Byron, que emulaban a personajes que aclamaban la 
libertad. En segundo, la llama incendiaria de las guerras napoleónicas, que trascendió a 
todos los puntos de la cultura. La comparación de dos lenguajes, el de la poesía y el de la 
música, abre la posibilidad de llegar a unas conclusiones más completas acerca de la 
difusión del mito de España en las primeras décadas del siglo. El análisis y las relaciones 
interdisciplinares componen la metodología principal de este capítulo, que no olvida los 
contextos particulares que envuelven a la Rusia del momento. La traducción de las letras 
de las canciones que tenían a España como protagonista, hasta ahora inexistente en 
español, pretende ayudar a comprender con mayor profundidad estos conceptos 
(Capítulo primero). 
Si hay un obstáculo difícil de sortear en la historiografía de la música rusa ése es 
Glinka. Más allá de la indudable calidad o importancia de sus obras se tiene 
especialmente en cuenta su figura porque la historiografía de la música rusa se 
construyó prácticamente a partir de sus composiciones.6 La labor de ensalzamiento 
que realizaron sus discípulos, especialmente Mili Balákirev, provocó que casi todo lo 
que hubiera sido tocado por su mano fuera prácticamente santificado, incluido su afán 
por lo español. 
Por este motivo hemos ajustado el foco de nuestra lente para ver con detalles casi 
microscópicos los pormenores de su viaje a España de 1845 a 1847. En este capítulo se 
pretende reconstruir, además del recorrido de Glinka, una instantánea de la España del 
siglo XIX. La finalidad es comprender qué trocito de ella se llevó a Rusia. La técnica se 
construye a partir de la superposición de escenas diferentes (un salón aristocrático, una 
calle de Granada o los salones de Palacio). La intención consiste en acercarnos a esa 
España real en que el ojo de Glinka –y no el de aquellos que le miraron a través de la 
historiografía– se convierte en el protagonista. Los discursos y las ambientaciones de las 
escenas también contribuyen al campo de la historia de la música de la época, 
especialmente desde el punto de vista social (Capítulo II). 
El microscopio se sustituye por un detector de metales en el siguiente capítulo. Se 
pasa al estudio del Cuaderno, o ese trocito de piedra caliza española que el ruso se llevó a 
España. Lo que se propone es un análisis estratigráfico de las capas que lo componen, 
distinguiendo cuáles son meras «falsificaciones» de lo popular y cuáles constan de un 
sustrato realmente antiguo. La intención es conocer el material con el que Glinka grabó 
sus Oberturas y más tarde Balákirev –forzando algo más la materia prima– sus dos 
composiciones a partir de los temas que le dio Glinka (Capítulo III). 
                                               
6 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root: A Tale of Russia», 19th-Century Music, vol. 6, no 3 
(primavera, 1983), pp. 189-212, Richard TARUSKIN: «Glinka’s Ambiguous Legacy and the Birth Pangs of 
Russian Opera», 19th-Century Music, vol. 1, no 2 (1977), pp. 142-162. 
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El Capítulo IV se compone a través de una yuxtaposición de distintos puntos de 
vista acerca de lo español en los que el análisis de su evolución a través de los años 60 y 
80 constituye el principal objetivo. La presencia de dos ambientes distintos –el imperial, 
ligado a los zares, y el de la intelectualidad independiente– hacen que los discursos de lo 
español se multipliquen y que haya que tratarlos por separado para verlos mejor en su 
conjunto. Los sesenta y setenta son los años del apogeo del ballet imperial ruso, faceta 
que no hemos podido separar de esta compleja piedra preciosa, pero también de la 
construcción de una música «rusa», casi canonizada por las manos de Stásov y Balákirev. 
La siguiente pieza del puzle se traza través de la ola de Orientalismo de los años 80, en la 
que se estudiarán con detenimiento los posibles cambios en la visión tradicional de 
España, colocándola cada vez más al Este. Otro viaje, el de 1884 de Alexander Glazunov 
–mucho peor documentado– coincide con una nueva ola de folclorismo que culminó con 
la composición del Capriccio espagnol de Rimski-Kórsakov en 1887 y que será estudiada con 
detenimiento. 
Este interés hacia España como fuente literaria, ideológica, folclórica y oriental 
no fue correspondido por la intelectualidad española del XIX, que ignoraba ser la 
«amiga imaginaria» de ese país limítrofe al otro lado de Europa. El escrito La musique 
en Russie de César Cui generó un repentino interés hacia Rusia que culminó en una 
correspondencia durante casi veinte años entre su autor y Felipe Pedrell. Sin 
adentrarnos en análisis musicales, hemos optado por cerrar la tesis con el estudio de 
estos materiales. A ellos se unen las filiaciones que Falla realizó del cante jondo con la 
música caucásica. El calado de esta sensación de hermanamiento, por fin 
correspondida, culmina el trabajo de tesis doctoral, aunque las relaciones Rusia-
España prosiguieron hasta muy avanzado el siglo XX.7 
                                               
7 Javier SUÁREZ PAJARES: «Pablo Sorozábal, Tomás Luis de Victoria y la séptima de Shostakóvich», en 




Estado de la cuestión y marco teórico 
1. Las relaciones musicales España-Rusia 
El 150 aniversario del viaje de Glinka a España trajo consigo un gran número de 
publicaciones que versaron sobre las relaciones culturales entre ambos países. De 
todas ellas, la más significativa fue la edición de Los papeles de Glinka en España 
realizada por Antonio Cañibano1 y el libro Relaciones musicales España-Rusia2 que recogía 
contribuciones, resultado de un congreso, elaboradas tanto por investigadores rusos 
como españoles o franceses.  
Todo el material que fue rescatado por estas publicaciones ha servido de base 
para la realización de la tesis. Supone un esencial punto de partida, afrontando de 
manera notable una lacra común en estudio de las relaciones entre estos dos países: la 
falta de comunicación entre ambos bandos, incentivada por a la presencia de una gran 
barrera lingüística. A lo largo de este trabajo hemos seguido esta línea de 
comunicación, a lo que han contribuido tanto investigadores españoles como rusos o 
americanos.3 
La identificación cultural de España y Rusia en el siglo XIX ha sido abordada 
sobre todo del lado ruso. Las publicaciones de Vsevolod Bagnó han puesto el punto 
de mira en la existencia de una frontera común –que ataca, pero también a la que 
atacar–, formada por naciones identificadas con el Islam en ambos extremos de 
Europa.4 En esta línea, sus artículos y libros resaltan el hecho de que dos naciones tan 
lejanas lograran la independencia a partir de la expulsión de musulmanes. En la 
historiografía española, en cambio, españoles e hispanistas han pasado bastante por 
alto esta fuerte vinculación de Rusia a España. Han resaltado, como mucho, la 
identificación de ambas naciones tras las derrotas al símbolo de Europa: Napoleón.5 
                                               
1 Antonio ÁLVAREZ CAÑIBANO (ed.): Los papeles españoles de Glinka, 1845-1847 = Ispanskie Zametki Glinki, 
1845-1847: 150 letiio puteshestviia Mijaila Glinki po Ispanii: 150 aniversario del viaje de Mihail Glinka a España. 
Madrid, Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1996. 
2 Relaciones musicales entre España y Rusia. Pilar Gutiérrez Dorado; Cristina Marcos Patiño; Antonio 
Álvarez Cañibano (eds.). Centro de Documentación de Música y Danza, INAEM, 1999. 
3 En marzo 2014 la doctoranda participó en el congreso The Triumph of Russian Music – a Window to the 
World celebrado en San Petersburgo, además de realizar estancias de investigación en San Petersburgo 
(2013) y Petrozavodsk (2015). También se han establecido contactos con investigadores 
estadounidenses, que tradicionalmente han construido la historiografía occidental sobre Rusia, entre los 
que se cuentan Richard Taruskin, Ralph Locke y de manera especial David Haas. 
4 Всеволод Е. БАГНО: Россия и Испания: общая граница. Наука, 2006. [V. E. BAGNÓ: Rusia y España: una 
frontera comín]. 
5 Desde la historia, por ejemplo, de hispanistas como: Derek OFFORD: «The Response of the Russian 
Decembrists to Spanish Politics in the Age of Ferdinand VII», Historia Constitucional, no 13 (2012) y 
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El marco teórico en que se basa de este trabajo matiza las teorías asentadas por 
Bagnó. La España del siglo XIX no tuvo que lidiar contra un enemigo musulmán de 
igual manera que Rusia –al margen de una pequeña incursión a Marruecos para 
ganarse el puesto entre las potencias coloniales europeas–,6 y los tiempos de la 
Reconquista quedaban para el imaginario colectivo muy, pero que muy lejanos. Más 
que contra una amenaza en sí, España tuvo que combatir con las partes buenas y 
malas de haber gozado de un pasado musulmán: su comercializable exotismo, pero 
también su consideración como periferia de Europa.7 Ése es el parámetro que 
realmente se comparte con Rusia. 
La autodefinición de Europa en contraposición con las naciones colindantes 
proviene del siglo XVIII, campo en el que destacan las investigaciones de Larry Wolff.8 
El autor escribe una interesante disertación acerca de cómo se crea la noción de 
«periferia» y de «centro» en el mapa europeo y de cómo Rusia y el Este de Europa 
constituyen zonas de paso. A ello le ayudan los testimonios de viajeros de la época, 
que sacan a la luz estos matices nada más aterrizar con sus carruajes en ciertas zonas 
intermedias. Se podría realizar, y así nos lo ha confirmado el autor,9 una recolección 
de opiniones de viajeros similar en el momento de abandono de Francia, recordando 
la célebre frase atribuida a Voltaire: «África comienza en los Pirineos». Esta 
característica común de situarse entre lo «civilizado» y la «barbarie» en las zonas tanto 
de Rusia como de España constituye una de las causas de su hermanamiento y parte 
fundamental de nuestro marco teórico.  
A la hora de definir el nacionalismo de estos años las teorías de Ernest Gellner 
han sido esenciales.10 Para él, en las sociedades agro-alimentarias –es decir, 
prácticamente carentes de clase media–, la diferenciación de los estamentos superiores 
frente a las inferiores está condicionada por la adquisición de elementos foráneos. 
Cuanto más lejanos sean, mejor, ya que lo desconocido hace que se eleven 
inmediatamente en jerarquía. Ante la caída progresiva de la mitología como medio de 
identificación de la aristocracia, otros elementos «foráneos» provenientes de países 
lejanos aportaron ese halo de distinción y superioridad a las clases altas. En muchas 
                                                                                                                                         
Susanna RABOW-EDLING: «The Decembrist Movement and the Spanish Constitution of 1812», Historia 
Constitucional, no 13 (2012), pp. 143-161. 
6 La colonización de Marruecos es, en efecto, uno de los puntos máximos en los que se apoya Bagnó. В 
Е. БАГНО: Россия и Испания: общая граница… 
7 Hishaam D. AIDI: «The Interference of al-Andalus: Spain, Islam, and The West», Social Text, vol. 24, no 
2, 87 (2006), pp. 67-88. 
8 L. WOLLF: Inventing Eastern Europe… 
9 Le agradezco al profesor L. Wolff su breve pero aclaratoria respuesta vía correo electrónico. 
10 Ernest GELLNER: Nations and Nationalism. Ithaca, N.Y, Cornell UP, 1983, Richard WORTMAN: 
Scenarios of Power: From Peter the Great to the death of Nicholas I. Princeton University Press, 1995 e Inna 
NARODITSKAYA: Bewitching Russian Opera: The Tsarina from State to Stage. Oxford University Press, 2012 
utilizan argumentaciones muy similares a la presentada. También Dahlhaus comparte este punto de vista 
Carl DAHLHAUS: La musica dell’Ottocento. Firenze, La Nuova Italia, 1990. 
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ocasiones estas nuevas apropiaciones no eran del todo inocentes, tal y como apunta el 
poscolonialismo. 
Desde Edward Said11 las teorías poscolonialistas se han ido asentando y 
matizando,12 también en el campo de las artes.13 Susan Layton14 se ha dedicado de 
manera especial a tratar el tema de Rusia, dejado a un lado por Said. Su tesis consiste 
en explicar cómo la apropiación de Cáucaso en el XIX, en particular por parte de 
Pushkin, estuvo ligada de manera indisoluble a las conquistas políticas. Más adelante 
Rusia se apropió de otras culturas, casi siempre relacionadas con lo árabe, 
coincidiendo con los conflictos que amenazaban sus fronteras.  
Si ya Edward Said expresaba en el prólogo a la edición española que el caso 
hispano requiere de un aparato teórico aparte, aún lo es más la particular relación que 
establece Rusia con España.  
Nuestro marco teórico se basa en la singularidad de España como referente para 
Rusia. Su posición como ente exótico neutral –no fronterizo, y por tanto ni 
amenazante ni amenazado– funcionó a lo largo de la historia rusa como un «comodín» 
al que asignar las características exóticas que casaran mejor con los enfrentamientos 
que se estaban llevando a cabo en ese momento. La poética del Cáucaso se asimilaba a 
la española durante los primeros años del siglo XIX, pero más adelante el mundo árabe 
constituyó una de las mayores amenazas fronterizas y por ello se vinculó a España- 
Los caracteres hispanos convivieron alegremente con polacos o chinos en escenarios 
de teatros, papeles pautados o páginas de libros. Se observa que no es un terreno 
exclusivo de la música, sino que, como establecen estudiosos como Yuri Lotman, se 
produce una intersección entre las distintas artes, especialmente la literatura, 
alternando estallidos (Pushkin, los años del retorno de Glinka de España) con épocas 
de asimilación más continua, que nunca se apagó del todo.15 Curiosamente, las artes 
plásticas se mantuvieron al margen de este fenómeno musical y literario. 
Prácticamente todos los casos de asimilación y cita directa de lo español por los 
rusos tienen un matiz del que carecen el resto de naciones apropiadas bajo el prisma 
de lo cultural:16 lo español nunca se subyuga. La pasividad, a menudo femenina, con la 
                                               
11 Edward W. SAID: Orientalismo. Barcelona, Debate, 2002. 
12 El mismo Said, Edward W. SAID: Culture and Imperialism. Knopf Doubleday Publishing Group, 2012. 
Richard WORTMAN: Scenarios of Power…, Larry WOLFF: Inventing Eastern Europe… Susan LAYTON: Russian 
Literature and Empire: Conquest of the Caucasus from Pushkin to Tolstoy. Cambridge University Press, 2005. 
13 Ralph P. LOCKE: Musical Exoticism: Images and Reflections. Cambridge University Press, 2011. Jonathan 
BELLMAN (ed.): The Exotic in Western Music. Boston, Northeastern University Press, 1998, Susan 
MCCLARY: Georges Bizet: Carmen. Cambridge University Press, 1992, Samuel LLANO: Whose Spain?: 
Negotiating “Spanish Music” in Paris, 1908-1929. Oxford University Press, 2012, y en gran medida las obras 
de Richard Taruskin, especialmente Richard TARUSKIN: «“Entoiling the Falconet”: Russian Musical 
Orientalism in Context», Cambridge Opera Journal, vol. 4, no 3 (1992), pp. 253-280. 
14 Russian Literature and Empire: Conquest of the Caucasus… 
15 Yuri M. LOTMAN: La cultura e l’esplosione: prevedibilità e imprevedibilità. 1a. ed, Milano, Feltrinelli, 1993. 
16 E. SAID: Culture and Imperialism… 
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que se vinculó lo oriental –esa Scheherezade sacrificada, parecida a la imagen de 
Carmen enfocada desde el punto de vista francés–17 está ausente en las citas directas a 
lo español, especialmente a comienzos del siglo XIX. 
A esto se añade un factor que no se ha mencionado hasta ahora, y es el otro 
gran constructo sobre el que se basó Rusia para autodefinirse: el folclore, heredado de 
las teorías de Herder y el Volkgeist que penetraron con fuerza desde el siglo XVIII. 
En este punto vuelve a hacerse importante la posición de ambas naciones a los 
«extremos de la civilización». Como naciones fronterizas poseían, por estado de 
derecho, un folclore más «puro», más «real» que el del centro de Europa (al igual que 
Escocia o Hungría), y así se creyó por parte de los rusos –y más tarde por Felipe 
Pedrell–. Además, y de ello estaban convencidos en Rusia, un pasado de invasores 
comunes relacionados con el Islam establecía entre ellos un puente con España. De 
ahí que Glinka fuera a buscar las esencias del folclore no sólo al Cáucaso o a la 
«Pequeña Rusia» (zonas fronterizas), sino también a España: 
No hay ninguna duda de que nuestra doliente canción rusa es hija del Norte, que fue enviada a 
nosotros de alguna manera por los pueblos del Este, y es que sus canciones son también tristes, 
incluso en la alegre Andalucía.18 
El acercamiento a esta particular identificación no se ha realizado de manera 
puramente teórica, aunque se han tenido en cuenta las declaraciones de Glinka y sus 
sucesores. Las tesis hasta aquí enumeradas están reforzadas con andamios de carácter 
musical que intentan hacer más sólido este maremágnum de palabras puestas sobre el 
papel. Esta relación de música y construcción nacional ha tenido como fuente muchos 
estudios, entre los que han calado de manera especial los llevados a cabo por Richard 
Taruskin,19 Marina Frolova-Walker20 y Borís Gasparov21 por su modo de predicar la 
teoría a través del ejemplo musical. 
Hoy en día los estudios de la música «oriental» o simplemente «exótica» 
(etimológicamente, «de lo otro») han ampliado mucho sus miras, indagando más allá 
de las notas impresas, centrándose en el contexto en el que fueron creadas las obras 
en que se explora lo extraño. Suman factores para, con esos matices, indagar por qué 
una música era considerada «exótica» o «nacional» para el oyente.  
Muchas características que pueden ser utilizadas con otros fines se pueden 
definir como «orientalistas». Algunas de ellas han sido enumeradas por Ralph Locke: 
                                               
17 Ver, entre otros, S. MCCLARY: Georges Bizet: Carmen… o R. TARUSKIN: «“Entoiling the Falconet…”». 
18 Mikhail GLINKA: Memoirs. Richard Mudge (trad). University of Oklahoma Press, 1963, pág. 82. 
19 Richard TARUSKIN: Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical Essays. Princeton University 
Press, 1997. 
20 Marina FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism: from Glinka to Stalin. Yale University Press, 
2007. 




uso de melodías cortas que recuerdan al folclore, recursos orquestales como la alusión 
a una guitarra o un gamelán, armonías y modalidades simplemente extrañas a las 
habitualmente usadas (cromatismos o rápidos pasos de una tonalidad a otra incluidos), 
texturas de acordes vacíos, ritmos de danza, pasajes vocales –e instrumentales– 
melismáticos, asimetrías, ornamentos rápidos y disonantes.22 
Hay que andar con precaución por el camino de las melodías rusas, dada su 
habitual costumbre de escaparse hacia lo «desconocido». Sólo algunas de estas 
características se asimilan con más asiduidad a «Oriente» en el suelo eslavo, y con 
Oriente nos referimos al Medio Oriente o aquello que se identificaba con el mundo 
árabe, olvidando a la Asia lejana de China y Japón. Parte de nuestras tesis se basan en 
las ya anteriormente señaladas por los investigadores, es decir, el papel intencionado 
que tuvieron Stásov y Balákirev a la hora de elaborar una «música nacional» a la vez 
que «exótica». Para ello utilizaron parte de los componentes enumerados por Ralph 
Locke23 y en ocasiones los suyos propios. 
La presencia de España en el programa nacionalista ruso era algo que, aunque 
intuido, no había sido documentado suficientemente por la historiografía.24 Forma 
parte de la herencia de Glinka (aquella Andalucía que se colocaba más hacia al Este 
que hacia el Sur), pero también concuerda con las ideas hasta aquí enunciadas. La 
sorpresa con la que Balákirev descubre las similitudes de las piezas rusas con las 
canciones del Cáucaso, o Borodín con las africanas forma parte de esta intención de 
ligarse al aspecto más amable, y quizás más digno, de su Oriente. A pesar de las 
incursiones de Borodín,25 la unión con lo africano no trascenderá en Rusia –evitada 
también por Pedrell–, y los testimonios de Glazunov en Marruecos se asemejan a 
aquellos viajeros del dieciocho que se habían adentrado demasiado en las fronteras. 
El viaje realizado por el compositor Alexander Glazunov y el importante 
patrocinador de las artes Mitrofán Beliáyev a España y Marruecos había pasado 
desapercibido por la historiografía española, y había sido tan sólo esbozado de manera 
biográfica en algunas publicaciones provenientes de Rusia, en las que se le dedica muy 
poco espacio y se omite su trascendencia en la producción musical de Glazunov 
embebida de material español.26 Dada la poca cantidad de fuentes primarias, y a la 
                                               
22 R. LOCKE: Musical Exotism…, pp. 51-54. 
23 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root: A Tale of Russia», 19th-Century Music, vol. 6, no 3 
(primavera, 1983), pp. 189-212, Marina FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism: from Glinka to 
Stalin. Yale University Press, 2007. Daniil ZAVLUNOV: «Constructing Glinka», The Journal of Musicology, 
vol. 31, no 3 (2014), pp. 326-353. 
24 Hay un primer esbozo en: James PARAKILAS: «How Spain Got a Soul», en Jonathan Bellman (ed.) The 
Exotic in Western Music. Boston. Northeastern University Press, 1998, pp. 137-193. 
25 Gerald Abraham proporciona las informaciones más relevantes hasta el momento de su vinculación al 
mundo Árabe-Norte-africano: Gerald ABRAHAM: «Arab Melodies in Rimsky-Korsakov and Borodin», 
Music & Letters, vol. 56, no 3/4 (julio 1975), pp. 313–318. 
26 Виктор М. БЕЛЯЕВ: Александр Константинович Глазунов: материалы к его биографии. Гусударственная 
Филармония, 1922. [Víctor M. BELIÁYEV: Alexander K. Glazunov: materiales para su biografía]. Мария 
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espera de futuros estudios con mayor profundidad, hemos optado por insertarla en el 
marco de la resurrección del folclore hispano a partir de la realización de dicho viaje, 
entendiéndolo como un punto más del programa de Stásov, esta vez en colaboración 
con Rimski-Kórsakov. 
Lo hispano en la danza rusa ha sido otro de los puntos de acercamiento que no 
hemos podido dejar a un lado a lo largo de la tesis doctoral. Dada las limitaciones de 
la propia tesis hemos tratado poco los aspectos coreográficos que se abordan en este 
campo todavía con muchas dificultades.27 La reciente publicación Marius Petipa en 
España de Laura Hormigón ha aportado interesantes materiales acerca de lo que 
Petipa pudo traer a Rusia desde la península, punto en el que, a pesar de los intentos 
de la historiografía rusa,28 queda aún mucho por hacer. 
Ante la necesidad de circunscribir nuestros materiales a un foco, hemos 
intentado ceñirnos al marco de la música de estas danzas para añadir otro cristal más a 
las interrelaciones musicales. Al margen de las aportaciones en el entorno de 
Chaikovski y Glazunov,29 recientemente se ha publicado una investigación sobre 
Ludwig Minkus con la intención de revalorizar su figura.30 Es en esta línea en la que 
hemos procurado trabajar, teniendo en cuenta el uso de fuentes más o menos cercanas 
a la realidad española y el influjo de París en el paso de la danza con trazos hispanos y 
su música al mundo ruso. Para conocer el mundo de la danza española en Europa han 
sido imprescindibles las publicaciones de Rocío Plaza.31 
                                                                                                                                         
Алексеевна ГАНИНА: Александр Константинович Глазунов: жизнь и творчество. Государственное 
музыкальное издательство, 1961 [María A. GANINA: Alexander K. Glarunov, vida y obra]. Олег 
КУНИЦЫН: Глазунов: о жизни и творчестве великого русского музыканта. Изд-во Союз художников, 2009. 
[Oleg KUNITSIN: Glazunov: sobre la vida y la obra de un gran compositor ruso]. Дмитрий А. МАСЛЯНЕНКО: 
Глазунов, исследования, материалы, публикации, письма. 1960 [Dimitri A. MASLIANENKO: Glazunov, 
investigaciones, materiales, publicaciones y cartas]. 
27 Delfín COLOMÉ: «El ballet en España y Rusia: influencias mutuas», Les ballets russes… 1999, pp. 117–
135. Lynn GARAFOLA: «A las márgenes del Occidente: el destino traspirenaico de la danza española 
desde la época del Romanticismo», Cairon: revista de ciencias de la danza, no 1 (1995), pp. 9-22. 
28 Андрей В. ЛОПУХОВ: Основы характерного танца. Лань, 2006 [Andréi B. LOPUJOV: Principios de la 
danza de carácter] Вера КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр второй половины девятнадцатого века. 
Санкт-Петербург, Планета музыки, 2008 [Vera KRASOVAYA: El ballet teatral ruso de la segunda mitad del 
siglo diecinueve]. 
29 Д. А. МАСЛЯНЕНКО: Глазунов, исследования, материалы… Fedor V. LOPUKHOV: Writings on Ballet and 
Music. Univ of Wisconsin Press, 2002. Иосиф Ф. КУНИН: П.И. Чайковский об опере и балете: избранные 
отрывки из писем и статей. Госуд. музыкальное изд, 1960 [Yusif F. KUPIN: P. I. Chaikovski sobre sus 
óperas y ballets: selección de cartas y artículos]. О. А. ФЕДОРЧЕНКО; Алексей ФОМКИН: Балетмейстер Мариус 
Петипа: статьи, исследования, размышления. Фолиант, 2006 [O. A. FEDORCHENKO; A. FOMKIN: El 
coreógrafo Marius Petipa: artículos, investigaciones, reflexiones]. 
30 Robert Ignatius LETELLIER: The Ballets of Ludwig Minkus. Cambridge Scholars Publishing, 2008. 
31 Rocío PLAZA ORELLANA: Los bailes españoles en Europa: el espectáculo de los bailes de España en el siglo XIX. 
Córdoba, Almuzara, 2013. ID: Bailes de Andalucía en Londres y París (1830-1850). Arambel, 2005. 
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A pesar de las continuas referencias a España en Rusia, que pasan como hemos 
visto de la literatura a la historia, la música o el ballet, el siglo XIX español no usó 
referentes rusos a la hora de delimitar sus rasgos.32 A comienzos del siglo XX, al igual 
que en el resto de Europa, pero con distinto cariz, lo ruso hizo eclosión en España.33  
Recientemente ha sido publicada la correspondencia que intercambiaron 
durante más de una década César Cui y Felipe Pedrell,34 al igual que la presencia de lo 
ruso en Falla había sido ya atisbada.35 La presencia de dichas fuentes en nuestra tesis 
doctoral sirve para complementar el contexto en el que se engloban las relaciones 
España-Rusia. España utilizó, de hecho, muchos de los mecanismos de identificación 
de los que se habían servido los rusos como la insistencia en las similitudes entre 
ambos folclores, de la que por ejemplo Manuel de Falla estuvo bien informado.36  
Base para este análisis ha sido el texto de Samuel Llano Whose Spain?,37 que 
analiza los vínculos entre política y música de antes y después de la Primera Guerra 
Mundial. Su enfoque centrado en el papel que Francia ejerció a la hora de establecer 
filiaciones culturales con finalidades políticas ha sido central para esta parte de la 
investigación. En un primer momento Francia no consideró a Rusia como periferia 
cultural, y habrá que esperar al fin de la Gran Guerra para que comenzaran las uniones 
hispano-eslavas. 
Concluimos este apartado reflexionando sobre el cuidado que se ha procurado 
tener con las fuentes soviéticas. La manipulación de los materiales, como han 
demostrado repetidamente investigadores contemporáneos –entre ellos Zavlunov38 o 
Fouter39– hace que se deba prestar atención incluso en las fuentes primarias 
publicadas durante estos años. Glinka y su idealización como héroe nacional, algo en 
lo que también participaron sus contemporáneos, supone caminar con cuidado sobre 
la elección de las recopilaciones de cartas. Hemos intentado convertir en amiga a esta 
política respecto a Glinka y su relación con lo popular: ha permitido que las fuentes 
reales de los viajes de Glinka fueran conservadas y que Stásov y Balákirev, entre otros, 
                                               
32 Emilio CASARES; Celsa Alonso GONZÁLEZ: La música española en el siglo XIX. Universidad de Oviedo, 
1995. 
33 Los ballets russes de Diaghilev y España. Yvan Nommick; Antonio Álvarez Cañibano (eds.). Granada, 
Madrid, Archivo Manuel de Falla; Centro de Documentación de Música y Danza, 2000.  
34 Cristina ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de César Cui dirigida a Felip Pedrell (1893-1912)», 
Recerca musicològica, no 20-21, 2013, pp. 221–267. 
35 Irina KRIAZHEVA: «Manuel de Falla en Rusia», Biblioteca Digital Cervantes 
http://hispanismo.cervantes.es/documentos/kriazheva.pdf, pp. 1-6, consultado el 6/VII/2015. Elena TORRES 
CLEMENTE: Las óperas de Manuel de Falla: de La vida breve a El retablo de maese Pedro. Sociedad Española de 
Musicología, 2007. 
36 Irina KRIAZHEVA: «Manuel de Falla en Rusia…». 
37 Samuel LLANO: Whose Spain?: Negotiating “Spanish Music” in Paris, 1908-1929. Oxford University Press, 
2012. 
38 Daniil ZAVLUNOV: «Constructing Glinka…». 
39 V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Vicente Martín y Soler… 
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construyeran un discurso, centro de nuestra reflexión, que luego pasó a España con 
más virulencia aún si cabe.40 
2. La España de Glinka 
El viaje a España de Glinka, uno de los puntos esenciales para esta tesis, estaba 
en su mayor parte por estudiar. Al margen de los acercamientos de Antonio Álvarez 
Cañibano41 y de un gran volumen realizado por investigadores rusos –con todas las 
dificultades que esto conlleva–,42 la bibliografía tradicional se limitaba a un cúmulo de 
referencias y especulaciones, a menudo alimentadas por los tópicos. El marco hacia el 
que nos hemos inclinado es de tipo histórico, aplicando nociones de la microhistoria: 
cómo a partir de una sucesión de pequeñas escenas en distintos lugares se vislumbran 
cuestiones de índole general. La narración de las andanzas de Giuseppe Verdi por 
España por Víctor Sánchez,43 aunque ubicadas en otro marco cronológico, han 
servido como guía a la hora de rastrear a don Miguelito Glinka –así llamado por sus 
nuevos congéneres– en España. Los testimonios de los viajeros hacia tierras españolas 
de los años cuarenta nos han sido de especial utilidad, destacando Vasili Botkin,44 
Théophile Gautier45 y la guía de Richard Ford.46  
La ubicuidad de Glinka en los escenarios de la sociedad española ha obligado a 
combinar métodos distintos. La subdivisión por ambientes, utilizada por algunos 
historiadores,47 ha sido muy útil a la hora de discernir los caracteres que impregnaban 
a cada uno de ellos. A pequeña escala y a la hora de analizar estos contextos, han sido 
también imprescindibles las nociones aportadas por la antropología, entre ellos Elías 
                                               
40 Federico GARCÍA LORCA: «Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz llamado 
“cante jondo” [Conferencia leída en el “Centro Artístico de Granada” el 19 de febrero de 1922]», en 
Textos teóricos de Federico García Lorca y Manuel de Falla [acerca del «cante jondo»]. 
http://gnawledge.com/pdf/granada/LorcaCanteJondo.pdf, consultado el 11/VII/2015. 
41 Antonio ÁLVAREZ CAÑIBANO: «El viaje de Glinka por España», en Relaciones musicales entre España y 
Rusia… 
42 Сергей Витальевич ТЫШКО; Галина Висальевна КУКОЛЬ: Странствия Глинки. Комментарии к 
“Запискам”. Часть III. Путешествие на Пиренеи или испанские арабески. Киев, 2011. [Serguéi V. TYSHKO; 
Galina V. KUKOL: Los viajes de Glinka. Comentarios a las «Notas». Parte III. El viaje más allá de los Pirineos o 
hispano-árabe]. 
43 Víctor SÁNCHEZ: Verdi y España. Madrid, Akal, 2014. 
44 Vassili P. BOTKIN: Lettres sur l’Espagne [par] Vassili Botkine. Texte traduit du russe, préfacé, annoté et illustré 
par Alexandre Zviguilsky. Centre de recherches hispaniques, Institut d’études hispaniques, 1969. 
45 Théophile GAUTIER: Viaje por España. <https://es.scribd.com/doc/37293051/Teofilo-Gautier-Viaje-
por-Espana-1840>, consultado el 3/VI/2014. 
46 Richard FORD: Manual para viajeros por España y lectores en casa: observaciones generales sobre el país y sus 
ciudades, costumbres de sus habitantes, su religión y sus leyendas, las bellas artes, la literatura, los deportes, la gastronomia 
y diversas noticias sobre la historia de España. Madrid, Turner, 1982. 
47 Alice M HANSON: Musical Life in Biedermeier Vienna. Cambridge, Cambridge University Press, 1988. 
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Canetti y su concepción de «cristales de masa»,48 tan apta a la hora de aplicar un 
análisis al comportamiento de grupos cerrados.  
Los estudios de tres ambientes han ocupado nuestra atención: los salones, la 
«calle» y Palacio. Respecto al primero, Celsa Alonso ha sido nuestro punto de partida 
no sólo para la música vocal, sino para la multitud de centros sociales que se describen 
en su publicación La canción lírica en España.49 Las biografías y autobiografías de 
cantantes y personajes clave para el periodo han sido utilizadas a la hora de hacerse 
una idea de la estampa de los salones de esos años, dibujados de primera mano.50 
El estudio del segundo espacio, el referido a la «calle» o a lo que ocurre fuera de 
estos saloncitos, ha sido mucho más dificultoso. Las firmas de las personas con las 
que Glinka entró en contacto eran en muchos casos las únicas pistas. En ocasiones las 
clases más bajas se entremezclan con las clases medias, el núcleo de personas que se 
relacionaron con Glinka. La metodología ha sido su búsqueda en prensa, además de 
servirnos de materiales históricos. Nuestro estudio ha incluido textos que se refieren a 
índices de alfabetización de la época51 con la finalidad de definir la extracción social a 
partir de la caligrafía. La abundante historiografía del Valladolid del XIX ha sido 
crucial.52 Su importancia reside en ser uno de los centros universitarios de mayor 
relevancia y donde Glinka pasó más de seis meses junto a estudiantes, de quienes 
obtuvo la fuente más preciada para la composición musical: la jota aragonesa que 
sirvió para la realización de su Primera obertura española (1845-47). 
Palacio, pese a la poca incursión que Glinka tuvo entre sus tapices, ha sido 
tomado como un núcleo de alta importancia: Juan Mª Guelbenzu fue su contacto de 
mayor alcurnia en la capital, y continuó recibiendo materiales musicales desde Rusia 
hasta los años 80. Se ha tenido en cuenta la importancia que tuvo Palacio para la vida 
musical de estos años,53 así como los recientes trabajos de investigación sobre 
Guelbenzu.54 
                                               
48 Elías CANETTI: Masa y poder. Muchnik, 1985. 
49 Celsa ALONSO: La canción lírica española en el siglo XIX. Madrid, ICCMU, 1998.    
50 José Luis MOLINA MARTÍNEZ: María Manuela Oreiro Lema (1818-1854) en el diario de José Musso Valiente: 
(la ópera en Madrid en el bienio 1836-1837). Murcia, Universidad de Murcia, 2003, Ramón de Mesonero 
ROMANOS: Memorias de un setentón, natural y vecino de Madrid. Biblioteca Cervantes Virtual, 1926. José 
ORTEGA ZAPATA: Solaces de un vallisoletano setentón. Valladolid, [s.n.], 1895. 
51 Jean-Louis GUEREÑA: «Analfabetismo y alfabetización en España (1835-1860)», Revista de educación, no 
288 (1966), pp. 185-236. 
52 Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ: «Las noches y los días de los estudiantes universitarios: 
posadas, mesones y hospederías en Valladolid s. XVI-XVIII», en Revista de historia moderna: Anales de la 
Universidad de Alicante. Fundación Española de Historia Moderna, 1991, pp. 43-70. Rosa María DÁVILA 
CORONA: «Estudio del alumnado vallisoletano en el primer tercio del siglo XIX», Investigaciones históricas: 
Época moderna y contemporánea, no 7 (1987), pp. 151–168. 
53 Isabel BURDIEL: Isabel II: una biografía (1830-1904). Madrid, Taurus, 2010. Cristina AGUILAR 
HERNÁNDEZ: «Majestades, altezas y aficionadas en el salón del Liceo Artístico y Literario de Madrid 
(1837-1843)», en Javier Marín López, Germán Gan Quesada, Elena Torres Clemente, Pilar Ramos 
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El rastreo de los productos musicales de los años en que viajó Glinka se ha 
constituido como otro de los principales protagonistas. El énfasis ha recaído en el 
origen de las piezas folclóricas recogidas por Glinka, basándonos en métodos 
anticipados por historiadores como Celsa Alonso55 o sobre estudios más recientes 
acerca de las fuentes utilizadas por Manuel de Falla.56 El procedimiento ha sido la 
clasificación, ordenación y comparación de las fuentes, estableciendo la genealogía de 
cada una de ellas. Con este fin se ha pretendido descubrir, además de la «verdad» de la 
recreación del «folclore» español por parte de los rusos, una parte de la historiografía 
española en parte todavía por descubrir, especialmente en lo que se refiere a la música 
no vocal. 
El flamenco fue uno de los géneros que atisbó Glinka. A pesar de los múltiples 
acercamientos57 nuestro propio marco teórico sienta sus bases en las tesis de José 
Manuel Gamboa,58 que aportan mucha claridad a esta época tan controvertida por la 
falta de fuentes primarias, que el propio Glinka ayuda a subsanar a través de su 
Cuaderno y Álbum.59 Gamboa opta, al igual que otros estudiosos, por llamar a esta 
época (1845-1847 son en concreto las fechas que hemos abordado en nuestro trabajo) 
«protoflamenco». Esta denominación se basa en la presencia consciente de 
espectáculos «preparados», dirigidos a un determinado público y que se distinguen del 
folclore, caracterizado por cubrir determinadas necesidades sociales a través de la 
interpretación de la música y el baile en común.  
Uno de los problemas a los que nos hemos enfrentado en el ámbito del 
flamenco es definir cuándo una determinada composición pertenece a un género o a 
otro, en un momento, y a eso se debe su denominación de «proto», en el que los 
géneros no estaban suficientemente asentados. Al tratarse especialmente de obras para 
guitarra, nos hemos apoyado con especial detenimiento en las palabras de Javier 
Suárez Pajares y Eusebio Rioja,60 además de las citadas clarificaciones provenientes del 
libro de Gamboa. 
                                                                                                                                         
López (eds.) Musicología global, musicología local. Madrid, Sociedad Española de Musicología, 2013, pp. 
1081-1092. 
54 Eva GARCÍA FERNÁNDEZ: Juan María Guelbenzu (1819-1886): estudio biográfico y analítico de su obra 
musical. Tesis Doctoral. Ramón Sobrino (dir.). Universidad de Oviedo, 2011. 
55 C. ALONSO: La canción lírica española… 
56 Elena TORRES CLEMENTE: Las óperas de Manuel de Falla…, Michael CHRISTOFORIDIS: «Manuel de 
Falla’s Siete canciones populares españolas: The composer’s personal library, folksong models and the creative 
process», Anuario musical: Revista de musicología del CSIC, no 55 (2000), pp. 213-235. 
57 Félix GRANDE: Memoria del flamenco. Barcelona, Nueva Galaxia Gutenberg, 2001. Miguel Mora DÍAZ: 
La voz de los flamencos: retratos y autorretratos. Siruela, 2008. José Blas VEGA; Manuel Rios RUIZ: Diccionario 
enciclopédico ilustrado del flamenco. Editorial Cinterco, 1990. Rafael LAFUENTE: Los gitanos, el flamenco y los 
flamencos. Signatura Ediciones, 2005. 
58 José Manuel GAMBOA: Una historia del flamenco. Editorial Espasa Calpe, 2005. 
59 Los papeles españoles… Ediciones facsímiles. 
60 Javier SUÁREZ-PAJARES; Eusebio RIOJA VÁZQUEZ: El guitarrista almeriense Julián Arcas (1832-1882): una 
biografía documental. Instituto de Estudios Almerienses, Diputación de Almería, 2003. Eusebio RIOJA: «La 
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Así, en última instancia, primando las informaciones de tipo histórico a aquellas 
de los viajeros –con una visión más romántica, y cuya opinión es quizás demasiado 
abundante en la historiografía–, hemos configurado el marco teórico de tipo histórico, 
intentando, como hizo Glinka a su manera, rastrear la «verdad», a la que nunca, por 
precaución, deberíamos quitarle las comillas. 
                                                                                                                                         




PRELUDIO: CATALINA LA GRANDE Y ESPAÑA: DE LA LEYENDA NEGRA AL 
COLOR DEL FOLCLORE 
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1. La construcción de «lo nacional» en Rusia 
1.1. La noción de Europa y su periferia 
La íntima relación musical que Rusia entabló con España no puede separarse de 
su posición cultural respecto al resto de grandes naciones. Rusia fue a lo largo de los 
siglos XVIII y XIX una gran y temida potencia, cuya autoridad estaba marcada por su 
desarrollo militar o económico. Sin embargo, había algo, una lejanía, más cultural que 
geográfica, que se imponía entre ella y Europa. El hecho de buscar «un amigo», 
aunque fuera imaginario –como lo fue España hasta comienzos del siglo XX–, 
derivaba de su ambigua colocación en la esfera cultural europea.  
En los años previos a la Revolución Francesa el poder internacional a nivel 
europeo se ostentaba entre tres grandes monarcas: María Teresa, Catalina la Grande, 
Luis XVI. Sucesivas guerras les otorgaban derecho a repartirse los estados «no 
dominantes». Una repentina necesidad de equilibrio y hermanamiento comenzó a 
generar la idea de «Europa», al mismo tiempo que surgían teorías filosóficas –dentro 
del círculo de la Ilustración– para justificarla. Aunque Rusia tuviera un representante 
en la tríada de los monarcas más poderosos su inclusión no fue suficiente como para 
otorgarle una posición equivalente a la de los demás.  
Europa como idea estaba directamente entroncada con el concepto ilustrado de 
«estados civilizados» ante naciones «salvajes» según Voltaire o, «vírgenes» como 
hubiera preferido decir Rousseau. Por supuesto su presencia servía para limitar a 
Europa geográficamente, además de reafirmar la civilización ilustrada europea. 
Polonia por el Este –aunque algunos prefirieran extender esta frontera hasta los 
Urales o el río Don– y España por el Sur eran las respectivas fronteras con Asia y 
África. En especial, tanto España como Polonia o Rusia eran lugares intermedios –y 
bastante accesibles– en los que un avance paulatino hacia el «barbarismo» se podía 
observar a medida que se uno se adentraba en ellos.  
Cuando el ilustrado conde de Ségur pasó la frontera de Prusia con Polonia 
exclamó que había «abandonado Europa por completo», además de haber «viajado 
diez siglos atrás».1 También Richard Twiss –quien en todo su libro subraya su 
voluntad de precisión científica– entraría en España en 1773 deseando «disfrutar de 
cosas enteramente nuevas en países [España y Portugal] que imaginaba que estaban 
muy por detrás del resto de Europa»,2 para, más tarde sorprenderse de que «todas las 
casas estaban numeradas, que había tantas farolas como en Londres; que el 
                                               
1 «Left Europe entirely», «moved back ten centuries», en Larry WOLFF: Inventing Eastern Europe: The Map 
of Civilization on the Mind of the Enlightenment. Stanford, Calif, Stanford University Press, 1994, pág. 6. 
2 Richard TWISS: Viaje por España en 1773. Ediciones Cátedra, 1999, pág. 11. 
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empedrado era el más fino y uniforme que nadie pudiera imaginarse».3 En este 
contexto, la comparación del viajero Richard Twiss de Andalucía (Chirivel, pueblecito 
actual de Almería, en concreto) con Bohemia no es casual.4  
Estos viajeros se encontraban súbitamente en lugares de paso, es decir, aquellos 
que llevaban a Oriente, aunque fuera pasando por África. El destino era casi siempre 
el mismo: atracar en los lugares conquistados por los árabes, estuvieran donde 
estuvieran. En el caso de España el objetivo se podía alcanzar pronto, Granada, en el 
caso de Rusia el sueño que se abría era el de Extremo Oriente, pero teñido de la 
leyenda tártara.  
Herder, uno de los filósofos más influyentes del siglo aludido y del venidero, 
aseguraba en sus Ideas para la Filosofía de la Historia de la Humanidad (1776) que «los 
pueblos salvajes están en las fronteras».5 A este respecto reflexiona el historiador Larry 
Wolff acerca de las memorias de los viajes de Lady Mary Wortley Montagu en 1717: 
«en Belgrado, Sofía y Adrianópolis, sin siquiera haber alcanzado Constantinopla, 
apreciaba el Oriente, mientras que Europa del Este se manifestaba incidentalmente 
por el camino en sucias cabañas y complexiones salvajes».6 Sin embargo, una vez 
pasada la frontera, ya podían encontrarse con los jardines del Edén, en una cultura del 
Oriente chino de ensueño y no tan «ensuciada». 
Respecto a las confusiones reales entre España y Rusia ya el barón de 
Munchausen creía que los escitas –provenientes del Cáucaso– tenían relación con los 
antiguos habitantes de la luna, pero que: «no ocupaban bajo ningún concepto una 
parte de Rusia, sino la parte central de África».7 Asimismo, Herder en sus Ideas 
agrupaba Rusia junto a África y las Indias del este, al mismo tiempo que Burke 
hablaba de «el barbarismo de Tartaria y el de Arabia».8 
En particular, el famoso historiador Edward Gibbon en su Historia de la 
decadencia y caída del Imperio Romano comparaba favorablemente a los escitas con los 
árabes,9 y viajeros como John Ledyard (1751-1789) en Memoirs, Life and Travels 
establecían características fisionómicas comunes a los africanos y a los tártaros 
cercanos a Kazán, como «la boca grande, el labio grueso y una nariz ancha y plana».10 
                                               
3 Ibid., pág. 105. 
4 Ibid., pág. 164. 
5 «The wild peoples are on the borders». Citado en L. WOLFF: Inventing Eastern Europe…, pág. 308. 
6 «In Belgrade, Sofia, and Adrianople, without even reaching Constantinople, she appreciated the Orient, 
while Eastern Europe manifested itself incidentally along the way in dirt huts and tawny complexions». 
Ibid., pág. 43. 
7 «Scythians did not by any means inhabit a part of Russia, but the central part of Africa». Ibid., pág. 105. 
8 «The barbarism of Tartary and of Arabia», Ibid., pág. 318. 
9 Ibid., pág. 300. 




Herder también será culpable de esta identificación, convencido de que tanto Europa 
como Asia provenían de las alturas de Tartaria.11 
Más que una identificación exacta entre «razas» muchos de estos libros no 
hacían más que reforzar lo que ya hemos establecido: cómo los países civilizados 
pertenecían a un mismo entorno y compartían las mismas características, no así las 
naciones «incivilizadas». Entre ellas, formando una amalgama de «lo otro», se 
intentaba establecer un parentesco. A lo largo de su historia Rusia buscará este tipo de 
identificaciones con España, anticipadas de manera muy relevante por este marco 
teórico. 
A partir de 1778 y 79 comenzó otra etapa para el desarrollo de la ideología 
europea. Las reflexiones acerca de la «verdadera» idiosincrasia de los pueblos y su 
origen comenzaba a hacer furor entre ese ambiente de ciudad que no quería olvidar 
tan rápidamente el campo. Las recolecciones de músicas populares comenzaron a 
llenarse de ejemplos y voces «vivas». La idealización del campo, que no estaba reñida 
con una cierta repulsión, era muy similar a aquella que padecían estos países «de 
frontera». Las danzas de carácter son el primer ejemplo de ello: campesinos, cosacos, 
españoles y turcos fueron los primeros entretenimientos «vivos» que se exhibieron en 
los escenarios de la aristocracia.12 
A pesar de tratarse de una sociedad fundamentada en lo agrario, Rusia 
compartía con Europa una importante característica que se vislumbra desde los 
tiempos de Catalina la Grande: el imperialismo. Rusia era considerada un imperio en 
su capacidad para albergar distintas culturas, pero sobre todo activamente imperialista, 
compartiendo con los estados europeos su derecho a conquistar naciones que lo 
«estaban menos». Eran, desde esta perspectiva «europeos», es decir, distintos a lo 
«otro». Un «otro» constituido por una China y Mongolia menos idealizadas, dada su 
cercanía.13 
Esta ambigüedad –conquistado y conquistante– necesitaba de un continuo 
apoyo. Rusia debía reafirmar su poder, pero también seguir siendo distinta. Sin ser 
todavía plenamente consciente, durante el siglo XVIII se van haciendo tímidos 
acercamientos a España como nación afín.  
La bomba detonante surgió posteriormente: la derrota de Napoleón por ambos 
frentes facilitó enormemente la adopción por parte de Rusia de una conciencia de 
tener otro aliado justo en el lado opuesto «del mundo civilizado» que defendía sus 
fronteras y una identidad distinta con, al menos, la misma fuerza que ellos. 
                                               
11 Cf. Ibid., pág. 346. 
12 Андрей В. ЛОПУХОВ: Основы характерного танца [Fundamentos de la danza de carácter] Лань, 2006. 
13 Cf. Edward W. SAID: Orientalismo. Barcelona, Debate, 2002, pág. 27. Dice: «Una noción colectiva que 
nos define a “nosotros” los europeos, contra todos “aquellos” no europeos».  
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1.2. El reinado de Catalina la Grande: la «rusificación» 
Ningún rascacielos en forma de pastel de boda nos impide el paso por la Avenida Nevski, ninguna caja de 
zapatos arruina el canal Gribodeov… ¡para nosotros todo es extranjero, ello es nuestra mayor gloria! 
Alexander Solzhenitsyn14 
«Rusia es un país europeo». Así comenzaba el artículo 6 del famoso Nakaz o 
Instrucción publicada en 1767 y redactada por Catalina la Grande.15  
La afirmación que presidía el Nakaz no estaba dirigida exclusivamente a 
subrayar la filiación ilustrada de la excelsa zarina y voluntad de pertenecer a uno de los 
movimientos culturales más importantes del momento. La susodicha sentencia estaba 
en consonancia con la tendencia rusa de potenciar ciertos aspectos a la hora de 
confirmar su nacionalismo. Y es que durante el extenso gobierno de Catalina (1762-
1796) la construcción de una identidad uniforme «rusa» se llevó a cabo –aunque pueda 
resultar paradójico– mediante el cosmopolitismo; la obsesión de las altas clases 
sociales de reconocerse como «extranjeras», Europa incluida.  
Estos modelos de identificación se hacían especialmente necesarios en el 
contexto del reinado de Catalina la Grande, que se sitúa entre la Edad Moderna y la 
Contemporánea y es testigo de todo tipo de contradicciones. El osado modo de 
ascenso de la zarina –a través de un violento derrocamiento de su marido, Pedro III– 
hacía necesarias firmes iniciativas para asegurar su puesto en el trono, entre las que 
destacaba la potenciación de un fuerte sentido nacionalista, dirigido también a reforzar 
su política expansionista y afianzar la unidad en su creciente imperio. Así describía el 
conde de Ségur San Petersburgo a su llegada en 1785, veinte años después del 
comienzo del reinado de Catalina II: «tras medio siglo todo el mundo estaba 
acostumbrado a copiar lo extranjero, vestir, e invitar, y amueblar, y comer, y saludar, y 
hacer los honores de un baile o una cena, tal y como lo hacen los franceses, los 
ingleses y los alemanes»,16 dejando claro quiénes eran las potencias a las que se debía 
imitar. 
Ya el cosmopolitismo como medio de legitimación existía en reinados anteriores 
al de Catalina, en concreto desde Pedro I, quien incluso obligaba a los miembros de la 
nobleza a asistir a las representaciones musicales cortesanas –de gran influencia 
germánica– que se celebraban en la corte.17 Pedro III, quien se empeñó con tenacidad 
                                               
14 «What a blessing that no new building is allowed here. No wedding-cake skyscraper may elbow its way 
onto the Nevsky Prospect, no five-story shoebox can ruin the Gribodeov Canal… It is alien to us, yet it 
is our greatest glory!», citado en Marina RITZAREV: Eighteenth-Century Russian Music. Ashgate Publishing, 
Ltd., 2006, pág. 11. 
15 Prácticamente las mismas palabras que dijo Gorbachov en la perestroika, en 1987. 
16 «After a half century everyone had become accustomed to copying foreigners, to dress, and lodge, and 
eat, and meet, and greet, and do the honors of a ball or a dinner, just like the French, the English and 
the Germans», citado en L. WOLFF: Inventing Eastern Europe…, pág. 23. 
17 Cf. M. RITZAREV: Eighteenth-Century Russian Music…, pp. 36-39. 
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en prusificar a la corte, exigió incluso el uniforme militar prusiano entre los 
cortesanos.  
La diferencia fundamental, y por tanto la clave de los primeros años de gobierno 
de Catalina II respecto a sus predecesores fue el hecho de que, aunque la política 
exterior con Prusia se mantuviera en buenas relaciones, no se impusiera la presencia 
extranjera de cuerpo presente –que tanta animosidad había suscitado–, sino que el 
disfraz de lo desconocido, mucho más etéreo y lejano, se hacía fácilmente adaptable a 
la complexión rusa. Como bien sostiene Richard Wortman es muy distinto introducir 
extranjeros en la corte a que los mismos rusos –como tales rusos– adoptaran la forma 
de lo desconocido para adquirir inmediatamente la sensación de hallarse en una 
jerarquía superior.18 
Lo particular de este modelo de identificación, ya maduro durante el reinado de 
Catalina, ha sido muy bien definido por Ernest Gellner,19 teorías más tarde 
reformuladas para el caso ruso por Richard Wortman.20 Ambos teóricos explican 
cómo las altas esferas del poder utilizan paradigmas que se consideran pertenecientes 
a las categorías de lo «distinto» y lo «desconocido» (que incluirá también la fantasía, 
como se verá más adelante) para legitimar su puesto en el trono. Son modelos de 
poder basados en la creencia de que todo lo que viene de fuera es superior: al cumplir 
con estas expectativas el soberano reafirma de manera inmediata su inaccesibilidad y 
lugar máximo en la jerarquía. Dichos sistemas aparecen en determinadas civilizaciones 
que todavía no han vivido un proceso completo de industrialización, pero en las que sí 
existen niveles de alfabetización que separan a la sociedad en distintos estratos 
sociales. Estas definiciones permiten englobar a la Rusia del siglo XVIII en la categoría 
de «agro-alfabetizada» en la clasificación de Ernest Gellner:21  
Todo el sistema favorece las líneas horizontales de la separación cultural, que puede inventar y 
reforzar cuando están ausentes. Las diferencias genéticas y culturales se atribuyen a lo que son 
sencillamente diferencias de funcionalidad, para así conseguir la diferenciación y dotar al 
sistema de autoridad y permanencia.22 
En Rusia estos patrones de identificación extranjera oscilarán desde la Antigua 
Grecia a la conexión con modernos países ilustrados de Occidente, sin olvidar 
tampoco a sus vecinos orientales, considerados por los rusos como su propio espacio 
                                               
18 Richard WORTMAN: Scenarios of Power: From Peter the Great to the death of Nicholas I. Princeton University 
Press, 1995, pág. 5. 
19 Ernest GELLNER: Nations and Nationalism. Ithaca, N.Y, Cornell UP, 1983, pág. 10. 
20 R. WORTMAN: Scenarios of Power…, pág. 5. 
21 «Agro-literate» en el original, Cf. E. GELLNER: Nations and Nationalism…, pp. 8-18, citado por R. 
Wortman, Ibid. 
22 «The whole system favors horizontal lines of cultural cleavage, and it may invent and reinforce them 
when they are absent. Genetic and cultural differences are attributed to what were in fact merely strata 
differentiated by function, so as fortify the differentiation, and endow it with authority and 
permanence», E. GELLNER: Nations and Nationalism…, pág. 10.  
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«exótico», aunque para Europa ellos mismos fueran el blanco de este tipo de 
admiración:23 China, India, y, curiosamente incluida dentro de este grupo, España.  
La elección de enfatizar el lado de Oriente se irá haciendo progresivamente más 
importante a lo largo del siglo XVIII, culminando en las guerras turcas de las que salió 
victoriosa la zarina. Tuvieron como colofón la visita que realizó la zarina a Crimea, 
llevando consigo a gran parte de la corte con invitados extranjeros incluidos –el 
emperador Federico– en 1787. Esta expedición estuvo acompañada durante todo el 
camino por una escenificación programada por el príncipe Potemkin –conocido 
amante de Catalina y cabeza de gobierno en Polonia–. Los asistentes veían lo que 
querían ver: danzas folclóricas, vestidos tradicionales… Todo estaba aderezado a su 
gusto, en gran relación a lo que hemos mencionado: extraño, atractivo, distinto a la 
uniformidad de la pobreza. Todo era susceptible de ser conquistado, por ellos, que no 
eran sino las altas clases sociales alfabetizadas de las que habla Gellner.  
Conquista y exotismo tendrán claros patrones de identificación común. La 
mitología del Oriente, entroncada con el helenismo griego –la comitiva se encontraba 
nada más y nada menos que en la tierra de Ifigenia– se ligaba claramente al 
establecimiento de la idea de nación. Al margen de la relación de Grecia con la Iglesia 
ortodoxa, a la que Catalina se adhirió con entusiasmo, Grecia simbolizaba la antigua 
civilización, que había instruido a aquellos «bárbaros» que habían sido conquistados. 
Al mismo tiempo, esta cultura elaborada por las clases más altas de la sociedad era la 
que se debía repartir uniformemente a lo largo de todo el imperio. 
Si seguimos siendo fieles a las modernas teorizaciones acerca del nacionalismo, 
su desarrollo espontáneo fue consecuencia del surgimiento de las sociedades 
industriales.24 La presencia de naciones modernas alrededor de Rusia en proceso 
natural de diferenciación produjo que el Imperio ruso también se intentara erigir 
como una nación dominante,25 pero a través de mecanismos distintos. Debían 
                                               
23 Cf. Tatjana MARKOVIĆ: «East of the East: the Orient of Imperial Russia in the Comic Opera Fevej 
(1786) by Vasilij Aleksejevič Paškevič», TheMA – Open Access Research Journal for Theatre, Music, Arts, vol. 
1, no 1 (2012). 
24 Cf. Nationalism, John Hutchinson; Anthony D. Smith (eds.). Oxford, Oxford University Press, 1994. 
25 Según Liah GREENFELD: «Cuando el nacionalismo empezó a difundirse en el siglo XVIII, la 
emergencia de nuevas identidades nacionales ya no fue resultado de una creación original, sino de la 
importación de una idea preexistente. El dominio de Inglaterra en la Europa del siglo XVIII, y por tanto 
el dominio de Occidente en el mundo, hizo que el nacionalismo fuera el canon», en «Types of European 
Nationalism», en Ibid., pág. 168 [«When nationalism started to spread in the eighteen century, the 
emergency of new national identities was no longer a result of original creation, but rather an 
importation of an already existing idea. The dominance of England in eighteen century Europe, and 
then the dominance of the West in the world made nationality the canon»]. También Taruskin da a 
entender esa idea: «La coinciencia nacional rusa fue una consecuencia de la Occidentalización. […] Sólo 
una nación, después de todo, puede ser una nación entre naciones», [«Russian national consciousness 
was an aspect of Westernization. […] Only a nation, after all, can be a nation among nations»], en 
Richard TARUSKIN: Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical Essays. Princeton University 
Press, 1997, pág. 4. 
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reforzarse sus características «sobrenaturales», y que estuvieran meridianamente claras 
a ojos europeos y no sólo a los de los eclécticos súbditos de su gigantesco imperio. 
Una particular presencia de lo español en este contexto comenzó a aparecer en 
las últimas décadas del XVIII, años cruciales en que se estableció un enorme cambio 
respecto a cómo mirar a España. Pasó de ser una nación despreciada por sus 
antecedentes –dentro del contexto de la leyenda negra– a mirarse con cierta curiosidad 
y atracción.26  
Mientras que en Europa el creciente fenómeno de la industrialización hacía que 
el nacionalismo se construyera mediante la diferenciación de lo nacional respecto a «lo 
otro», en la Rusia del siglo XVIII ocurría el proceso contrario, nación todavía anclada 
en las estructuras de poder características de las sociedades agro-alfabetizadas. La 
cultura de Catalina se identificaba con aquello que conquistaba de un modo que 
traspasa los límites del concepto de apropiación de Edward Said. Era más bien una 
«asimilación»: aprovechando que Europa insistía en diferenciarse de ese «otro» que 
eran ellos mismos, adquirían los caracteres de las potencias ancestrales y temidas, con 
especial atención a los tártaros –incrementada por su pasado islámico– y alguna 
incursión de los escitas. Estas mitologías panarabistas acabarían por abrazar a España 
en su seno. 
2. Lo extranjero en la corte rusa en los años 60-80: un viaje desde 
el drama metastasiano a la comedia 
Se decía que en la corte de Pedro III hasta las doncellas morían de hambre en 
un entorno que se situaba entre «una taberna y unas barracas».27 Sólo dos años 
después de la llegada de Catalina la Grande florecía un auténtico centro intelectual 
ilustrado en el que no sólo la música, sino también el teatro y la literatura tuvieron un 
protagonismo esencial.28 Para Voltaire, máximo inspirador epistolar de la emperatriz, 
las artes eran una de las máximas de la difusión de la civilización.29  
Un fulgurante ir y venir cultural crecía para reforzar estos mecanismos de 
construcción de poder durante el reinado de Catalina. Por este medio se favorecía la 
introducción de elementos hispanos, presentes tanto en el tráfico de composiciones 
(El barbero de Sevilla en 1781 o la traducción de las obras de Cervantes) como en la 
presencia en la corte de compositores provenientes de la península –Vicente Martín y 
                                               
26 Cf. Judith ETZION: «Spanish Music as Perceived in Western Music Historiography: A Case of the 
Black Legend?», International Review of the Aesthetics and Sociology of Music, vol. 29, no 2 (1998), pág. 93. 
27 Isabel de MADARIAGA: Russia in the Age of Catherine the Great. New Haven, London, Yale University 
Press, 1981, pág. 327. 
28 Cf. Ibid., «Court and Culture», pp. 320-342. 
29 Cf. L. WOLFF: Inventing Eastern Europe…, pág. 205. 
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Soler–. También fuera de ella se crearon instituciones en pro de la cultura occidental, 
como bien demuestra la promoción de la Academia Imperial de Bellas Artes a partir 
de 1764. 
Dentro de esta forma de fomento del nacionalismo un tipo particular de 
occidentalismo abrazaba la esfera musical. Numerosos compositores, especialmente 
de ópera italiana –aunque también existían compañías cómicas francesas– fueron 
invitados a la corte de la zarina en sucesivas estancias. A partir de su ascenso al poder 
recalarían en el puerto ruso Baldassare Galuppi (1765 hasta 1768) y los coreógrafos 
Gasparo Angiolini (de 1766 a 1773 y más tarde del 1782-1786) y los músicos 
Tommaso Traetta (de 1768 a 1775), Giuseppe Sarti (de 1785 a 1801 –en sucesivas 
estancias–), Giovanni Paisiello (de 1776 a 1784), Domenico Cimarosa (de 1787 a 
1792), Carlo Canobbio (de 1779 al 1822), o Vicente Martín y Soler (de 1788 a 1793 y 
de nuevo desde 1796 hasta su muerte en 1806), entre otros.30 No se debe olvidar 
tampoco la considerable cantidad de músicos rusos que salían a formarse en Europa 
desde el gobierno de la emperatriz Ana.31 
El campo de la música vocal escénica acogía con entusiasmo las novedades de la 
música italiana, priorizando la imagen externa y la promoción de la cultura32 al enorme 
aburrimiento que le producían a la zarina este tipo de espectáculos musicales. Le decía 
a Voltaire en sus cartas: «Muero por el deseo de escuchar música y amarla, pero en 
vano. Es ruido y eso es todo. Me gustaría poner un precio al que en tu sociedad de 
doctores inventara un remedio eficaz contra la insensibilidad hacia los sonidos de la 
armonía».33 Sólo la comedia será capaz en los últimos años de su reinado de satisfacer 
sus necesidades; eso sí, siempre y cuando no excedieran el límite establecido: el de 
hora y media de representación.  
Y es que en muchos aspectos debía ceder la zarina para asentar los mecanismos 
nacionalistas e idealizados de la corte. Además de la ópera italiana, la presencia de 
compositores extranjeros en Palacio propició la construcción de celebraciones 
cortesanas que incluían la mitología griega (basada en el aparato barroco europeo 
heredado de la corte francesa de Luis XIV) como elemento propagandístico 
fundamental, en fuerte relación con el eje Antigua Grecia - Bizancio - mitología rusa 
que Catalina quería establecer. En estas representaciones la emperatriz constituirá un 
papel principal identificándose con Minerva, especialmente durante los primeros años 
                                               
30 Una lista más detallada en: Vera FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Vicente Martín y Soler (1754-
1806): nuevas aportaciones musicológicas. María Encina Cortizo (dir.). Tesis doctoral, Universidad de Oviedo, 
2015, pág. 93 y ss. 
31 Cf. M. RITZAREV: Eighteenth-Century…, pág. 39. 
32 Cf. V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Vicente Martín y Soler…, pág. 75 y ss. 
33 «I’m dying of desire to hear and to love music, but in vain. It is noise and that is all. I want to send a 
prize to the one in your new society of doctors who will invent an effective remedy for insensibility to 
the sounds of harmony. Citado en Mariko NISIO: Giovanni Paisiello’s «Il barbiere di Siviglia» at the court of 
Catherine the Great in Russia. A Thesis submitted in partial fulfillment of the requirements for the Degree 
of Master of Arts. The University of British Columbia, 1997, pág. 7. 
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de su reinado. Así lo demuestra la temática de las obras compuestas durante este 
tiempo (hasta finales de los 70 aproximadamente) y el predominio del libreto 
metastasiano o del ballet mitológico.34 La figura de Hércules, columnas incluidas, tuvo 
también una enorme presencia en la mitología rusa. 
Posteriormente Catalina formuló en alto sus pensamientos acerca de la 
artificialidad y monotonía de estas celebraciones: «Todo lo usual: el templo de Jano, el 
de Baco, de cualquier otro dios del demonio […] en un esfuerzo extraordinario para 
producir algo absolutamente carente de sentido».35 En lugar de incorporar 
directamente el modelo europeo, ya a partir de los años 80 compositores rusos iban 
difundiendo su propia visión del género operístico de manera más suave a través de lo 
pastoril –en consonancia también con Francia–.36 
Todas estas representaciones refuerzan las tesis de Richard Wortman acerca de 
que cualquier cosa que venga del exterior –sea europea, oriental e incluso fantástica– 
sirve para acentuar la distancia que debe asumir la clase dominante a la hora de 
asentarse sobre una determinada sociedad.37 A todo esto se unían sus fuertes deseos 
de educar al pueblo y la firme creencia, heredada de los ilustrados y en particular de 
Diderot, de que «el teatro es la escuela del pueblo» y debía, por tanto, estar bajo su 
supervisión.38 Sin embargo, la mitología era una alusión demasiado clara a los medios 
de promoción francesa y Rusia fue incorporando lo extranjero, sí, pero a su manera. 
Un nuevo espacio, primero tomado por lo extranjero y que poco a poco se fue 
haciendo cada vez más «ruso» empezaba a resurgir con cada vez más fuerza: la 
comedia. Su fuerte conexión con la Ilustración y la voluntad de comulgar, aunque 
fuera sólo de manera nominal, con las nuevas clases crecientes fue uno de los factores 
que promovieron el impulso de este género. Su carácter bebió en muchas ocasiones 
de sus estructuras –como la preponderancia de conjuntos– de la opera buffa. En 
cuanto a su forma, estuvo vinculada a la opéra comique francesa: alternancia entre el 
verso con el canto y llevada a escena por compañías formadas por miembros que 
ejercían más (y mejor) como actores que cantantes. Su simplicidad en la música y la 
línea vocal tiene relación con este origen. La importancia de los coros, también 
presente en el modelo francés, se enfatizaba aún más en Rusia debido a la tradición de 
las celebraciones de grandes coros cortesanos, que engrandecían las representaciones 
mitológicas italianas.  
                                               
34 Cf. R. WORTMAN: «Minerva Triumphant», Scenarios of Power…, pp. 110-147. 
35 «All the usual stuff: temple of Janus, temple of Bacchus, temple of whatever else devil […] with such 
an extraordinary effort to produce something absolutely meaningless». Inna NARODITSKAYA: Bewitching 
Russian Opera: The Tsarina from State to Stage. Oxford University Press, 2012, pág. 64. 
36 Ibid., pág. 51. 
37 R. WORTMAN: Scenarios of Power… 
38 Larisa KOSTYUJINA: «La carrera de Martín y Soler en Rusia durante el reinado de Catalina la Grande», 
en Dorothea Link, Leonardo J. Waisman (eds.) Los siete mundos de Vicente Martín y Soler: actas del congreso 
internacional, Valencia, 14-18 noviembre 2006. Valencia, Institut Valencià de la Música, 2010, pág. 437. 
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Contemporáneamente a la celebración de la comedia conceptos como el de 
«tolerancia» se prodigaban con generosidad en los intercambios epistolares entre 
Catalina y Voltaire que perduraron hasta la muerte del filósofo en 1778. Catalina se 
carteaba también con Diderot y Friedrich Melchior Grimm, e incluso, aunque en 
menor medida, con D’Alembert. Recibía, además, las últimas publicaciones de la 
Enciclopedia,39 en la firme voluntad de asentar una imagen –también cara al exterior– 
de estar al día de lo que ocurría en Europa. De hecho, no se debe confundir su 
política exterior antifrancesa –básicamente antiborbónica– con un acercamiento 
cultural a Francia que se prolongó durante todo el siglo XIX. 
La representación de la comedia Aniuta en 1772 –la primera ópera cómica rusa 
conocida–, además de La serva padrona de Pergolesi en 1773 catapultaron el género en 
un momento en que, como Europa, Rusia también iba abandonando la tipología 
metastasiana. En consecuencia, y para sorpresa de mucha de la historiografía soviética 
tradicional, la comedia, y dentro de ella un tipo de parodia con ácidos ataques a las 
clases aristocráticas, será un género que gozó de una especial liberalidad en el seno de 
la corte de Catalina.40 
A pesar de este despliegue de medios, que favoreció la difusión de la cultura en 
general y de la ilustrada en particular, las características de este reinado responden a las 
del despotismo ilustrado: esta «luz» era emitida maternalmente por un único lucero, el 
de Catalina,41 que tomaba las medidas represoras necesarias cuando la situación lo 
requería (las revueltas campesinas de Pugachov, entre muchas otras). Su objetivo era –
como se refleja también en la prolijidad de su aparato cortesano– a toda costa y en 
primer lugar, mantener la unidad y la fortaleza de su imperio, y a ella misma como 
emperatriz de «todas las Rusias». 
2.1. La leyenda negra de Voltaire y El barbero de Sevilla de Paisiello 
Entre todos los compositores foráneos que pulularon –con mayor o menor 
fortuna– por la corte de Catalina la Grande uno de los primeros que introdujo 
elementos hispanos dentro de sus composiciones fue Giovanni Paisiello en su 
comedia El barbero de Sevilla, estrenada en el Teatro de la Corte de San Petersburgo en 
1782 con libreto de Giuseppe Petrosellini. Seguía la tendencia vienesa hacia la cita 
estilizada de elementos folclóricos españoles, ya presente en obras como el Don Juan 
de Gluck y su fandango, o la cita a esta misma danza casi un lustro después por parte 
                                               
39 Cf. Gerald R. SEAMAN: «Catherine the Great and Musical Enlightenment», New Zealand Slavonic Journal, 
Slavonic Journeys across Two Hemispheres: Festschrift in honour of Arnold McMillin (2003), pp. 129-136. 
40 I. NARODITSKAYA: Bewitching Russian Opera…, pág. 62. 
41 Acerca del énfasis en las ideas de «amor» a los súbditos en el aparato exterior del reinado de Catalina la 
Grande Cf. Richard WORTMAN: «The Demonstrations of Love», Scenarios of Power: Myth and Ceremony in 
Russian Monarchy. Princeton University Press, 2000, pp. 111-122. 
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de Mozart. El barbero de Sevilla se erigió, sin embargo, como una obra en que lo 
español se engloba dentro del campo de lo grotesco.  
Todo ello tenía mucho que ver con el éxito de la comedia en la corte de Catalina 
la Grande, muy relacionada con su particular asimilación de la Ilustración francesa: se 
atacaba sin contemplaciones a los altos miembros de la nobleza (pero nunca al 
soberano). Hasta 1779 sólo se permitía la representación de ópera seria en lengua 
italiana, mientras que el resto de comedias eran traducidas al ruso.42 El crecimiento del 
género se refleja el número de obras que aparecieron en la época, incluso de manera 
prematura. Ejemplo de ello fueron El brigadier [Бригадир] de Fonzivin (1768) o Las 
desventuras de tener un carruaje, [Несчастье от кареты] de Pashkévich (1779), escritas en 
contra de la exagerada devoción hacia lo francés extendida durante la época de 
Catalina y reídas por ella misma. 
Un caso particular de admiración por parte de la zarina dentro de este género lo 
constituyó Giovanni Paisiello, el autor que estaba arrasando Europa con sus opere buffe 
y que acudió a Rusia invitado por la zarina.43 Pese al discutible amor hacia la música 
por parte de Catalina la aceptación de las comedias del músico italiano es un hecho 
conocido, afirmando en su carta a Melchior Grimm en 1774: «Usted es un hombre de 
gran entendimiento. Deme a entender la respuesta a la siguiente pregunta: ¿por qué la 
música de este bufón [Paisiello] me hace reír, mientras que la música de las óperas 
francesas sólo me produce disgusto y desdén?».44 
En particular, El barbero de Paisiello fue una de las obras de mayor éxito en 
Rusia –incitando, seguramente, la publicación de la versión rusa por el famoso 
filósofo masón Alexander Labzin en 1787– y también una de las que obtuvo mayor 
repercusión internacional. A ello contribuyeron las controversias que había suscitado 
la obra original de Beaumarchais, y especialmente las que se estaban generando en 
París en esos mismos años por Las bodas de Fígaro (donde no sería estrenada hasta dos 
años más tarde).45  
Respecto a la música, lo español constituye un principal foco de la burla 
inherente al estilo en la Rusia de la época. Para poder distinguir la finalidad meramente 
burlesca de lo español en esta pieza baste comparar la seguidilla de Paisiello con la 
visión de la misma obra en el drama original de Beaumarchais. Tanto las obras 
                                               
42 Leonardo J. WAISMAN: Vicente Martín y Soler: Un músico español en el Clasicismo europeo. Instituto 
Complutense de Ciencias Musicales, 2007, pág. 88. 
43 Robert-Aloys MOOSER: Annales de la musique et des musiciens en Russie au XVIIIme siècle. Genève, Mont-
Blanc, 1951, pág. 226. 
44 «You are a man of development; develop for me the following question: why does the music of this 
bouffon [Paisiello] makes me laugh, while the music of the French comic operas inspire me with 
displeasure and scorn?». Carta del 24 de agosto de 1774, citada en M. NISIO: Giovanni Paisiello’s «Il barbiere 
di Siviglia» at the court of Catherine…, pág. 7. 
45 John WOOD: «Introduction» a BEAUMARCHAIS: The Barber of Seville and The Marriage of Figaro. Penguin 
UK, 2005, pp. 21-23. 
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originales de El barbero de Sevilla –originalmente pensado como ópera cómica y más 
tarde adaptado a comedia– contaron con numerosas piezas musicales en el momento 
de su estreno parisino (1775 en el caso de El barbero).46  
El cariño de Beaumarchais hacia la cultura española hizo que se introdujeran 
dichos «aires españoles», entre los que se contaba con la invocación de un fandango o 
folies d’Espagne (recurso más tarde reutilizado por Mozart y Da Ponte con toda su 
intencionalidad sexual)47 y una pieza que figura con el nombre de «seguidilla» (acto II, 
escena 23 de Las bodas de Fígaro), que, sin embargo y tal como demuestra Elizabeth Le 
Guin no cuenta con la forma poética y musical que le es característica. La única pieza 
de Beaumarchais que cumple los requisitos de la forma (aunque no estuviera indicado 
en partitura) es la seguidilla de don Bartolo (acto III, escenas 4-5).48 La insistencia en la 
figuración rítmica típica del género identifica la pieza cantada como seguidilla: 
49. Se encuadra dentro de la famosa clase de canto en que el conde Almaviva, 
disfrazado de profesor sustituto de don Basilio, aprovecha para entrar en casa e 
intimar con Rosina. Tras la interpretación de Rosina de su aire amoroso alla moda don 
Bartolo remite a «un tiempo pasado que fue mejor».  
La escena, idéntica en ambas versiones, gira en torno al uso de tópicos 
musicales. El bel canto se utiliza tanto en la obra de Paisiello como en la de 
Beaumarchais para dormir al reaccionario don Bartolo y delegar el protagonismo en la 
pasión –simbolizada por la voluptuosidad del bel canto– que sienten ambos jóvenes. La 
llegada de la música italiana a España –y al salón de estar de don Bartolo– se identifica 
con lo «moderno», además de una cierta «liberalidad» que se deja traslucir en esta 
escena de galanteo. La seguidilla, tanto en el caso musical como en el dramatúrgico, 
define a don Bartolo como reaccionario, apegado a los antiguos estilos, protestando 
con estas palabras: 
Pero, Bachiller, ya le pregunté a ese viejo Basilio si no había manera de hacerle estudiar cosas 
más alegres que todas esas arias que van rodando arriba y abajo, hi, ho, a, a, a, a, y que me 
parecen otros tantos entierros. Qué distintas eran aquellas cancioncitas que se cantaban en mi 
juventud y que cualquiera recordaba fácilmente…50 
La colocación de las bondades de la seguidilla en boca de don Bartolo no estaba 
reñida con la opinión verdadera de Beaumarchais acerca del género: «La música 
                                               
46 Cf. Elisabeth LE GUIN: «The Barber of Madrid: Spanish music in Beaumarchais’ Figaro plays», Acta 
musicologica, vol. 79, 1 (2007), pp. 151-194. 
47 Dorothea LINK: «The Fandango Scene in Mozart’s Le nozze di Figaro», Journal of the Royal Musical 
Association, vol. 133, nº 1 (2008), pp. 69-92. 
48 E. LE GUIN: «The Barber of Madrid…», pág. 158 y ss. 
49 Como documenta Javier Suárez Pajares en: «El bolero, síntesis histórica», Catálogo del Encuentro 
Internacional Escuela Bolera. Madrid, MEC, 1992, pág. 187, este esquema rítmico –idéntico también la 
polonesa– es compartido tanto por la seguidilla como por el bolero, ejecutándose este último a un 
tiempo más lento que permite un mayor virtuosismo al intérprete de la danza. 
50 BEAUMARCHAIS: El barbero de Sevilla o la precaución…, pág. 181. 
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[española] puede marchar inmediatamente después de la bella música italiana, y antes 
que la nuestra: el salero y la alegría de los intermedios, todos musicales, que separan 
los actos aburridos de sus insípidos dramas, compensan muy a menudo el tedio que 
éstos producen; se llaman tonadillas o sainetes»51.  
Una posible respuesta a los motivos que condujeron al autor a llevar a su objeto 
de devoción hacia la burla y la caricatura sólo se explican, y en eso se apoyan las tesis 
de Elisabeth Le Guin, por su profundo conocimiento de la cultura española. Y es que 
el francés había experimentado en primera persona el entusiasmo que la ópera italiana 
comenzaba a suscitar en los ambientes madrileños. Sólo las generaciones anteriores –y 
por tanto también «retrógradas»– estaban ligadas a las formas populares, y éste es el 
punto básico de caracterización en el que aparece don Bartolo.52 Pese a su 
identificación en este caso con lo anticuado, la belleza de la forma musical hispana se 
deja traslucir en una forma de seguidilla muy estilizada, seguramente influida por el 
estilo cosmopolita de Luis de Misón –si es que no fue escrita por él mismo, como 
apunta Le Guin– [Fig. 1].  
Los enfrentamientos que se producían dentro de la vida musical hispana eran sin 
embargo desconocidos por el resto de los europeos. Y a esto se pueden atribuir los 
cambios de interpretación, incluso musical, del género de la seguidilla en el contexto 
de la composición rusa. 
Curioso es el caso de don Bartolo, que constituye el máximo objeto de parodia 
en la El barbero de Sevilla de Paisiello. Respecto a su caracterización, un hecho 
anecdótico rodeaba a la figura del doctor en la corte rusa: la zarina tenía especial 
aversión a los médicos, profesión del citado personaje en la obra53 –por cierto, figura 
también en descrédito en España y quizás motivo por el que Beaumarchais la 
escogiera–54. Además, el libreto del Barbero de Paisiello, como el mismo compositor 
reconoció, languidece de la fuerte caracterización de los personajes –sin una voz clara 
serían incapaces de transmitir sus ideales políticos–, y, en especial, de Fígaro, 
dirigiendo toda la burla hacia el viejo doctor, donde se concentra todo el peso 
dramático y paródico.55  
Y no sólo -y quizás más importante- el odiado tutor encarnaba el símbolo de la 
represión, la intolerancia religiosa, y resto de factores anti-ilustrados que la zarina 
pretendía sortear en su reinado tal y como demostraban las numerosas cartas 
intercambiadas con Voltaire. Era mucho más sencillo concretar al enemigo –el 
fanatismo de don Bartolo– que dotar a una voz, la de Fígaro, de la libertad para 
expresarse. La crítica a los señores (especialmente de pequeñas localidades) era una 
                                               
51 Citado en Hugh THOMAS: Beaumarchais en Sevilla. Intermezzo. Barcelona, Planeta, 2008, pág. 150. 
52 E. LE GUIN: «The Barber of Madrid…», pág. 158 y ss. 
53 M. NISIO: Giovanni Paisiello’s «Il barbiere di Siviglia» at the court of Catherine the Great…, pág. 6 y ss. 
54 H. THOMAS: Beaumarchais en Sevilla…, pág. 172. 
55 M. NISIO: Giovanni Paisiello…, pág. 16 y ss. 
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constante en los libretos compuestos por Catalina, cuyo alto sentido de la parodia se 
deja sentir en todas sus obras.56 
Las cartas de Voltaire pudieron influir en la importancia que otorgaba la 
emperatriz a eliminar la intolerancia que se le asimila al viejo doctor, especialmente de 
tipo religioso y español. Decía Voltaire:  
No poder gozar de los derechos como ciudadano por creer que el Espíritu Santo procede 
exclusivamente del padre me parecía tan tonto y engañoso que no habría creído semejante 
estupidez si mis compatriotas no me hubieran preparado. No estoy hecho para penetrar en 
vuestros secretos de Estado, pero me sorprendería enormemente que no estuvierais de acuerdo 
con el rey de Polonia; es filósofo, tolerante por principio; imagino que ambos os habéis 
convertido en uña y carne por el bien del género humano, y para burlaros de los curas 
intolerantes. Llegará un día, Señora, lo digo siempre, en que toda la luz llegará del Norte: 
contando con vuestra condición de Majestad imperial; os hago estrella, y estrella permaneceréis. 
Las tinieblas cimerias perdurarán en España, y, al final, incluso, se esfumarán.57  
Esta definición de España es testigo de la obsesión tan insistente del ilustrado 
que emergía, como se observa, incluso en una conversación en que se trataba la 
cuestión polaca, en una correspondencia en que ambos emitían opiniones acerca de la 
natural intolerancia del catolicismo frente a la Iglesia ortodoxa. Todas estas opiniones 
del ilustrado seguramente calaron de algún modo en la dúctil mentalidad de la 
emperatriz, haciéndolas valer, tanto ella como sus contemporáneos, también a través 
de la música como parte de su propaganda política. 
Estos motivos son los que establecen la distancia entre la seguidilla de sendas 
obras de Beaumarchais y Paisiello. En primer lugar Paisiello eliminó todas aquellas 
benéficas alusiones a lo hispano que Beaumarchais subrayaba (tanto directa como 
indirectamente) en su versión escénica. Los únicos caracteres españoles hacia los que 
se quiso llamar la atención en la ópera fueron hacia lo reaccionario, tosco y antiguo, 
concentrados en el aria de Bartolo. Y en ese sentido van dirigidas las características 
musicales del fragmento de la seguidilla, presentados ante una audiencia, que, como 
había sido previsto por Paisiello era incapaz de percibir las referencias de las que 
hablaba el texto, y demandaban muchos más elementos musicales que recitativos 
                                               
56 I. NARODITSKAYA: Bewitching Russian Opera…, pág. 62.  
57 «Ne pouvoir jouir des droits de citoyen parce qu’on croit que le Saint-Esprit ne procède que du Père, 
me paraît si fou et sot que je croirais pas cette bêtise si celles de mon pays ne m’avaient préparé. Je ne 
suis pas fait pour pénétrer dans vos secrets d’État; mais je serais bien attrapé si votre Majesté n’était pas 
d’accord avec le roi de Pologne; il est philosophe, il est tolérant par principe; j’imagine que vous vous 
entendez tout deux comme larrons en foire pour le bien du genre humain, et pour vous moquer des 
prêtres intolérants. Un temps viendra, Madame, je le dis toujours, où toute la lumière nous viendra du 
Nord: votre Majesté impériale a beau dire; je vous fais étoile, et vous demeurerez étoile. Les ténèbres 
cimmériennes resteront en Espagne; et, à la fin même, elles se dissiperont». VOLTAIRE: Oeuvres complètes 
de Voltaire: tome soixante-septième. Lettres de L'imperatrice de Russie et de M. de Voltaire. Paris, Imprimerie de la 
Société littéraire-Typographique, 1785, pág. 19. Carta X de M. de Voltaire. En Ferney, 27/II/1767. 
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«porque [los rusos] no entienden la lengua».58 En la música debían aparecer mucho 
más resaltados los elementos de caracterización, e, incluso, de acción. 
Si se establece una comparativa entre ambas partituras resulta llamativo, en 
especial, el tipo de parodia que distingue ambas interpretaciones. El autor de la 
seguidilla de Beaumarchais –entre cuyos candidatos se barajan desde el mismo 
Beaumarchais a partir de una canción popular, o el famoso compositor español Luis 
de Misón–59 subraya la sencillez del personaje, mucho más allá que su tosquedad. La 
inocencia que deja traslucir la pieza se refleja en la línea melódica y en los limpios 
arpegios que constituyen el clásico estribillo de las seguidillas. El estilo general 
mantiene la estructura tópica de alternancia entre coplas y estribillo, en este caso: I 
(estribillo instrumental), A (copla primera), II (estribillo instrumental, que 
normalmente repite abreviadamente el inicial), B (copla segunda), II (pequeña 
conclusión de nuevo en referencia al estribillo),60 además de la ya mencionada 
insistencia en la figura rítmica de la seguidilla. Con todo, se adscribe melódicamente al 
género de la canción dentro del teatro musical, pudiéndose hablar incluso de 
cosmopolitismo, del mismo modo en que ocurría en gran parte de las tonadillas 
escénicas españolas que conocía Beaumarchais [Fig. 1]. 
                                               
58 M. NISIO: Giovanni Paisiello’s «Il barbiere di Siviglia» at the Court of Catherine the Great…, pág. 11. 
59 E. LE GUIN: «The Barber of Madrid…», pág. 191. 
60 Mantenemos, de nuevo, la nomenclatura de Javier Suárez Pajares, observándose de nuevo las 
semejanzas con el bolero, Cf. Javier SUÁREZ PAJARES: «El repertorio bolero en la primera mitad del siglo 




Fig. 1. Fragmento de la seguidilla de El barbero de Sevilla de Beaumarchais61 
Por el contrario, el don Bartolo de Paisiello se caracteriza por su rudeza, casi 
primitiva. El abuso de las vocalizaciones típicas de la tonadilla escénica sobre 
semitono, en medio de la palabra y no hacia el final de las mismas como era típico, 
embrutecen en lugar de aderezar, en lugar de embellecer, tradicional cometido de este 
tipo de adornos. Al mismo tiempo un excesivo apoyo en el VII grado subrayan la 
«fealdad» y tosquedad del fragmento de manera intencionada [Fig. 2]. 
                                               
61 Para esta edición seguimos la transcripción de E. LE GUIN: «The Barber of Madrid…», pág. 174, a su 
vez basada en Philip ROBINSON: «Beaumarchais et la chanson. Musique et dramaturgie des comédies de 




Fig. 2. Fragmento de la seguidilla de El barbero de Sevilla de Paisiello 
Se podría afirmar, por tanto, que dos factores intervienen fuertemente en la 
diferenciación de estas dos visiones distintas de lo hispano. El primero es la necesidad 
de Paisiello de que los elementos de parodia se encontraran fundamentalmente en la 
música más que en el texto, lo que hace que la burla musical se haga mucho más 
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explícita.62 La tosquedad de la única forma española que aparece en la obra, que no su 
simplicidad estilizada como ocurría en Beaumarchais, hace pensar también en la 
presencia subyacente del mito, ya extendido por Voltaire, de la «leyenda negra» y la 
conveniencia de favorecer estos ataques por parte de la misma zarina, especialmente 
sensible a través de Voltaire a los temas religiosos. Todo ello se acentúa si tenemos en 
cuenta el contexto original para el que esta obra fue creada: el de la corte, con todos 
los matices que implica este ambiente y la necesidad de adscribirse a la Ilustración. 
Una anécdota narrada por el conde de Ségur en sus Memorias es un ejemplo de 
cómo se veía en la corte lo español durante estos años. Entre sus páginas se encuentra 
una descripción de cómo el proscrito de origen hispano Francisco de Miranda 
consiguió la protección de Catalina presentándose como «mártir de la filosofía, 
víctima de la Inquisición».63 Esta leyenda –a la que probablemente se podrían sumar 
otras muchas presentes en la época– confirma esta tendencia a la visión de lo español 
como algo oscuro e incivilizado por parte de la emperatriz y de los miembros de la 
corte. Es probable que el fanatismo y la intolerancia que la zarina pretendía ahogar en 
su vasto imperio fueran algo fácilmente atribuible a aquella lejana y primitiva «África 
que comenzaba más allá de los Pirineos».64 Por otra parte, uno de los documentos más 
conocidos en Rusia acerca de España fue el informe que había redactado el embajador 
Piotr Ivánovich Potiomkin en el siglo XVII, centrado en los ceremoniales de la corte y 
la Inquisición.65 En cuanto a la influencia volteriana, no hay que desestimarla en 
absoluto, especialmente durante los 70. El mismo Casanova exclamó a su llegada en 
Rusia en 1771: «Aquellos días los rusos con pretensiones literarias sabían, leían y 
loaban sólo a Voltaire, y después de leer todo lo que Voltaire había publicado, creían 
que eran tan instruidos como su ídolo».66 
El Imperio Español del siglo XVI era la principal fuente de información acerca 
de la España que se conocía en Rusia, tanto en el plano positivo como en el negativo. 
De este periodo datan las fuentes originales de las primeras traducciones sobre temas 
                                               
62 Autores como Agawu identifican la presencia de elementos turcos en las obras de Mozart con un alto 
componente de parodia y un incipiente orientalismo, V. Kofi AGAWU: Playing with Signs: A Semiotic 
Interpretation of Classic Music. Princeton University Press, 2014, pág. 3. 
63 «[…] martyr de la philosophie, une victime de l’inquisition», Louis-Philippe de SEGUR: Mémoires ou 
souvenirs et anecdotes. Vol. III. A. Eymery, 1826, pág. 78. 
64 Judith ETZION: «Spanish Music as perceived in Western Music Historiography: A Case of the Black 
Legend?», International Review of the Aesthetics and Sociology of Music, vol. 2 (1998), pág. 97. Esta frase no fue 
solamente aplicada a Voltaire, sino que, en palabras de L. F. Hoffmann, muchos franceses, como 
Sthendal, la creían, Cf. Léon-François HOFFMANN: Romantique Espagne: L’image de l’Espagne en France entre 
1800 et 1850. New Jersey; Paris, Université de Princeton: Presses Universitaires de France, 1961, pág. 81. 
65 Roberto Monforte DUPRET: Las andanzas del Quijote por la literatura rusa. Huerga y Fierro Editores, 
2007, pp. 24-25.  
66 «In those days Russians with pretensions to literature knew, read, and praised only Voltaire, and after 
reading all that Voltaire had published, believed that they were as learned as their idol», citado en L. 
WOLFF: Inventing Eastern Europe…, pág. 53. 
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españoles que se llevaron a cabo en el XVIII instigadas por la emperatriz y en fuerte 
concordancia, de nuevo, con las ideas de Voltaire. 
Seguramente en relación con esta ideología destaca la presencia de las siguientes 
traducciones en Rusia: Historia del reinado de Carlos V de Robertson, Una respuesta a la 
pregunta: ¿qué le debemos a España? del Abbé Denina, la Historia Universal de España de 
Mariana y la difusión del mito de don Carlos: Historia del príncipe español don Carlos, hijo 
del rey Felipe II.67 La aparición de este libro en Rusia confirma la introducción de 
elementos provenientes de la leyenda negra. Testimonio de ello es la representación de 
óperas alrededor del tema de Don Carlos, como la producción, realizada para la 
«Joven corte» del futuro Pablo I de Le fils rival ou la moderne stratonice, de Dimitri 
Bortnianski en 1787,68 que sin embargo carece de caracteres españoles en su 
partitura.69 
Poco a poco otro aspecto positivo de este periodo español se iba acentuando: su 
vasto imperio. Pero sólo el paso del tiempo y el cierre de los contactos con Francia 
tras la revolución allanó el espejo cóncavo que desfiguraba a España a través del 
prisma de lo francés. La lente, con todo, seguía sin estar del todo pulida. 
3. Folclore ruso y español: el ideal de una nación en los años 90 
En la edad de Luis XIV uno era helenista; ahora se es orientalista  
Víctor Hugo, Les Orientales70 
El mundo de la picaresca española, también del Siglo de Oro, llegaba a Rusia a 
través del filtro de lo francés. Dentro de la visión primitivista y volteriana de España 
se encuentran obras como Los dos pícaros de España, traducido del francés en 1787.71 
Esta misma línea tenebrosa, pero atractiva, ya había seducido a la misma Catalina, 
haciendo ella misma una adaptación libre de las siete primeras escenas de la obra de 
Calderón: El escondido y la tapada [Спрятанный кабальеро]. En ella se trasladaba la acción 
desde Madrid a Moscú, y también los nombres de los protagonistas se tradujeron para 
facilitar su comprensión. Aparentemente el carácter hispano aparece sin pena ni gloria, 
puesto que Catalina en su libreto se limita a enfatizar los elementos de comedia de 
enredo del original. El villano en su rincón de Lope de Vega fue otro de los visitantes del 
                                               
67 Ludmilla B. TURKEVICH: Cervantes in Russia, New York, Gordian Press, 1975, pág. 9. 
68 Cf. M.  RITZAREV: Eighteenth Century Russian Music…, pp. 179-181. 
69 El manuscrito se encuentra en el Archivo de las Artes de San Petersburgo. 
70 «In the age of Louis XIV one was a Hellenist; now one is an Orientalist». Citado en: Susan MCCLARY: 
Georges Bizet: Carmen. Cambridge University Press, 1992, pág. 30. 
71 L. TURKEVICH: Cervantes in Russia…, pág. 10. 
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teatro español en Rusia, representado en 1782 y censurado por la presencia ambigua 
de un personaje real tras la Revolución Francesa.72  
A través de la aparente frivolidad de las comedias se atisba una visión más 
amable de lo hispano, profesando una admiración hacia su etapa más prolífica, la del 
Siglo de Oro, que se prolongó durante siglos.73 El auge de la comedia pastoril en la 
escena contribuyó a que no fuera la España de la Santa Inquisición la que se asomara 
bajo el quicio de la puerta, sino aquella de un pueblo «puro». Así, en los escenarios 
musicales se intuirán aires mucho más benévolos que comenzarían a brotar a pesar del 
férreo rechazo volteriano, cuya llama comenzaba a apagarse tras su muerte en 1778. 
Esos aires iniciales de corte cosmopolita invadida de artistas extranjeros 
comenzaron a rusificarse a partir de la década de los 80, pero con mucho más énfasis 
tras las vicisitudes de la Revolución Francesa. 
En primer lugar el gusto de la zarina se fue alejando de la ópera italiana, 
individualizando su antipatía primero contra Paisiello, quien huyó airado de Rusia,74 
después contra Domenico Cimarosa, a quien despidió de la corte en 1791 a raíz de su 
famoso dictamen acerca de su obra La felicità inaspettata, a la que definió como «una 
comedia por la que no daría diez céntimos: aunque puede ser estimada por amateurs y 
conocedores».75 Con todo, el problema respecto al compositor se encontraba sobre 
todo en la inadecuación de los coros que le había encargado para Oleg [Олег], una de 
las obras –trilogía teatral que contaba con piezas musicales– destinadas a reforzar el 
nacionalismo ruso y las recientes firmas de paz que había realizado Catalina (Suecia y 
Turquía), todo ello imbuido de una fuerte intencionalidad política.76 La ópera italiana 
tenía cierta tendencia a la lucha de clases,77 no se desprendían el sabor del liberalismo 
que había estallado con tanta fuerza en Francia y que generaba tanta preocupación a la 
zarina.78 Y por ello, entre otras cosas, la emperatriz aseguraba que la ópera buffa 
arruinaba a todos mediante la divulgación de ideas democráticas. 
                                               
72 Jack WEINER: Mantillas in Muscovy: the Spanish Golden Age Theater in Tsarist Russia, 1672-1917. University 
of Kansas Publications, 1970, pp. 16-18. 
73 Jack WEINER: Mantillas in Muscovy… 
74 V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Vicente Martín y Soler…, pág. 71. 
75 «[…] un opéra comique don’t je ne donnerais pas dix sous: mais cela peut être précieux pour les 
amateurs et les connaisseurs». R. MOOSER: Annales de la musique et des musiciens en Russie…, pág. 15. 
76 Cf. I. NARODITSKAYA: «Oleg at the Roots of Russian Historical Opera», Bewitching Russian Opera, pp. 
113-145. 
77 Cf. M. RITZAREV: Eighteenth-Century Russian Music…, pág. 273. 
78 Vera FOUTER: «La adaptación en la corte de Catalina II de los compositores extranjeros: los casos de 
Domenico Cimarosa, Giuseppe Sarti y Vicente Martín y Soler», Actas do II Encontro Ibero-Americano de 




Consultado el 14/VII/2015, pp. 657-663. 
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La enconada antipatía que a partir de los años 80 –aún más acentuada que en 
épocas anteriores– sentiría contra la ópera francesa tiene relación con la situación 
política del momento y contrasta con otras iniciativas que fueron tomadas 
anteriormente. Había sido sonada, por ejemplo, la decisión de la zarina de volver a 
llamar en 1762 a la compañía francesa que había disuelto su marido Pedro III pocos 
meses antes (y en 1764 formaría otra en Palacio). Este alarde de cosmopolitismo se 
corresponde a la política general de estos años y que contrastaría con una mayor 
enemistad hacia lo francés hacia el final de su reinado debido a los repetidos 
enfrentamientos políticos. Por si fuera poco, la compañía francesa osó representar una 
comedia en cuya representación decía «Que una mujer de cincuenta años esté 
enamorada, pase, pero una de sesenta…». La zarina –finalizando su década de los 
cincuenta y encaprichada con su cadete de 10 años según la leyenda– interrumpió el 
espectáculo, y progresivamente la compañía francesa fue perdiendo crédito en el 
entorno de la corte.79 Es probable que el abandono de lo francés en la ideología 
reinante en la corte favoreciera una visión de España menos volteriana y, poco a poco, 
más proclive a lo que será una futura gran admiración. Catalina llegó a prohibir una 
edición de Voltaire en San Petersburgo, ciudad que se había convertido en el lugar de 
acogida de los emigrados. 
Este menosprecio hacia lo italiano y lo francés tenía una finalidad unidireccional: 
conducir la política musical y teatral existente hacia un tipo de política nacionalista 
basada en el folclore, tanto literario como musical. Este tipo de iniciativas dentro la 
clase reinante coinciden con las que tradicionalmente se atribuyen a las que aplicaron 
las sociedades de régimen absoluto en los años previos y posteriores a la Revolución 
Francesa. Intentaron, así, trasladar el halo místico que hasta entonces encarnaba la 
monarquía en dirección al pueblo,80 objeto, a partir de este momento, de 
idealizaciones y continuas emulaciones por parte de la nobleza.81 De hecho, aunque 
normalmente estas características se atribuyan en Rusia a reinados posteriores como el 
de Pablo I,82 se empieza a observar esta intención desde la última fase del reinado de 
Catalina II incluso antes del estallido de la Revolución Francesa.  
Esto demostraría, al igual que lo hacían las ovejitas y disfraces de campesina de 
María Antonieta en el Petit Trianon de París, un testimonio de la evolución de la 
comedia francesa hacia lo sentimental.83 «El pueblo que canta y danza no piensa en el 
mal», como dijo Catalina la Grande.84 La idealización del pueblo ocurriría en el 
territorio ruso, y del mismo modo que en Francia, como una extensión más de la 
                                               
79 R. MOOSER: Annales de la musique et des musiciens en Russie…, pág. 198. 
80 R. WORTMAN: Scenarios of Power…, pág. 169. 
81 Se corresponde a la fase «A» del nacionalismo tal y como fue enunciado por Miroslav Hroch, Cf. Eric 
HOBSBAWM: «The Rise of Ethno-Linguistic Nationalisms», Nationalism…, pág. 179. 
82 R. WORTMAN: Scenarios of Power… 
83 I. NARODITSKAYA: «Poor Nina», Bewitching Russian Opera…, pp. 64-67. 
84 Citado en: V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Martín y Soler…, pág. 75. 
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Ilustración y su «benevolencia» para con el pueblo llano. La atracción de los 
aristócratas hacia el teatro de siervos es una manifestación más de esta tendencia.  
Las continuas transformaciones y «travestismos» de sus protagonistas: desde su 
posición de siervos a la de aristócratas85 es la curiosa adaptación de estas ideas en el 
seno de las clases altas rusas. También se dejaban ver en los idílicos e inmaculados 
poblados «campesinos» que edificó Potemkin instigado por Catalina durante su 
conquista en la zona de Crimea.86 Como se observa, tal y como reclaman autores 
como Derek Scott, las clases populares podían considerarse también como «lo otro», 
un tipo de búsqueda de lo «exótico» dentro de sus propias fronteras,87 no reñido con 
una cierta política de control y de un tipo de propaganda política en que quedaba 
claro, y así querían verlo todos los miembros de la corte, que «las cosas iban bien». La 
movilidad de clases y sus disfraces en escena era, a los ojos de sus espectadores, otra 
de las supuestas demostraciones de que había cierta libertad en un mundo paralelo que 
ellos se imaginaban tan real como el inventado. 
Por ello no hay que extrañarse de que sea en las obras cómicas de estos años, 
dedicadas a los aspectos más ligeros, y no en las serias –supuestas transmisoras de la 
esfera de la trascendentalidad– en las que se manifieste con más fuerza el folclore, el 
género con el que se identificaba a estas clases sociales. Y, más aún, que dentro de 
estas obras sea en las situaciones más cómicas (es decir, las más «pillas», adjetivo que 
se refiere a la travesura inocente) donde con mayor presencia se manifieste este tipo 
de música. Todo ello se expresaba en perfecta compatibilidad con la idealización que 
caracterizó al género. 
Sin embargo, más allá del uso del folclore –ya utilizado de manera similar en 
Europa, y si no, no hay más que ver el uso del fandango en una obra tan 
paradigmática como Las bodas de Fígaro–, una de las principales características de lo 
que será el elemento «ruso» fue promovido personalmente por Catalina y dotado de 
un punto de vista original y de enorme repercusión posterior. Se trata del énfasis en 
los mundos de la imaginación y la fantasía, usado como otro medio para la zarina y los 
miembros de la corte de «hacerse los extranjeros», los venidos del más allá. Su culmen 
llegará con lo que se denomina tradicionalmente en la historiografía ópera-skazka,88 
siendo skazka la palabra rusa para «relato», aunque está frecuentemente relacionado 
con la narrativa fantástica o lo que se puede expresar en castellano como «cuento de 
hadas». 
En este género, la referencia –¿o quizás excusa por parte de la Emperatriz?– 
hacia el mundo infantil no es casualidad, ya que estaban destinados a sus dos nietos, 
que no llegaban a los 10 años. En él también se entremezclaban nociones como lo 
                                               
85 Ibid., pp. 72-79. 
86 Ibid., pág. 120. 
87 Derek B. SCOTT: «Orientalism and Musical Style», The Musical Quarterly, vol. 82, no 2 (1998), pág. 329. 
88 I. NARODITSKAYA: «Making Tales into Princely Operas», Bewitching Russian Opera…, pp. 81-106. 
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épico y lo legendario, construyendo un auténtico cuento de hadas que, a diferencia de 
la comedia francesa y en clara anticipación con lo que fue una de las principales 
características de la ópera rusa del siglo XIX, aplanaba a los personajes, convirtiéndolos 
en épica, despojándolos, por mandato imperial, de toda personalidad y capacidad de 
emprender acciones revolucionarias; destinados a ser admirados. Transmitían, como 
también lo hacen los cuentos de hadas tradicionales, valores abstractos y universales 
de forma didáctica, en sintonía con las preocupaciones del pensamiento ilustrado. 
Y de hecho quizás se pueda hablar en esta fase, a partir de los últimos años de la 
década de los 70, de nacionalismo propiamente dicho, incluso más que en aquellas 
eufóricas manifestaciones de sus primeros años. La difusión de la Declaración de los 
derechos del hombre y del ciudadano, tan importante para establecer los ideales básicos de la 
nación, o al menos considerar su unidad,89 tuvo sustanciales efectos en Rusia. Por 
primera vez se emprendió una política en que los elementos culturales de una nación 
entera y no sólo de la clase dominante constituyeron el blanco fundamental para 
considerar la unidad del país.  
Como demostración de esto nos consta que ya en estos años narod se utilizaba 
en la lengua rusa para significar al mismo tiempo pueblo y nación. La presencia –
herderiana, según Taruskin–90 de esta palabra en el título de la colección de canciones 
folclóricas de Lvov-Prach es una buena demostración de ello: Colección de canciones 
populares rusas y sus letras [Собрания народных русских песен с их голосами], máxime cuando 
se ha utilizado en ruso la palabra ruskij y no rossiskij, refiriéndose así al género «puro» 
entroncado con la antigua Rus, y no al modelo de la canción popular urbana. Nos 
encontramos, además, en los años de la elaboración del primer diccionario y gramática 
rusa en 1789-94. 
Se trata de una homogeneidad cultural que se impone, con todo, desde la élite y 
que no surge de manera natural como sí ocurría en sociedades donde existe una 
movilidad creciente de clases como consecuencia de los procesos de industrialización. 
De hecho, la participación de Catalina, o al menos la vinculación de la corte, en la 
construcción de la Colección Lvov-Prach es más que probable, lo que afianzaría esta 
aseveración. El programa de Catalina incluía la opción de expresarse a través de la 
formación mítica de Rusia a través de sus raíces, provenientes de las antiguas 
civilizaciones de Grecia y Bizancio.91 Sus modos y estos orígenes legendarios no 
cayeron en balde, y se retomaron a comienzos del siglo XX. 
Las obras de Catalina II englobaron un elemento tan abstracto como es el 
dominio de la fantasía y de lo «extraño». Ambos se convertirán en el símbolo, ya en 
                                               
89 En la Declaración…, al exigir la soberanía como derecho fundamental se da por hecho también la 
existencia de las naciones. Cf. Walker CONNOR: «A Nation is a Nation, is a State, is an Ethnic Group is 
a…», en John Hutchinson, Anthony D. Smith (eds.) Nationalism. Oxford, Oxford University Press, 1994, 
pág. 39. 
90 Richard TARUSKIN: Defining Russia Musically…, pág. 16. 
91 Cf. I. NARODITSKAYA: «Catherine as a Musical Impresario», Bewitching Russian Opera, pp. 131-140. 
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esta época, de una nación entera, iniciando una trayectoria que no olvidaron los 
compositores del siglo XIX, entre los que se cuenta como máximo representante a 
Rimksi-Kórsakov. 
3.1. Las obras rusas de Martín y Soler y España 
Vicente Martín y Soler fue acogido como compositor por Catalina la Grande en 
1788. En cuanto a los motivos que llevaron al español a Rusia, Leonardo Waisman 
apunta diversas conexiones, entre las cuales destaca –por ser quizás la más factible– el 
vínculo a partir del bailarín y antiguo socio de Martín y Soler Charles LePicq, presente 
en la corte desde 1786 y con cuya hija se casaría Vicente al poco tiempo de llegar (a 
pesar de estar ya casado).92 
Los inicios de Martín y Soler como compositor de la corte estuvieron 
relacionados con la nueva política cultural que llevará a cabo Catalina la Grande a 
partir de finales de los años 80 y principios de los 90. Consistirá en un profundo viraje 
respecto a sus primeras iniciativas culturales: el cosmopolitismo europeísta ilustrado 
que había caracterizado la primera parte de su reinado será sustituido poco a poco por 
el énfasis hacia mundos cada vez más lejanos, pero que a su vez conectaban con una 
nueva forma de entender el nacionalismo ruso. Serán los reinos de la fantasía y la 
mitología, ámbitos en los que participó el compositor español Martín y Soler.  
Testigo de este cambio de política durante el reinado de Catalina es la evolución 
de la posición del propio Martín y Soler en la corte. Sus comienzos estuvieron 
protagonizados por las tareas de supervisión de las adaptaciones al ruso de sus óperas 
italianas compuestas en Viena –L’arbore di Diana y Una cosa rara en el año 1789–93 o las 
de otros compositores italianos como Cimarosa, Salieri, Paisiello o Guglielmi. Al 
margen de la cuestión lingüística, su función consistía en ajustarlas al tiempo de 
duración de los espectáculos establecido por la zarina (hora y media). En particular, la 
realización de estos cambios en sus dos grandes éxitos vieneses fue responsabilidad 
del actor Iván Afanasiévich Dimitrevski (1734-1821), conservando Una cosa rara todas 
las partes españolas originales.94 
Poco después a Martín y Soler le serían encomendadas tareas relacionadas con la 
nueva política cultural de Catalina. Su papel como patrocinadora de las artes llegaba a 
extremos inimaginables: la propia emperatriz se estrenó como libretista con Fevei 
                                               
92 Para toda esta información, Cf. «Primera estancia en San Petersburgo», pp. 87-104 y «Excurso 1-4. Por 
qué Martín y Soler fue a Rusia», pp. 581-582. L. WAISMAN: Vicente Martín y Soler… 
93 Una información detallada de las obras que sufrieron este proceso puede encontrarse en L. 
KOSTYUJINA: «La carrera de Martín y Soler en Rusia…», pp. 440-441. 
94 Irina KRIAJEVA: «El teatro musical en Rusia durante la segunda mitad del siglo XVIII: nuevos 
materiales sobre la vida y producción de V. Martín y Soler en San Petersburgo», en Antonio Álvarez 
Cañibano, Pilar Gutiérrez Dorado, Cristina Marcos Patiño (eds.), Relaciones musicales entre España y Rusia, 
1999, pp. 25-38. 
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[Февей] en 1786, además de Boeslavich, el caballero de Novgórod [Новогородский богатырь 
Боеславич], (1787). Su etapa de producción operística coincidía con la inauguración, 
por patrocinio propio, del teatro del Hermitage, el llamado Pequeño Hermitage de 
Quarenghi. 
Como ya se ha ido viendo el género de la comedia rusa y de la parodia se iba 
haciendo cada vez más fuerte coincidiendo con la apertura del Teatro del Hermitage 
en 1785. Antes de la llegada de Martín y Soler se habían realizado labores de 
rusificación de las comedias francesas o italianas –eligiendo casi siempre aquellas de 
temas más ácidos–. Sin embargo, la política de Catalina necesitaba que se hicieran 
obras propiamente rusas y no basadas en tradiciones europeas. A partir de Aniuta 
[Анюта], de 1772 y atribuido a Vasili Pashkévich, el género de la ópera cómica se 
empezó a escribir también en ruso, fenómeno que se consolidó a partir de 1777 con 
La reinaissance [Перерождение].95  
La estructura general de este género, familiar para Martín y Soler, se heredaba de 
la tradición de la opéra comique, mezclando partes cantadas –fuertemente ligadas a lo 
folclórico– con partes habladas, coros y conjuntos. Dentro de este floreciente 
contexto cultural, y a pesar de las dificultades que entrañaba de un idioma que no 
conocía en absoluto, al poco tiempo de llegar Martín y Soler comenzó a componer 
para un nacionalismo ruso en gestación. Esta fortuita oportunidad constituía un 
prematuro ejemplo de compatibilidad entre ambas culturas. Este Martini, Martín o 
Martén ruso estuvo siempre algo desligado de lo italiano y quizás algo exotizado 
debido a su país de proveniencia, conocido a través del apelativo Martini «Lo 
Spagnuolo».96 
3.1.1. Ecos cervantinos 
La primera obra compuesta en Rusia por Martín y Soler fue Горебогатырь 
Косометович o El desdichado caballero Kosometovich, realizada a los pocos meses de llegar a 
Rusia y sin conocimiento alguno del idioma. El libreto, firmado por Catalina y escrito 
con la ayuda de Jrapovitski –especialmente en las partes poéticas–, está además 
directamente inspirado en dos poemas del famoso poeta Gavrila Derzhavin, cuya 
atracción por el tema del antihéroe –también relacionado con lo cervantino– se deja 
sentir en gran parte de su legado poético. Derzhavin es el responsable de la creación 
del neologismo gorebogatyr,97 personaje entre mitológico y heroico, matices que hacen 
que este término, al igual que el título de la obra de Martín, resulte tan difícil de 
                                               
95 R. MOOSER: Annales de la musique et des musiciens en Russie…, pág. 106. 
96 V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Vicente Martín y Soler…, pág. 96. 
97 Cf. Елена ПОГОСЯН: «Богатырская тема в творчестве Г. Р. Державина», Классицизм и модернизм, 
Сборник статей. Тарту, (1994), pp. 38-54. [Elena Pogosian: «El tema del bogatyr en la obra de G. R. 
Derzhavin», Clasicismo y modernismo]. 
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traducir al castellano.98 La elección por parte de la zarina de grandes productos de la 
literatura clásica de su tiempo entraba en la línea de su política cultural rusificadora y 
en la esfera de su admiración por el Siglo de Oro. 
El desdichado caballero Kosometovich es una parodia que pone su principal punto de 
mira en el rey sueco Gustavo III,99 en plena guerra ruso-sueca (1788-1790). La 
relación con El Quijote cervantino se hace evidente a través de una escena en que 
Kosometovich encuentra un yelmo que había pertenecido a un gigante y, como no 
podía ser menos, no se trata sino de un tacho que le cubre hasta la cintura y que le 
sirve de aderezo para seguir con sus aventuras, más tarde sustituido por «un gorrito 
ladeado de pelo, con plumas de cigüeñas de colores».100 A este respecto hay que 
resaltar que el tocado militar de Gustavo III, con las plumas incluidas, ya había 
llamado la atención de sus enemigos por lo ridículo.101 
Con todo, la influencia española no llega de mano de Martín y Soler, quien, 
cabría pensar, podía haber sugerido el tema. Testigo de ello son los diálogos 
quijotescos que protagonizaron los encontronazos entre Gustavo III y Catalina en 
plena guerra, causada por la iniciativa de Gustavo de disfrazar a sus soldados de rusos 
y fingir un falso ataque a Suecia y así tener una excusa para abrir el enfrentamiento. 
Gustavo III afirmaba que ya había desenfundado su espada y no pensaba envainarla 
hasta que hubiera conseguido su objetivo: que las damas de Copenhague desayunaran 
en San Petersburgo. A esto respondió muy significativamente Catalina: «¡Ah! Don 
Quijote ha sacado su espada y no piensa envainarla, pues bien, ¡tendrá que arrojarla 
                                               
98 Frente a la traducción de Gorebogatyr Kosometovich más difundida, Héroe de pacotilla, o la elegida por 
Leonardo Waisman Triste caballero, haciendo eco de sus filiaciones cervantinas (Vicente Martín y Soler…) 
hemos preferido para esta obra la de El desdichado caballero Kosometovich, debido al lexema «goré» [горe], 
«dolor o aflicción». En cuanto a la raíz bogatyr [богатырь] especificar que se trata de un tipo particular 
de caballero errante presente en la épica rusa y poco traducible al castellano, ya que en ocasiones se trata 
de personajes de tipo histórico (como sería este el caso y por ello elegimos «caballero» y no «héroe»), 
mientras que en otras se establecen vínculos con la mitología pagana eslava. Asimismo, la tradicional 
traducción «de pacotilla» (o en inglés «woeful», Cf. Lurana Donnels O’MALLEY: «Catherine the Great’s 
Woeful Knight: A Slanted Parody», Theatre History Studies, vol. 21 (2001), pp. 11–26), o incluso «sin 
puntería», como propone Vera Fouter (La estancia en Rusia del compositor Martín y Soler…, pág. 115), 
pretende enfatizar una burla más directa y menos «cervantina» del personaje. Este matiz acentúa su 
condición de «tontaina», mientras que nosotros proponemos una visión condescendiente aparentemente 
más en relación con lo cervantino («el caballero de la triste figura») que con el carácter burlesco (sí, 
realmente «de pacotilla») que desprende el personaje. La traducción propuesta por Inna Naroditskaya 
(Cf. Bewitching Russian Opera…, pág. 85) al inglés, woebegone, estaría mucho más en línea con lo que 
proponemos. 
99 Aunque existen otras teorías que sostienen que pudiera estar destinado a una burla de su hijo Pável. 
100 L. WAISMAN: Vicente Martín y Soler…, pág. 100. V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Martín y 
Soler…, pág. 125. 
101 «El rey sueco se preparó la armadura, la espada y el escudo, y un yelmo con unas plumas horrorosas». 
Notas de Jrapovitski, citadas en: V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Martín y Soler…, pág. 121. 
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después de haberla desenvainado!».102 Paralelismo con Don Quijote, por cierto, no muy 
difícil de labrar por parte de la emperatriz, ya que un heroico Gustavo –que profería 
tales amenazas literarias– se vestía en las guerras con túnicas blancas a modo de 
caballero medieval.103 
Y es que Don Quijote, que tanta repercusión tendría posteriormente –sobre todo 
en el mundo de la danza por parte de Minkus y Petipa–, no era en absoluto 
desconocido por la cultura rusa, cuya gravitación hacia los temas cervantinos puede 
atisbarse desde mucho antes. La primera traducción de El Quijote –realizada a partir de 
la versión francesa de Filleau de Saint-Martin por Nikolai Osipov– data de 1769, quien 
publicó una revisión –más adaptada a los parámetros de la cultura rusa– en 1791, 
convirtiéndose en la traducción de referencia durante más de 35 años. El éxito y gran 
difusión del personaje queda demostrado por la aparición en una fecha tan temprana 
como 1782 de obras de teatro inspiradas en el tema (El nuevo Don Quijote o las 
maravillosas aventuras de Don Silvio Rozalva). Se representó, además, en 1785, el ballet 
Sancho Panza, gobernador de la isla de Barataria de Poinsiet con textos en italiano de 
Filidar y traducido por Llvoshin, que al parecer no gozó de gran aceptación, con sólo 
tres representaciones, la última en 1787.104 
Al margen de las conexiones más o menos directas con la novela (el yelmo, por 
ejemplo), el concepto de «antihéroe» es el que más destaca de toda la obra en relación 
con lo cervantino, y constituye a su vez el elemento de mayor discordancia entre el 
resto de obras de Catalina, mucho más didácticas. Obras como Fevei, Boeslavich, el 
caballero de Novgórod o Fedul y sus hijos estaban dedicadas a sus nietos, en particular al 
nacido en 1777 y futuro Alejandro I, objeto de las esperanzas de sucesión por parte de 
Catalina. Estas historias estaban protagonizadas por personajes, atolondrados, aunque 
no tan vulgares como Kosometovich, que siempre eran reconducidos –además por 
medio de una ayuda femenina– hacia el buen comportamiento.105 Esta última noción 
queda ausente en esta obra, que acaba con una grandiosa boda –tópico de las óperas-
skazka de Catalina–106 en que el mentiroso sigue conservando su condición. Otra 
divertida referencia a El Quijote aparece en este instante: él mismo no es consciente, 
pero está siendo objeto de burla por parte de toda la población. Con todo, y tal como 
apunta Naroditskaya, este punto farsesco ayuda a humanizar al protagonista y hacerlo 
más accesible al joven príncipe.107 Tampoco debemos olvidar la referencia 
                                               
102 «Ah! Don Quischotte a tiré son épée et refuse de la regaigner, eh bien, il la jettera après le fourreau!». 
L. TURKEVICH: Cervantes in Russia…, pág. 18. 
103 Giovanna MORACCI: «Scritti imperiali. I libretti d’opera di Caterina II riflettono l’apogeo 
dell’assolutismo illuminato», Prometeo, vol. 10, no 39 (1992), pág 80. 
104 L. TURKEVICH: Cervantes in Russia…, pp. 12-13. Roberto Monforte DUPRET: Las andanzas del Quijote 
por la literatura rusa. Huerga Y Fierro Editores, 2007, pág. 39. 
105 I. NARODITSKAYA: «Princely Tales for Royal Heirs» Bewitching Russian Opera…, pp 88-89. 
106 Ibid., pág. 88 y ss. 
107 Ibid., pág. 89. 
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shakespeariana, Falstaff,108 en una obra en la que lo ridículo no está tan relacionado 
con una «locura irreversible» y digna de lástima como podría apuntar el título de la 
obra y la referencia cervantina, sino más bien con la bravuconería.109  
Las continuas alusiones a los mundos de la imaginación típicas de El Quijote de 
esta obra casan muy bien con la búsqueda de la fantasía dentro de lo que ya hemos 
denominado como ópera-skazka. Incluye de manera muy especial la amalgama a la 
que se iban acercando las colecciones de cuentos de la época: un tono caballeresco y 
legendario –aunque en esta ocasión se manifieste en forma de burla– al que se le 
suman los códigos característicos a los mundos de la fantasía. 
En El desdichado caballero Kosometovich esta unión entre la ópera-skazka y lo 
cervantino se hace patente en varias ocasiones. Es digno de mención el momento en 
que Kosometovich confunde y se sube a un árbol creyendo oír a un oso con cuando 
no son más que burlas de sus amigos. Se establece, además, una cita directa a la 
famosa escena de los molinos, sustituyéndolo aquí –y nacionalizándolo– a través del 
tópico de los cuentos rusos (el equivalente al «lobo» centroeuropeo): el oso. Su 
infatigable compañero de viajes destaca por su sagacidad, a diferencia del inocente 
Sancho, pero a su vez, al igual que este último, le hace ver el lado real de las cosas. Su 
nombre, Krivomozg (cerebro retorcido), también aporta similitudes quijotescas. El 
final, en que sus amigos le consiguen convencer para volver a casa y poner fin a sus 
aventuras, también nos trae reminiscencias a El Quijote. 
A pesar de esta conexión temática con lo hispano El desdichado caballero 
Kosometovich tiene la estructura típica de la comedia rusa: canciones populares 
combinadas con uso del coro. En particular, Martín y Soler compuso tres canciones 
populares rusas para la obertura, saliendo airoso en su proeza.110 
La adaptación al ruso de la comedia cervantina no se hizo sólo en el plano 
musical, como se observa. El humor reinante durante la época de Catalina la Grande, 
amante de las burlas y no temerosa –más bien al contrario, como se ha visto a través 
de la ácida parodia de don Bartolo– casa muy bien con el antiheroísmo del Quijote. Se 
percibe, igualmente, en el gusto por la risa, protagonizada por personajes «planos» o 
«tipo», predominante respecto a cualquier síntoma de tragedia o melodrama. De 
hecho, a diferencia de El Quijote, El desdichado caballero Kosometovich destaca el lado 
ridículo, virulentamente agresivo hacia el protagonista, obviando toda esa ternura que 
emana del personaje cervantino. 
                                               
108 En realidad Shakespeare era bastante poco conocido en la Rusia del momento, pero sí constituyó una 
fuente fundamental las obras de Catalina, Cf. Ibid., pp. 124-125. 
109 L. O’MALLEY: «Catherine the Great’s Woeful Knight…», pág. 20. 
110 Un análisis detallado de la ópera, la música y su contexto en: V. FOUTER: La estancia en Rusia del 
compositor Vicente Martín y Soler…, pp. 129-154. 
63 
 
3.1.2. Melomanía: la seguidilla en Rusia 
Martín y Soler también realizó la música para la ópera cómica en ruso Pesnoliubie 
[Песнолюбие] o Melomanía, estrenada en 1790 y con libreto del secretario de la 
emperatriz, Alexander Jrapovitski. En ella, siguiendo la línea de la nueva política de 
Catalina, el objeto de sorna lo constituyó el desmesurado desprecio a la música 
italiana, como ya antes había ocurrido con la francesa y que de hecho había visto 
reflejado su descrédito en Brigadir o Las desventuras de tener un carruaje (1779). No hay 
que desdeñar el cambio respecto a la víctima de la burla, de lo francés a lo italiano, 
dirigiéndose el ilustre secretario contra lo que estaba más en boga en el momento y a 
lo que convenía a su política.111 Tenía esta comedia como objeto de diversión a un 
personaje de la corte, Pável Martínovich Skavronski, embajador de Catalina en 
Nápoles quien, en su propia casa, obligaba a los criados e invitados a que se dirigieran 
a él cantando, respondiendo el embajador con el mismo temperamento.  
En esta obra Martín y Soler introdujo una forma musical española. Se trata de 
una seguidilla en boca de la protagonista, Allegra, «Inocentita y linda todos me 
llaman». Al igual que tuvo que hacer en Kosometovich, Martín y Soelr continuó 
escribiendo canciones a partir del folclore ruso para la obra.112 
El argumento que trata Melomanía es el siguiente. Las burlas que sufrirá el dueño 
de la casa –emplazamiento cuyo propietario se llamará nada más y nada menos que 
«Melodista»– por parte de su servicio constituyen su nudo argumental. Adagio y 
Allegra serán los nombres de sus dos hijas. De esta última estará enamorado Ruslán, 
no el famoso aventurero protagonista de la ópera de Glinka, sino el desencadenante –
¡en lugar de víctima!– de todas las intrigas de esta historia. 
La canción española aparece desde la obertura, en el lugar que le correspondería 
al desarrollo y en modo menor. Fue el elemento fundamental de caracterización la 
protagonista femenina del enredo, la hija pequeña del señor, Allegra. Su lección de 
canto es interrumpida por una riña de la servidumbre –previamente sobornada por 
Ruslán– a la que sucede una aparición del apuesto vecino. Por petición de los 
presentes tras el riguroso dúo amoroso entre ambos jóvenes Allegra cantará un aria 
francesa, una canción española y seguidamente una canción folclórica rusa.  
La llegada de otro vecino italiano –Tenori– provoca los celos de Ruslán en el 
segundo acto, dando lugar a una serie de enredos que tendrán su resolución en el final 
feliz: Adagia se casará con Tenori, y Allegra con Ruslán. Estos dos últimos burlarán la 
previsible oposición del padre –amante de lo italiano– con las siguientes palabras: 
 
                                               
111 Había despedido a la compañía italiana en 1789, entre otros motivos, por los efectos perniciosos de la 
ópera buffa en la moral de los espectadores. Cf. Ibid., pág. 88. 
112 L. KOSTYUJINA: «La carrera de Martín y Soler en Rusia…», pág. 439. 
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Ruslán: Da a luz a una hija, cuyo nombre será Marfa 
y para ella de inmediato ten lista un arpa 
Allegra: Daremos a nuestro hijo el nombre de Felot, 
para el que tendremos listo un fagot  
 
Respecto a la canción española, está colocada, casualmente –¿o quizás no?–113 
entre el aria francesa, representante de lo europeo, y la rusa. Algunos autores como 
Boris Volman atribuyen la alta presencia –no sólo en este número de presentación 
inicial sino desde la obertura– de la música española en la obra, a la facilidad con que 
Martín y Soler abordaría un género afín a su nacionalidad.114 Sin embargo es probable 
que el compositor, más italiano que español en su campo de trabajo, incluyera estos 
fragmentos populares en un tipo de ópera cómica, la rusa, en que la canción popular 
abundaba. Y todo a pesar de que la preeminencia de lo italiano como elemento 
protagónico –aunque tratado de forma satírica– no necesitaba ninguna excusa para 
abordar otro tipo de música en la finca de Melodista, exuberante en su italianidad. 
Vera Fouter y Leonardo Waisman apuntan la preferencia del autor por esta seguidilla, 
presente en Il tutore burlato (1775) bajo el nombre de «Inocentita y niña» y en In amor ci 
vuol destrezza (1782), titulada «Tiernecita y sincera».115 
La aparición de una canción folclórica española y de otra rusa se ajusta al género 
de la ópera cómica en época de Catalina, y es probable que también a las críticas que 
había recibido Martín y Soler por su italianismo en su obra anterior, Kosometovich, 
influyeran en esta decisión. Ambas, junto a la canción francesa («Chère hirondelle»), 
forman parte de uno de los elementos principales de caracterización de Allegra en su 
aria de presentación: la hija díscola que con estos acercamientos –en todos los casos 
lejanos a la ópera italiana– se opone a la ferviente obsesión de su padre. Este 
atolondramiento se deja llevar por el tipo de música elegido, perteneciendo ambas 
canciones folclóricas (la seguidilla «Inocentita y linda» –en español en el original– y 
«En el mundo la gente» [«В свете люди»], compuesta por Martín y Soler en lo que él 
consideraba «estilo ruso») al género de las composiciones para danza popular. 
Inocentita y linda 
todos me llaman, 
todos me llaman, 
cortejándome mucho, 
pero se engañan. 
                                               
113 V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Vicente Martín… apunta a esta idea, incluso, de manera 
algo osada esgrime la posibilidad de que Glinka oyera una versión de esta ópera y le indujera a la idea de 
relacionar ambos folclores, cf. pág. 57. 
114 Борис ВОЛЬМАН: Русские печатные ноты XVIII века. Ленинград, Гос. музыкальное изд.-во, 1957, 
pág. 128. [Borís VOLMAN: Impresos de partituras rusas del siglo XVIII]. 
115 V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Vicente Martín…, pág. 165. 
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¿Qué será de mí?, ¡ay! 
¿Si me perderé?, pues… 
¿si me engañarán?, no, 
¿si yo engañaré?, sí. 
Mas que se arrime uno, 
que yo se lo diré. 
Todos me llaman, 
inocentita y linda, 
pero se engañan. 
¿Qué será de mí? 
[…] 
Ej. 1. Texto de «Inocentita y linda» de Melomanía de Martín y Soler.116 
Las transcripciones de Vera Fouter y Boris Volman117 dan cuenta del estilo 
musical hispano de la obra, compuesto a partir de una base rítmica de repetición de la 
figura  en tres por cuatro, vocalizaciones, la versificación o la aparición de 
cadencias frigias.  
Más allá del estilo musical, llama la atención el texto, plenamente englobado en 
lo que se entendía en el siglo XVIII por lo hispano: los mitos de la lascividad del 
fandango y en general de la danza española, encarnada por esa mujer fatale que tanto 
calaría en Francia. La canción, para más inri, se sitúa tras una especie de canción 
pastoral francesa, en que la protagonista reclama su inocencia: «Querida golondrina, 
cada año / regresas con alas ligeras / y haces tu nido en primavera. / En verano te 
conviertes en madre / y, cansada de tanto trabajo / en invierno vas a países cálidos. / 
¡Ah! Yo tengo tu destino / pero Cupido, para mi desgracia / durante todo el año / 
hace su nido en mi corazón».118 Tras estas dos intervenciones la protagonista sintetiza 
ambos polos de su personalidad a través de la canción «En el mundo la gente es 
antojadiza / ¿pueden quedar contentos con algo? / ¿se les puede complacer?».119 
Pero no era este el modelo de la mujer desafiante –y contrario a la imagen de 
moralidad que quería transmitir Catalina, quizás en parte culpable de su escasa 
aprobación– el que impregnó al salón de la Rusia de los años posteriores, y por ese 
motivo resaltamos su importancia. En estos momentos la Rusia imperial se sirve del 
paradigma difundido en Europa de lo hispano –y por el mismo Martín y Soler, 
probablemente consciente de su éxito–. Más adelante la música rusa construirá sus 
propios parámetros de recepción del género, más ajustados a su nacionalismo. 
                                               
116 Sacado a la luz por Ibid., pág. 166. 
117 Борис ВОЛЬМАН: Русские печатные ноты XVIII века…, pág. 128. Hay que tener en cuenta que el 
ejemplo que Borís Volman aporta proviene de una edición de canto y piano, cuyas incorrecciones han 
sido recientemente rectificadas, constituyendo una aportación esencial para la musicología, en V. 
FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Martín y Soler…, pp. 170-171. 
118 Recuperación, transcripción, traducción y análisis en Ibid., pág. 173. 
119 Ibid., pág. 175. 
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Pese a que esta obra fuera diseñada previsiblemente para potenciar en 
nacionalismo y urdir una gran burla hacia lo italiano –más aún estando en boca de uno 
de los que ayudaron a cerrar el teatro, el secretario Jrapovitski–, Boris Volman apunta 
su gran fracaso debido a dos motivos: la ausencia de un gran entusiasmo por parte de 
la zarina –que no asistió a la representación– y la publicación de una crítica incendiaria 
por parte de Ivan A. Krylov, una de las principales víctimas del cierre de la compañía 
italiana y enemigo personal del secretario de la emperatriz.120 El cese de las actividades 
de su compañía bajo el estandarte de la necesidad de la búsqueda de una música 
nacional hizo que las críticas de Krylov versaran precisamente sobre una obra –
además de, en su opinión, carecer absolutamente de sentido y contenido– que 
introducía canciones en «un idioma extranjero».121 Se refería a la –fortuita y 
prácticamente accidental– presencia de las canciones francesa y española. A ello se 
sumaba la ya conocida crítica a Martín y Soler sobre su italianidad. Así, lo que en la 
ópera eran italianismos en forma de burla, al igual que lo hacía la versión francesa 
original, Mélomanie, se leen en la crítica de Krylov como una insalvable incapacidad de 
crear una ópera nacional. 
Con todo, si desmentimos la conspirativa teoría de Krylov, encontraremos que, 
si en efecto el uso de lo italiano era burlesco, lo español –cercano a la manifestación 
de la canción rusa– adquiere unos términos positivos. Y es que como ha señalado 
recientemente Vera Fouter uno de los motivos por los que la emperatriz pudo decidir 
no asistir a la representación fue precisamente este componente popular, en el que «las 
frases más juiciosas estaban puestas en boca de los criados, cuyo tratamiento literario y 
musical es más realista». La tendencia liberal del propio Jrapovitski confirma esta 
hipótesis.122 
La posible identificación de lo hispano con lo folclórico y popular ruso poco a 
poco van alejando a España de la visión difundida por Voltaire de la «leyenda negra» 
para dirigirse hacia una idealización de su folclore que va pareja a la que ocurrirá con 
el folclore nacional.  
3.1.3. Últimos años 
La última ópera rusa que realizaría Martín y Soler en San Petersburgo fue Fedul y 
sus hijos [Федул с детьми]. Se hizo en colaboración entre Vasili Pashkévich y el propio 
                                               
120 Cf. Б. Вольман: Русские печатные ноты XVIII века…, pp. 130-134. Tema también abordado en V. 
FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Martín y Soler…, pág. 180. 
121 «[…] поет на иностранном языке», en «Carta XLIV del nomo Zora al hechicero Malikumulku» 
[«От гнома Зора к волшебнику Маликульмульку»], publicada en el periódico El correo de los espíritus 
[Почта духов] de Iván Krylov, citada en Ibid., pág. 132. 
122 Vera FOUTER: La estancia en Rusia del compositor…, pp. 41-42. 
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Martín, más tarde arreglada por Giuseppe Sarti,123 con libreto de la emperatriz 
Catalina y su secretario Jrapovitski, estrenada en 1791. La presencia de una música 
carente prácticamente de recitativos hace pensar en una intervención mayor de Martín 
y Soler de lo que pudiera pensarse.  
La temática trata de una campesina que rechaza la propuesta de matrimonio de 
un gran señor bajo la excusa de que las grandes señoras aristócratas viven en un 
mundo de «palabras vacías».124 Llama la atención de nuevo el alto componente 
paródico de las óperas en era de Catalina la Grande, quien no temía a la sátira hacia el 
estamento aristocrático ni siquiera en años de triunfo de la Revolución Francesa. Con 
todo, la resignación final de la campesina, y el respeto por la «armonía social» (casarse 
con alguien de su mismo nivel) se resiente de los avatares de la época. En cuanto a la 
música –por cuya temática, ambientada en el campo debía ser la más rusa de todas– 
existe una gran presencia folclórica, que en esta ocasión contó con la ayuda de 
Pashkévich para su realización y que sigue las pautas de otras composiciones como El 
bazar de San Petersburgo. 
Estos alardes de rusificación de la música, en unos temas que cada vez tenían 
más relación con una intención ejemplarizante por parte de Catalina, favorecerán la 
sensación de unidad en un imperio que progresivamente iba acrecentando sus 
fronteras y con ellas el número de culturas presentes en su interior. Las guerras por las 
fronteras de Polonia, además del aumento de las fronteras hacia el sur, e incluso los 
enfrentamientos con Suecia, hacían de Rusia una potencia multiétnica. En las óperas, 
además del elemento folclórico, se procuraba, así como había ocurrido en los grandes 
espectáculos anteriores, incluir sonoridades extrañas e invitados extranjeros a 
fastuosas ceremonias de bodas. Así ocurría desde la primera ópera de Catalina, Fevei 
(con más de 500 figurantes en escena según los testimonios del conde Esterhazy),125 
pero también en el irónico final de El desdichado caballero Kosometovich. 
Otro elemento esencial de estos años, como ya se ha apuntado, es la recreación 
de mundos mitológicos a través del género del ballet. El referente de lo lejano, 
volviendo a la necesidad de recurrir a él enunciada por Wortman, fue durante los 
primeros años de gobierno de Catalina el imperio grecorromano –alejado 
temporalmente, y geográficamente ligado a Occidente–, presente tanto en las 
ceremonias como en las numerosas composiciones artísticas –especialmente ballets– 
realizados durante estos años.126 En concreto, el género de la pantomima o ballet 
d’action, de moda a lo largo del gobierno de Catalina, establecía un fuerte vínculo con 
el mundo de la Antigüedad clásica. Hallaba su reflejo en la labor del coreógrafo 
                                               
123 Un análisis detallado del manuscrito puede encontrarse en María SCHSHERBAKOVA: «Martín y Soler 
en San Petersburgo», Los siete mundos de Martín y Soler…, pp. 442-451. 
124 G. MORACCI: «Scritti imperiali…», pág 80. 




Angiolini en la corte petersburguesa de 1766 a 1778127. Martín y Soler, junto al 
coreógrafo y bailarín Charles Le Picq, se unió a esta empresa durante la segunda 
estancia del español en Rusia: Didon abandonnée, Amour et Psyché y L’oracle. Un género 
que no se había abandonado nunca, el mitológico, se mantendrá durante estos últimos 
años. Didon abandonnée une el exotismo –imprescindible para asentar las ideas del 
nacionalismo ruso en una época de conquistas– y un despliegue escenográfico 
enormemente fastuoso (caballos vivos en escena, entre otros).  
Tras el regreso de Sarti la posición de Martín y Soler fue menguando hasta que 
renunció a su cargo en 1794. Yusupov había vuelto a restablecer, por su parte, la 
compañía italiana, en la que por fin Martín y Soler compondría en italiano la ópera de 
la que más satisfecho estuvo musicalmente: La festa del villaggio, que contenía una 
seguidilla.  
Nuevos ballets se pondrán también en escena: Tancrède (1799) y Le retour de 
Policlète (1800). Ya inserta en otro reinado, el del autocrático Pablo I, transmitían un 
ambiente idílico de buenas relaciones entre nobles y campesinos, lejos de las comedias 
satíricas de antaño, e incluso de las fantásticas de personajes femeninos que tan bien 
había labrado la propia Catalina.128 
3.2. Epílogo: una visión «a la vienesa» del folclore hispano 
El proceso de construcción del nacionalismo musical que llevará a cabo la 
emperatriz Catalina la Grande tiene su reflejo en las nuevas formas musicales, tanto en 
temática –argumentos entre la realidad y la fantasía–, como en estructura –particular 
asimilación de la opéra comique y buffa– y forma musical. En esta última el color 
folclórico será uno de los elementos fundamentales para su identificación como ruso. 
La presencia en Rusia de compositores provenientes de Viena favoreció el 
modo en que la música popular fue aplicada en la ópera cómica rusa: introdujo a los 
autores rusos dentro de conceptos como el de estilización. Ya en lugares como 
España, donde la incorporación del folclore a la escena se hacía desde el siglo XVII, se 
estilaba, como se ha visto a través de la música de Beaumarchais y sus influencias, el 
recrear el estilo de la seguidilla en lugar de simplemente copiar unas melodías 
presentes en el acervo popular. Durante el siglo XVIII estos esquemas se repitieron en 
Viena, donde no sólo se escuchaba lo español mediante las breves excursiones a la 
seguidilla o el fandango,129 sino donde otros estilos como el alla turca se fueron 
                                               
127 «The loftiest form of ancient dance was the pantomime». Citado en Charles C. RUSSELL: The Don Juan 
Legend before Mozart: With a Collection of Eighteenth-Century Opera Librettos. University of Michigan Press, 
1993, pág. 77. 
128 I. NARODITSKAYA: Bewitching Russian Opera… 
129 Judith ETZION: «The Spanish Fandango: from Eighteenth-Century “Lasciviousness” to Nineteenth-
Century Exoticism», Anuario musical, no 48 (1993), pp. 229-250. 
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difundiendo e introduciendo dentro de los códigos del clasicismo,130 hecho que 
trascendió a Rusia y que se manifiesta en las partituras para ballet de Martín y Soler, tal 
y como se ha observado en recientes aportaciones.131 
Antes de la llegada de aquellos compositores italianos pasados por el filtro de 
Viena, lo habitual en Rusia era que los propios libretistas señalaran qué melodías 
querían introducir en las distintas escenas, que luego se encargaban de adaptar los 
compositores, añadiendo simplemente líneas de acompañamiento.132 La presencia de 
un compositor como Martín y Soler –en intercambio constante de material con Prach, 
entre otros– en un momento crucial para la configuración del nacionalismo hizo que 
también Rusia comenzara a estilizar este folclore, no sin por ello despojarle de su 
carácter «exótico». Prueba de ello ha sido la malavaloración por parte de los 
investigadores soviéticos de obras como la canción rusa de Melomanía.133 La fecha de 
edición de las colecciones de música popular de Lvov y Prach (Colección de canciones 
populares rusas y sus letras) en 1790 hace pensar a algunos autores como Inna 
Naroditskaya que las canciones populares estuvieran mezcladas con composiciones de 
nueva factura de estos autores italianos –especialmente probado está el caso de Carlo 
Canobbio en Oleg–, que quedaban así legitimadas para su uso en la posteridad.134 
Compositores como Fomín, Pashkévich o Matinski comenzaban a hacer 
incursiones en este género de la invención folclórica contemporáneamente e incluso 
antes de la llegada de los músicos italianos: citaban literalmente la fuente original en la 
primera parte de la canción, seguida por una sección en tempo más rápido –lo que 
remite inmediatamente lo italiano– en que se intenta continuar la melodía en diferente 
estilo.135 La única excepción a esta manera de componer la de Evstignéi Fomín, quien 
consiguió adoptar un lenguaje folclórico convincente de su propia mano.136  
La adaptación de los compositores extranjeros de estas melodías al lenguaje 
clásico marcaría una notable diferencia, muchas veces considerada por la historiografía 
soviética como responsable del empobrecimiento del lenguaje folclórico de las óperas 
rusas.137 Años más tarde Glinka realizó el mismo procedimiento en un curioso viaje de 
                                               
130 Mary HUNTER: «The Alla Turca Style in the Late Eighteenth Century: Race and Gender in the 
Symphony and the Seraglio», The Exotic in Western Music. Jonathan Bellman (ed.).  Boston, Northeastern 
University Press, 1998, pp. 43-73. 
131 V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Vicente Martín y Soler…, pág. 393 y ss. 
132 Nicholas FINDESEN: «The Earliest Russian Operas», The Musical Quarterly, vol. 19 (1933), pág. 335.  
133 En la «Quadrille des maures» de Didon abandonnée. V. FOUTER: La estancia en Rusia del compositor Martín 
y Soler…, pág. 183. 
134 I. NARODITSKAYA: Bewitching Russian Opera…, pp. 137-138. 
135 Gerald R SEAMAN: «Folk-Song in Russian Opera of the 18th Century», The Slavonic and East European 
Review, vol. 41, nº 96 (Dec., 1962), pág. 149. 
136 Ibid., pág. 156 y ss. 




ida y vuelta mediante la composición de su particular jota, siendo esta vez el ruso el 
pionero en la estilización orquestral de este tipo de género popular. 
 
5. Sueños de tierras lejanas 
La política exterior del reinado de Catalina la Grande se vio enormemente 
influida por la Revolución Francesa. Esa puerta que estaba abierta de manera tan 
frecuente a Francia se cerró y potenció una línea que ya se atisbaba desde los años 70: 
el estilo nacional, dado tanto por el folclore como por la manera de tratar las 
temáticas.  
Son los años en que un tipo particular de nacionalismo empezará a surgir, no tan 
relacionado con el cosmopolitismo europeo, pero sí con el Oriente vinculando las 
naciones que el imperio de Catalina comenzaba a conquistar, especialmente tras la 
guerra ruso-turca (1768-1774): Ucrania, el norte del Cáucaso y Crimea. Esto no sólo le 
permitió, sino que ella misma favoreció a través de expediciones de tipo científico, el 
estudio de la cultura y la lengua de distintas poblaciones: eslavos, tártaros y 
mongoles.138 La elección, además, de los libros de viajes a lugares desconocidos para 
su traducción (Los viajes de Gulliver, Iliada, Robinson Crusoe…) conecta con esta idea, en 
afinidad con similares perspectivas que se estaban dando en esa Europa en 
crecimiento. Acerca de la sospecha de que España se encontrara dentro de este tipo 
de identificación «oriental» no existen todavía fuentes de tipo directo, aunque algunas 
investigaciones, como las de Marta Rodríguez Cuervo, sugieran esta idea.139 Los pocos 
pero significativos testimonios que hemos podido aportar en este capítulo apuntan en 
este sentido.  
Con todo, el punto hacia el que se debería llamar la atención es hacia la creación 
de un nacionalismo en el que la presencia de «lo otro», especialmente si era oriental, 
popular (extraño) constituye un elemento ideológico importante.  
Contribuye enormemente a esta idea un tipo particular de lo que podríamos 
llamar «exotismo», que aparece ya en estos años finales del siglo XVIII. Algo que tienen 
en común estas óperas es lo que podríamos llamar el «sueño de tierras lejanas», es 
decir, a escapar, a conocer nuevas regiones, como Kosometovich o los inocentes 
deseos de rebelión de Allegra: nuevas culturas, en lo que lo español se vio 
enormemente favorecido como aire exótico en tierra del exotismo.  
                                               
138 Cf. T. MARKOVIĆ: « East of the East: the Orient of Imperial Russia…», pág. 67. 
139 Marta RODRÍGUEZ CUERVO: «Lo español en la música rusa», Clave. Revista cubana de música, vol. 8, no 1 
(2006), pág. 24 y ss. 
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Aunque la presencia de la seguidilla constituía una relativa excepcionalidad en 
lenguaje musical clásico, la invención no era rusa, sino de ese Martín y Soler vienés, y 
no tuvo repercusiones inmediatas. Aunque se vislumbren ecos de acercamiento, habrá 
que esperar al siglo XIX para que Rusia adquiriera una manera de tipificación de lo 









1. ¿Qué España?  
1.1. España, adalid de libertad 
El francés tiene una fiebre tremenda, 
Se abalanza sobre la gente y muerde. 
Le están poniendo moscas de España. 
No sé si recobrará el juicio1 
El incipiente nacionalismo hizo que las relaciones culturales del siglo XIX fueran 
mucho más virulentas. Este sentimiento se extendió a toda la población y no sólo a las 
clases implicadas en las contiendas. Se introdujo como valor, además del concepto de 
«enemigo» fronterizo, la simpatía o antipatía por su régimen político, disputa en la que 
participaron tanto las clases medias como la aristocracia. En este aspecto las 
revoluciones napoleónicas tuvieron en Rusia tanta repercusión en las conciencias 
como en el resto de Europa. Los rusos participaron con ahínco en la guerra contra los 
«invasores». Pudieron, incluso, considerarse los «liberadores de Europa», siendo los 
protagonistas de una de las derrotas más aplastantes contra Francia en 1812.  
El patriotismo encendido por las guerras napoleónicas iba de la mano de los 
ideales de la libertad. El resentimiento, ese sentimiento que aparece después de una 
guerra, fue un método eficaz de unión en Rusia donde –debido a su enormidad– era 
particularmente difícil producir este tipo de cohesión por otros medios.2 Ello, junto a 
la comparación con lo que habían observado respecto a los extranjeros durante la 
guerra, conducía, casi inevitablemente, a que los rusos quisieran emprender reformas 
dentro de su propio país.3 Una vez se encontraron de vuelta a casa los soldados 
observaban cómo durante los años de guerra habían conseguido luchar y vencer por la 
libertad ajena, mientras que los acontecimientos políticos iban demostrando que no 
podrían lograrla para ellos mismos.  
España entró de lleno en el discurso político ruso por la libertad. La admiración 
provenía, en primer lugar, de las noticias que se difundieron en Rusia desde 1808 
acerca del fragor del combate español contra los franceses. Los españoles, 
sublevándose contra el yugo extranjero, se erigieron como un buen ejemplo de actitud 
contra el enemigo, especialmente cuando le llegó el turno a Rusia. La precipitada 
                                               
1 Poema difundido hacia 1812 en Rusia. Citado en: Mijaíl ALEKSEEV: Rusia y España: una respuesta cultural. 
Seminarios y Ediciones, 1975, pág. 101. Se refiere a la cantárida, la temible mosca de España. 
2 Liah GREENFIELD: «Types of European Nationalism», Nationalism, John Hutchinson; Anthony D. 
Smith (eds.). Oxford, Oxford University Press, 1994, pág. 170. 
3 Cf. Susanna RABOW-EDLING: «The Decembrist Movement and the Spanish Constitution of 1812», 
Historia Constitucional, no 13 (2012), pp. 143-161. 
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traducción al ruso del libro Las derrotas de Francia en España en el mismo 18124 –escrita 
al conocer que los franceses habían sido expulsados de Madrid hasta el río Ebro–, la 
de la Histoire de la guerre en Espagne dépuis 1807 del general Jean Sarrazin, Recuerdos de 
España de Faddéi Bulgarin –publicado estratégicamente después de las revoluciones 
españolas de 1820–,5 o Cuadro histórico de los alevosos actos del emperador de los franceses en 
España, confirman esta repentina identificación, además de las continuas noticias 
publicadas en el periódico Hijo de la patria [Сын отечества] desde 1812. El impacto del 
liberalismo español trasciende su mera difusión a través de las noticias. Una 
traducción en francés de la Constitución de Cádiz fue publicada el 8 de noviembre en 
los periódicos, presentándose al poco tiempo la versión en ruso. Se pueden encontrar 
numerosas similitudes entre constituciones decembristas de los años 20, como la de 
Nikita Muraviev, y «La Pepa» española.6  
Incluso el zar realizaba este tipo de identificaciones a la hora de enunciar en un 
decreto las medidas que se habían de tomar respecto a la situación española en 1812: 
Si se busca en la historia de las migraciones de los pueblos las causas para establecer los 
motivos de las similitudes entre los rusos y los españoles, podríamos probablemente 
encontrarlas. Sin embargo, para nosotros lo principal es que la constancia y el sufrimiento ruso, 
como el de los españoles, es más temperamental que el de otros pueblos del norte de Europa.7 
La victoria rusa produjo, además, que la simbiosis llegara a su culmen: los rusos, 
al igual que los españoles y bajo los mismos ideales –nótese cómo en ambas ocasiones 
se había dado importancia a la presencia del «pueblo» en estos combates– habían sido 
capaces de vencer a los franceses. Historias que serían de gran trascendencia para la 
mitología rusa, como la de Iván Susanin –que más tarde daría su nombre a la ópera de 
Glinka Una vida por el zar–, comenzarían a difundirse a partir de 1812 junto a estos 
parámetros particulares de identificación con lo español.  
La revolución española obtuvo de manera temporal un apoyo institucional claro 
por las autoridades rusas, no sólo por la aceptación de la Constitución de Cádiz de 
1812, sino por la recepción que se les brindó, con gran pompa, a los españoles que 
                                               
4 Ludmilla B. TURKEVICH: Cervantes in Russia. New York, Gordian Press, 1975, pp. 9-10. 
5 Existen dudas acerca de la veracidad de los hechos narrados por Bulgarin, pero la trascendencia de su 
obra fue enorme debido a la idealización con que allí se trata a España y por eso lo incluimos en la 
enumeración de obras esenciales. Para más información Cf. M. ALEKSEEV: Rusia y España…, pp. 117-
118. 
6 S. RABOW-EDLING: «The Decembrist Movement…», pp. 150, 153-157, y Derek OFFORD: «The 
Response of the Russian Decembrists to Spanish Politics in the Age of Ferdinand VII», Historia 
Constitucional, no 13 (2012). 
7 «Если мы поищем в истории миграции народов причины, чтобы установить мотивы сходства 
характеров русских и испанцев, то мы могли бы высказать весьма вероятные вещи. Однако то, 
что для нас важно знать – это то, что русский постоянен и выдержан, как испанцев, но 
темпераментнее, чем другие народы Северной Европы». Л. Ф. ИЛЬИЧЕВ: Россия и Испания: 
Документы и материалы: 1667-1917. Международные отношения, 1991. T. 1, pág. 3. [L. F. Ilichev: 
Rusia y España: documentos y materiales: 1667-1917. 
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alistados en el ejército francés desertaron a favor de la causa rusa. El «batallón 
español» se alojó en San Petersburgo durante siete meses. Fue recibido un dos de 
mayo de 1813 con grandes desfiles y juras de banderas y despedido hacia otoño de ese 
mismo año.8  
Poemas como éste se escucharon estos días (y probablemente también 
composiciones musicales, aunque no han sido encontradas): 
Despertando unos en otros celoso afán 
en el infortunio dispuestos a derramar la propia sangre 
bajo el sol del Norte tú has sido aurora del Sur. 
El ídolo coronado por el prejuicio ve ante sí un céfiro cubierto de tinieblas. 
Los españoles antes que nadie desafiaron su ira, 
pero sonó el trueno de los rusos y él se acercó a su tumba 
¡Tirano! A tu paso ya enmudeció la lisonja, 
abiertos los abismos, se aproxima la venganza cruel: 
enemigos tuyos son la tierra, los cielos, las aguas. 
¡Teme a la verdad de las flechas, monstruo de la naturaleza! 
En el norte inspirados, los españoles corren al sur, 
les aguarda el terror, el miedo y la muerte...9 
Con todo, tras estos efluvios de entusiasmo, el año de 1814 fue también el de las 
decepciones. Fernando VII no era el único que rechazaba la Constitución de Cádiz, 
también lo hacía Alejandro I para consternación de los liberales rusos del momento, 
que miraban con desesperación el repentino cambio de bando de su monarca.10 
Precisamente desde este 1814 un grupo de liberales fue labrando una 
conspiración que culminará con el fallido golpe de estado conocido como «revolución 
decembrista» de 1825, violentamente reprimida. Las noticias de la rebelión española 
de 1820 se expandieron por Europa durante estos años de intrigas. Nikolai Turguénev 
–el economista implicado en el decembrismo, no el literato, Iván– decía hacia 1820: 
«Quizás España está demostrando la posibilidad de algo que ahora mismo nosotros 
consideramos imposible».11 Los retratos de Riego y Quiroga estuvieron expuestos en 
el escaparate de una librería de San Petersburgo durante los días de la revuelta.12  
En estos momentos se repite aquella identificación de antaño: «Nuestra 
revolución será como la revolución española», afirmaba Bestuzhev-Riumin en 1824».13 
                                               
8 M. ALEKSEEV: Rusia y España…, pág. 111. 
9 Ibid., pág. 114. 
10 Михаил А. ДОДОЛЕВ: «Русское общество и события в Испании годы правления Фердинанда 
УП (1814-1819)», en Россия и Испания: историческая ретроспектива. Москва, Академия наук СССР, 1987, 
pp. 64-77. [Mijaíl A. DODOLEV: «La sociedad rusa y sus relaciones con España en los años del reinado 
de Fernando VII (1814-1819), en Rusia y España, una retrospectiva histórica]. 
11 «Perhaps Spain is demonstrating the possibility of something that up to now we thought impossible». 
Citado en: S. RABOW-EDLING: «The Decembrist Movement…», pág. 153. 
12 Janet M. HARTLEY: Alexander I. Londres y Nueva York, Longman, 1994, pág. 215. 
13 «Our revolution will be like the Spanish one», citado en: D. OFFORD: «The Response of the Russian 
Decembrists…», pág. 186. 
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Sólo que en esta ocasión parte de la aristocracia estaba dividida: el zar ya no apoyaba 
la Constitución, como tampoco había hecho en 1814.14  
Tras la represión política serían las artes, y entre ellas la música, donde lo 
español continuó su camino, manteniendo gran parte de los ideales que se habían 
difundido durante los años anteriores. Se añadían otros factores, como la tan polémica 
–aún hoy en día– noción de «lo oriental», donde España, debido a su posición 
geográfica (y cultural), desempeñaba una función ambigua y sugerente. 
1.2. Oriente, España y nacionalismo 
When Orientalism appropriates music from another culture it is not used simply to represent 
the Other; it is used to represent our thoughts about the other 
Derek B. Scott15 
Hacia 1820 estaban en proceso de evolución las teorías nacionalistas establecidas 
de manera teórica en el siglo XVIII.16 Algunas ideas no habían cambiado desde 
entonces, aunque se pueden establecer matices algo distintos respecto su estado 
primigenio. La diferencia estribaba en que la forma de ver lo exótico ya no estaba 
ligada al hecho de otorgarle magnánimamente a las naciones «bárbaras» el don de la 
«civilización», tan característico del movimiento ilustrado. Lo «exótico» cumplía un rol 
mucho más pasivo, basado en la observación y una fuerte atracción hacia lo otro.  
Esta persuasión mantenía, con todo, ciertos tintes de posesión.17 No en vano 
muchas teorías de hoy en día otorgan a lo Oriental un rol femenino, mientras que a lo 
Occidental le asimilan uno masculino.18 Una enorme distancia se establecía frente al 
periodo ilustrado: este nuevo ejercicio de propiedad se debía realizar sin que lo 
«bárbaro» cambiara un ápice su identidad. 
Este carácter de imperialismo, de querer conquistar las tierras vecinas, conservó 
en cierta medida, y sobre todo en países como Rusia, su sentimiento original de 
superioridad respecto a los países colindantes. La mera difusión de libros como el del 
abate Prévost (Voyages du capitaine Robert Lade en differentes parties de l'Afrique, de l'Asie et 
de l'Amérique) son una buena demostración del atractivo que ejercían. Esta narración, 
llena de prolijas descripciones acerca de Indonesia, China y otras tierras exóticas, fue 
                                               
14 Cf. S. RABOW-EDLING: «The Decembrist Movement…», pág. 151. 
15 Derek B. SCOTT: «Orientalism and Musical Style», The Musical Quarterly, vol. 82, no 2 (1998), pág. 314. 
16 Cf. con el capítulo anterior: «Preludio: La construcción de una frontera. Rusia y España en el reinado 
de Catalina la Grande», pp. 1-42. 
17 Cf. Richard TARUSKIN: «“Entoiling the Falconet”: Russian Musical Orientalism in Context», Cambridge 
Opera Journal, vol. 4, no 3 (1992), pp. 253-280. 
18 Cf. The Exotic in Western Music. Jonathan Bellman (ed.). Boston, Northeastern University Press, 1998. 
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de enorme alcance en Rusia –y la leyó el mismo Glinka–19, emprendiendo un papel 
preponderante en el establecimiento del sueño de evasión típico del Romanticismo.  
Delacroix, como habitante francés, soñaría con llegar a África, mientras que 
Pushkin anhelaba volver a las tierras del Cáucaso. Más allá del colonialismo efectivo y 
de las tierras que se conquistaron a lo largo de todo el siglo XIX, parecería como si lo 
relevante fuera al fin y al cabo una problemática de fronteras, de conquistar lo 
colindante. Y por este motivo, entre otros, los compositores rusos del XIX insertaron 
en sus composiciones canciones provenientes del folclore georgiano, turco o tártaro.  
En este contexto, curiosamente, se incluyó también el folclore español como 
una manifestación más de lo exótico. Como es de esperar, esta filiación con lo español 
se realizaba a través de su identificación con lo oriental, a pesar de su estricta situación 
geográfica. Primaban sobre ésta sus entronques históricos con Oriente a través de su 
pasado musulmán. Algunas de las palabras del crítico –una generación anterior y no 
relacionado con el compositor– Fiódor Glinka (1786-1880) se pueden entender muy 
bien dentro de este marco teórico:  
Rusia, al igual que España, también fue dominada, pero el secular cautiverio no debilitó en uno 
ni en otro país el espíritu del pueblo, y elevó aún más su fe y su devoción. España expulsó a los 
moros, Rusia se liberó de los tártaros. En la historia rusa descuella el descubrimiento y la 
colonización de Siberia, y en la española el de América. Ambas estuvieron divididas en regiones, 
después vino la época del gobierno central. Aragón y Nóvgorod el Grande gozaban de fueros 
especiales. En ambos países la Iglesia tenía mucho poder y las «cortes», que eran casi lo mismo 
que los «compromisarios de las ciudades», se reunían en casos importantes para constituir la 
«Duma» o el «Consejo». […] Finalmente los rusos, engañados por el Pseudo-Demetrio, 
rindieron a los polacos Moscú, la antigua capital (parecida, según dicen, a Madrid); pero lo que 
fue tomado con argucias pronto quedó rescatado con la movilización general. La guerra finalizó 
con la expulsión total de los invasores y con el restablecimiento del orden y de la idiosincrasia 
antiguos. Los caudillos de tropas, después de los sonados triunfos, fueron rodeados de fama, 
pero no se dejaron seducir por el brillo de la corona, y los salvadores de la patria buscaron la 
ocasión de devolver el trono al monarca legítimo. Eso ocurrió en Rusia en 1612, y se repitió en 
España en 1812. Los franceses y los polacos que servían en su ejército entraron en Madrid con 
artimañas, y después fueron expulsados de España por la fuerza del espíritu popular.20 
Se observa cómo las guerras napoleónicas fueron determinantes a la hora de 
establecer este tipo de comparaciones, junto al hecho de que esta filiación se quiera 
rastrear desde mucho más atrás, especialmente en sus conexiones con Europa. Fiódor 
Glinka subraya la situación fronteriza de ambas naciones (por ello son continuamente 
invadidas) y la presencia de una corona legítima que, como su propio nombre indica, 
viene dada por las voluntades de los respectivos pueblos. Lo andaluz como lugar 
donde se fraguaron las rebeliones (Cádiz) se corresponde con el tópico más manido 
del momento. 
                                               
19 Gerald ABRAHAM; Peter CALVOCORESSI: Masters of Russian Music. Faber & Faber, 2013. 
20 Citado en: M. ALEKSEEV: Rusia y España…, pp. 120-121. Artículo publicado por Fiódor Glinka en 
Соревнователь просвещения и благотворения, vol. 11, nº 7 (1820). 
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Y es que el enfrentamiento contra Napoleón no sólo ayudó a los rusos a exigir 
un determinado tipo de libertades, sino también a definir la idea que tenían de España. 
Uno de los libros con más éxito acerca de la experiencia de un ruso en el 1812 en la 
península, Recuerdos de España de Faddéi Bulgarin, es reflejo de la «exotización» de lo 
hispano:  
En la primera ciudad española, Irún, no verán nada parecido, no sólo a lo francés, sino más allá, 
a lo europeo.21 
La tesis que hemos sugerido a lo largo de la primera parte de este capítulo acerca 
de la identificación de Rusia y España puede generar ciertas contradicciones con esta 
afirmación de Bulgarin. En efecto, su insistencia por adscribir a España una zona que 
traspasa los límites de la civilización parecería entrar en conflicto con la noción de 
«compatriotas ideológicos» que habíamos establecido en relación a las guerras 
napoleónicas. Sin embargo, Rusia a su vez constituía la parte exótica de Europa, 
compartiendo, de nuevo, una importante característica con España. No hay que 
olvidar, el rasgo positivo que supone, en el texto de Bulgarin, ser distinto a Francia, 
nada menos que «el enemigo». Baste para ello releer la frase de Bulgarin, en que resalta 
la aparición de polacos –el ejército hostil más cercano– entre las filas de los franceses 
durante su presencia en España. 
España y Rusia ciertamente compartían un importante rasgo, y éste era el de ser 
al mismo tiempo un país objeto de lo exótico, pero en gran medida también creador 
de exotismo. Tanto en España como en Rusia su antológico poder –sea por las 
conquistas en América o por las vigorosas conquistas militares del XVIII– se hallaba en 
declive, algo que en el caso ruso se vería aumentado a medida que avanzaba el siglo. 
Todo ello las convertía, tal y como establece José F. Colmeiro, en «más apropiables».22 
Dice Dahlhaus: «[en la opéra comique y el Singspiel] el tono nacional viene dado por 
un interés general hacia el color étnico, y que se presenta mediante asociaciones 
españolas, polacas o rusas, y también a través de citas de melodías chinas o árabes».23 
Los rusos se entregaban a los cantos y bailes del Cáucaso, mientras el oído español se 
deleitaba con habaneras y cuecas chilenas. A pesar de que en ambos tipos de exotismo 
la danza tenga una gran importancia, en Rusia el componente de nega24 hacia sus 
vecinos (y no tan vecinos) será mucho más alto. 
                                               
21 «В первом испанском городе, Ируне, вы не увидите ничего похожего не только на 
французское, но даже на европейское». Citado en: В. ГИНЬКО: «Едете в Испанию? Счастливый!..», 
http://www.libfl.ru/about/dept/bibliography/books/rus-spain.pdf, consultado el 26-V-2014. V. 
GINKO: «¿Viajan a España? ¡Con gusto…!». 
22 José F. COLMEIRO: «Exorcising exoticism: “Carmen” and the construction of Oriental Spain», 
Comparative Literature (2002), pp. 127-144. 
23 Carl DAHLHAUS: La musica dell’Ottocento. Firenze, La Nuova Italia, 1990, pág. 76.  
24 Tal y como han establecido los teóricos en la historiografía tradicional (Richard Taruskin, entre otros), 
mantenemos en este trabajo la denominación de nega, palabra rusa que designa, literalmente, el «éxtasis», 
pero que tradicionalmente se utiliza como sinónimo de sexualidad, en particular del despliegue de 
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2. Pushkin y España: el don Juan de la libertad 
La estela de fama que persiguió a Alexander Pushkin tras su muerte fue clave 
para numerosísimos compositores de música, que le tomaron como referencia –y 
también como inspiración–. Conocidas óperas se sirvieron de sus textos (Borís 
Godunov, La dama de picas o Ruslán y Liudmila, entre otras), y abundantes composiciones 
de salón tomaron sus poemas como punto de partida.  
La alta presencia de lo español –nada casual, como se verá– en su obra tiene 
como consecuencia que el poeta se sitúe en el eje primordial alrededor del cual 
pivotarán numerosas composiciones musicales e influencias ideológicas que 
presentamos a continuación. 
2.1. Sueños exóticos en la pluma de Alexander Pushkin 
Muchos rasgos de Pushkin revelan su procedencia africana 
Vikenti Veresaiev25 
Gran parte de las pasiones que rodeaban a la península hispana fueron 
canalizadas a través de la literatura. Lord Byron fue el autor extranjero cuya pluma se 
convirtió en la responsable de introducir estas inquietudes en Rusia. El poeta inglés se 
erigió como uno de los modelos más relevantes para el establecimiento del 
romanticismo en Europa. Su muerte prematura en Grecia, mientras luchaba por la 
libertad, sumada a su más que ardiente comportamiento sexual –que ya escandalizaba 
a la clase social puritana por antonomasia, la burguesía– sigue la estela de sus 
personajes: impetuosos, rebeldes y pasionales. 
En Rusia no fue menos exitoso, especialmente por el atractivo que suponía el 
tema byroniano de tipo «oriental». Y con Oriente nos referimos tanto al que trataba de 
las regiones que se encuentran al Oriente de Europa –especialmente el amado Cáucaso 
de los rusos– como el referido a España, geográficamente opuesto. Es conocido por 
su conocida obra ambientada en la península, el Don Juan (1819-24), pero también por 
sus obras realmente orientales, como Sardanápalo (1821), El sitio de Corintio (1816) o El 
corsario (1814) –más tarde tomado por Verdi como libreto para su ópera homónima–. 
El mayor paradigma de la asimilación del byronismo en Rusia lo representó 
Alexander Pushkin.26 Otros poetas como Alexander Bestúzhev (1795-1837) –
conocido como Bestúzhev-Marlinski, su pseudónimo–, o Mijaíl Lérmontov (1814-
                                                                                                                                         
sensualidad relacionado, normalmente, con la figura de la mujer, más en concreto «oriental». Esta 
palabra contiene en sí misma toda la problemática implícita de esta definición. 
25 Vikenti VERESAIEF: Vida de Puchkin: ensayo biográfico. Madrid-Barcelona, Nuestro Pueblo, 1938, pág. 5. 
26 Cf. A. D. P. BRIGGS: Alexander Pushkin: a Critical Study. London, Totowa, Croom Helm; Barnes & 
Noble, 1983, pp. 99-102. 
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1841) cuentan con una amplia producción «oriental» también muy influida por el 
inglés.27 No hay que olvidar que, aunque no tenga ninguna obra de alusión directa a lo 
español, Bestúzhev-Marlinski, afamado decembrista, sirvió en Gibraltar en 1824 
cuando en la ciudad vecina se estaba proclamando la Constitución de Cádiz.28 Sus 
testimonios fueron publicados en el periódico Estrella polar [Полярная звезда] bajo el 
título de «Gibraltar» en 1825. Allí brindó con los ingleses al sonido de la marcha de 
Riego, testimonio, aunque no hayamos encontrado ninguna fuente musical, de que el 
famoso himno era conocido en Rusia.29  
Mijaíl Lérmontov sí incluye a España en su obra dentro de su círculo de 
atracción «oriental». No sólo Alexander Pushkin es el autor de El convidado de piedra, 
sino que el poeta Lérmontov –conocido no de manera casual por su altamente 
reinterpretado a finales de siglo El demonio, ambientado en Georgia– escribió, entre 
otras, Los españoles. 
La obra de Alexander Pushkin fue la que mayor repercusión tuvo en el mundo 
musical, abarcando un periodo que se extiende desde que el propio autor publicaba en 
vida sus obras hasta casi un siglo después.  
El primer foco hispano, tal y como habíamos encabezado el capítulo, lo 
constituye, también para Pushkin, el entorno de las guerras napoleónicas. Y es que 
políticamente Alexander Pushkin fue uno de los personajes literarios más 
controvertidos de los años 20 y 30. A diferencia del propio Glinka, que se mantenía 
cercano a las clases aristocráticas, los contextos de Pushkin se caracterizaban por todo 
lo contrario. Pertenecía a ese sector de la burguesía que comenzaba a enfrentarse a las 
clases superiores y a la fuerte autocracia que se había establecido con Alejandro I. El 
zar, pese a la aureola que rodeaba al poeta, llegó a desterrarlo a Yekaterinoslav (actual 
Dnipropetrovsk) por los poemas revolucionarios que comenzaban a colonizar las 
calles rusas.  
Nicolás I, su sucesor, no tuvo tampoco una gran condescendencia con los 
grupos rebeldes, y es tristemente conocido por su primera acción tras ascender al 
trono: la virulenta represión del movimiento decembrista en 1825, de la que fueron 
víctima muchos amigos del círculo de Pushkin. Gracias a su creciente interés por la 
«cultura nacional» abrió la mano con Pushkin, a quien permitió volver con la 
condición de que el mismo zar se convirtiera en su principal censor. Cargando a sus 
espaldas con el peso una doble vida, la que su mujer y el zar le obligaban a llevar –
entre la corte y la rebelión–, el poeta siguió vinculado a la aristocracia más liberal hasta 
que un sangriento duelo acabó con su vida en 1837. 
                                               
27 Susan LAYTON: Russian Literature and Empire: Conquest of the Caucasus from Pushkin to Tolstoy. Cambridge 
University Press, 2005. 
28 S. RABOW-EDLING: «The Decembrist Movement…», pág. 152. 
29 D. OFFORD: «The Response of the Russian Decembrists…», pág. 188. 
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Alexander Pushkin tuvo diversas fuentes de conocimiento de lo español: entabló 
contacto con Miguel Páez de Cadena, en 1812 diputado por Sevilla y embajador de 
España en San Petersburgo 1825-1835– y con Dimitri Dolgorúkov (también conocido 
como Dolgoruki), diplomático en Madrid y amigo de Washington Irving. Se han 
encontrado indicios de que intentó aprender español y traducir algunos pasajes de La 
gitanilla de Cervantes, que influyó a su propia obra, Los gitanos.30  
Y es que sus escritos, junto a los de los poetas de su generación, trascendieron 
aquellos efluvios revolucionarios que reinaron alrededor de 1812. Dada su condición 
de liberal, Pushkin tampoco pudo abstenerse de manifestar una gran admiración hacia 
las guerras napoleónicas españolas, acentuada por la relación con ciertos sectores del 
movimiento decembrista. Estableció contacto durante el exilio con uno de los 
generales más famosos de 1812, Nikolái Raievski,31 conocido por lo que les decía a sus 
cadetes: «Quiroga, un coronel, hizo una revolución en Madrid y cuando entró a la 
ciudad las señoras más importantes y todo el pueblo salieron a recibirle y tiraron flores 
a sus pies».32 
Entre sus exaltaciones pasionales, Pushkin tampoco olvidaba decir dos cosas al 
presentarse: que su ascendencia aristocrática databa de 600 años y que tenía un 
antepasado africano que peleó en España entre 1719 y 1720, su bisabuelo, un etíope 
regalado al zar Pedro el Grande.33 De nuevo la «mezcla» de lo ruso con lo externo –o 
el hecho de convertir al ruso en un extranjero, o exótico, volviendo a las ideas de 
Gellner–34 constituía un llamativo atractivo. Y el mérito de Pushkin fue el de 
incorporar a la literatura rusa ese calado «exótico», es decir, esa dicotomía de fuerte 
atracción y repulsión al mismo tiempo hacia los otros.35 Estas concepciones estaban 
en parte heredadas del exotismo «a la francesa», distinto al alemán –obsesionado por 
                                               
30 Jack WEINER; Evelynne MEYERSON: «La gitanilla de Cervantes y Tsigane de Pushkin», Nueva Revista de 
Filología Hispánica, vol. 17, no 1/2 (1963), pp. 82-87. Miguel de Cervantes fue una importante referencia 
en Rusia a lo largo de toda su historia literaria, Cf. Ludmilla B. TURKEVICH: Cervantes in Russia: by 
Ludmilla Buketoff Turkevich. repr., New York, Gordian Press, 1975. Roberto MONFORTE DUPRET: Las 
andanzas del Quijote por la literatura rusa. Huerga Y Fierro Editores, 2007. Yakov MALKIEL: «Cervantes in 
Nineteenth-Century Russia», Comparative Literature, vol. 3, no 4 (1951), pág. 310. 
31 Prince D. S. MIRSKY: A History of Russian Literature (From Its Beginnings to 1900). Northwestern 
University Press, 1958, pág. 84. 
32 «Quiroga, a colonel, made a revolution in Madrid and when he rode into the city the most important 
ladies and all the people came out to meet him and threw flowers at his feet», citado en: Derek OFFORD: 
«The Response of the Russian Decembrists…», pág. 185. 
33 D. S. MIRSKY: A History of Russian Literature…, pág. 86. 
34 Ernest GELLNER: Nations and Nationalism. Ithaca, N.Y, Cornell UP, 1983. 
35 Изабелла И. БЕЛЕНЬКАЯ: «Темы Испании и Востока в русской камерно-вокальной лирике XIX века: к 
проблеме “своего” и “чужого». Aвтореф. дис. на соиск. учен. степ. канд. искусствоведения спец. 
(24.00.01)». Isabella I. Belenkaya: Temas de España y Oriente en la música de cámara vocal del siglo XIX, hacia el 
problema de «lo propio» y «lo otro». Tesis doctoral. 
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encontrar la fuente popular verdadera– aunque ambos tuvieran cierta presencia en los 
círculos rusos.36  
A partir de los años 20 Pushkin compuso la tetralogía más influida por Lord 
Byron: El prisionero del Cáucaso (1820-21), Los hermanos bandoleros (1821), La fuente de 
Bajchisarai (1822) y Los gitanos (1824). En todos los casos –tanto el prisionero del 
Cáucaso, los bandoleros, las esclavas del harén de Bajchisarai o la tribu de gitanos– se 
exhiben personajes que se presentan una alternativa a la vida «civilizada». Huyen –
sueño romántico– de la vida mundana para intentar adaptarse a nuevas culturas (es el 
caso de El prisionero del Cáucaso y de Aleko en Los gitanos). En otras ocasiones, Pushkin 
nos presenta, sin necesidad de que haya un narrador con el que nos podamos 
identificar, vidas paralelas, con reglas distintas y al margen de las leyes conocidas y 
«gobernadas por las pasiones». Serán el harén de La fuente de Bajchisarai –aunque María, 
polaca, represente un personaje intermedio– y la tribu de bandoleros de Los hermanos. 
Al igual que en estas obras, para el poeta la identificación de lo español casaba 
bien con personajes díscolos que se rebelaban contra el régimen imperante, presos de 
unos instintos «primigenios» similares a los que se otorgaban a las mujeres caucásicas 
o a los gitanos.37  
Un ejemplo de la aplicación de este modelo a lo español se advierte en El 
convidado de piedra de Pushkin, escrito hacia 1836 y publicado póstumamente en 1840.38 
Ya no nos encontramos en los años 20, sino en los 30, tiempos en que, debido al 
progresivo auge de la prensa rusa, se produce una irrupción de la temática española en 
los medios. Las guerras carlistas supusieron un incentivo, además de un aumento de 
los viajes a la península, contando con americanos de la talla Washington Irving, uno 
de los autores presentes en la estantería de Pushkin.39 
El convidado de piedra está tomado de la historia de Don Juan, pero reducida al 
nudo argumental para aumentar la tensión dramática.40 Un don Juan y un Leporello, –
coincidiendo con el comienzo del Don Giovanni de Mozart, obra a cuya representación 
seguramente asistió Pushkin en 1828–,41 están embozados en una calle española, esta 
vez madrileña. Don Juan menciona a antiguas lindezas de su catálogo bien famosas 
como doña Inés, resuelve sus duelos de manera sangrienta, esta vez atentando contra 
                                               
36 M. ALEKSEEV: Rusia y España…, pp. 157-158. 
37 Cf. A. D. P. BRIGGS: Alexander Pushkin: a Critical Study…, pp. 99-102. 
38 Desde época de Pedro el Grande se representaba la Comedia de don Yan y don Pedro, que llegó a través 
de Alemania, aunque tratado de manera muy distinta a lo español. M. ALEKSEEV: Rusia y España…, pág. 
43. 
39 Carl R. PROFFER: «Washington Irving in Russia: Pushkin, Gogol, Marlinsky», Comparative Literature, 
vol. 20, no 4 (1968), pp. 329-332. 
40 Eduardo ALONSO LUENGO: «Estudio preliminar», en Alexander PUSHKIN: Antología lírica. Hiperión 
Ediciones, 1997, pág. 28. 




don Carlos –pretendiente de un antiguo objetivo: Laura–, y acaba «perdidamente» 
enamorado de doña Ana. De hecho, característica habitual del teatro ruso, será el 
propio personaje de doña Ana, y no la acción, quien se torne muy interesante. Su 
drama consistirá en unos fuertes debates internos entre la fidelidad al difunto marido 
–quien es en este caso el comendador– o el amor hacia el asesino del mismo. El 
primer encuentro entre ambos tendrá lugar bajo la estatua del comendador (a quien 
don Juan había matado nada más y nada menos que en El Escorial) quien, siguiendo 
la costumbre, será invitado a cenar a su propia casa mientras don Juan se aprovecha 
de la debilidad de doña Ana. La llegada del comendador implicará mortales 
consecuencias para don Juan42.  
Don Juan está caracterizado por su recalcitrante afán de rebelión a las reglas 
establecidas, atracción que Pushkin ya había manifestado en sus obras mediante otros 
personajes marginales como en la tetralogía oriental. Rodeado de una cierta inocencia, 
carece de esa crueldad (en cierto modo «primitiva» y relacionada con la sensualidad) 
que tan bien había caracterizado a los españoles: desde la conquista de las tierras 
americanas hasta la Inquisición o los toreros, y que sí aparecía en las obras francesas.  
Las poesías que Pushkin compuso sobre el tema confirman esta tesis. Y es que 
alrededor de la temática del don Juan se enmarca una de las baladas de tema español 
más musicalizadas: Aquí estoy, Inesilla [Я здесь, Инезилья],43 de 1830, a la que se suman 
Del céfiro nocturno o Ante una noble española. Es muy tentadora la posibilidad de alguna de 
estas composiciones, especialmente la primera, pudiera haber sido pensada para la 
representación de El convidado de piedra, por el hecho de mencionar a su anterior 
conquista, Inés. En El convidado de piedra Laura, una de las pretendientes del burlador, 
da pie a unas canciones que ha aprendido de don Juan, en las que una cita a doña Inés 
sería lógica. Documentalmente se ha descartado el hecho de que la balada pueda estar 
relacionada con la obra teatral,44 con lo que se deduce que simplemente el Don Juan 
era el nexo de unión para Pushkin con lo español. Dargomyzhski sí utilizó una versión 
propia de la pieza «Aquí estoy, Inesilla» como una de las canciones de Laura en la 
ópera El convidado de piedra, junto a «La niebla vestía Sierra Nevada», esta vez de 
Valerián Shirkov.  
Al final, cómo no, Alexander Pushkin murió en 1837 casi casi como su 
personaje: en un duelo, que aunque no era contra el comendador, sí lo seguía siendo 
de pasión: contra un osado pretendiente de su mujer. La España del puñal y la espada se 
convertía en la suya propia. 
                                               
42 M. ALEKSEEV: Rusia y España…, 409n, pág. 228. 
43 Suele transliterarse el ruso Инезилья por «Inezilla», que hemos corregido aquí por mayor comodidad 
y adaptación al castellano. 
44 Alexander PUSHKIN: Le convive de pierre: suivi de La roussalka. Éditions du seuil, 1947, pág. 41. 
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2.2. El Oriente de Pushkin España: la búsqueda de su propia libertad 
Como apuntan las conclusiones de la sección anterior, las baladas y escritos de 
temas hispanos de Alexander Pushkin contienen un alto margen de rebeldía y libertad 
sexual donjuanesca a las que se suman las inevitables conexiones con lo prohibido 
oriental. Existen ciertos matices que acercan, y otros muchos que se alejan, de la 
identificación que se establece entre España y el «Oriente» real de Rusia, sus pueblos 
colindantes.45 
Ambos tipos de Orientalismo comparten un factor común: la identificación con 
la rebeldía. Aquí estoy, Inesilla, cuyo texto presentamos aquí, fue en origen una balada 
de Barry Cornwall titulada Los gitanos, el pueblo rebelde por excelencia. Pushkin 
prefirió eliminar la referencia a dicha etnia para ambientarla en las calles de Sevilla:46 
Aquí estoy, Inesilla 
Aquí estoy, Inesilla, 
aquí estoy bajo tu ventana. 
Y Sevilla arropada 
de oscuridad y sueño. 
Henchido de coraje,  
envuelto en mi capa 
con la guitarra y la espada 
Aquí estoy bajo tu ventana. 
¿Acaso duermes? Con la guitarra 
te despertaré. 
Acercaos, caballeros,  
que mi espada os espera. 
La seda gira  
en la ventana, suspendida… 
¿Qué temes? Si algún contrincante 
osara presentarse… 
Aquí estoy, Inesilla […]47 
(A. Pushkin, 1830, M. Glinka 1834). 
 
Serenatas nocturnas en la ventana como ésta, género que tanto odiaba 
Voltaire,48 son herederas directas de la tradición de El barbero de Sevilla de 
Beaumarchais, testimonio de bellas mujeres celosamente guardadas.49 Se convirtieron 
                                               
45 И. БЕЛЕНЬКАЯ: «Темы Испании и Востока в русской камерно-вокальной лирике…», pág. 24. 
46 A estos efectos ver las posibles relaciones entre La gitanilla de Cervantes y Los gitanos de Pushkin, 
sugeridas en: J. WEINER; E. MEYERSON: «La gitanilla de Cervantes y Tsigane de Pushkin…», pp. 82–87. 
47 Hemos continuado la traducción realizada por: M. ALEKSEEV: Rusia y España… 
48 Ibid., pág. 89. 
49 Léon-François HOFFMANN: Romantique Espagne: L’image de l’Espagne en France entre 1800 et 1850. New 
Jersey; Paris, Université de Princeton: Presses Universitaires de France, 1961, pág. 14. 
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en un importantísimo tópico, en parte por culpa de su proliferación a través de la 
pluma del propio Pushkin. 
Hay que resaltar los distintos tipos de matices que engloban estas sencillas 
canciones. En primer lugar, debemos considerar que en Aquí estoy, Inesilla nos 
hallamos ante un poema originalmente dedicado a los gitanos. En él se observa la 
relación implícita entre lo hispano y toda esa clase de pueblos a los que se 
consideraban henchidos de «deseos irrefrenables» e instintos de libertad. Ambos 
personajes –gitano y libertino– tratan del mismo tipo de «libertad», que en realidad es 
la que abraza toda la esfera de la atracción hacia un punto concreto: el exotismo.  
Alina Lemon, que ha tratado profusamente el tema de los gitanos, señala la 
presencia de seres provenientes de las esferas consideradas «exóticas» –aunque en 
particular dentro del contexto gitano– «irrefrenables, feroces», tanto en su modelo 
masculino como en el femenino.50  
Nótese sin embargo, y a pesar de la coincidencia en la sugestión sexual, que si 
establecemos una comparación con la mencionada trilogía del Cáucaso y los poemas 
españoles el tratamiento de los personajes y sus roles es totalmente opuesto. En las 
novelas caucásicas –u orientales– el ser «activo» y determinante para la trama es la 
mujer, en gran medida origen del concepto de la femme fatale. Recordemos que en El 
prisionero del Cáucaso el protagonista es un cautivo atrapado por el feroz enemigo que 
habita en las montañas, y, aún más, por el amor de una bella circasiana. Aunque La 
fuente de Bajchisarai, la segunda de las composiciones de la trilogía, aparentemente relate 
la historia de una «conquistada», la bella polaca María, apresada en el palacio del jan, la 
acción es conducida por las funestas acciones de su contrincante femenina, Zarema, 
culpable de su muerte y de la consecuente desolación del mismísimo jan, capaz de 
producir una guerra atroz. Los gitanos, que en su interior lleva las semillas del origen de 
Carmen51 –una de las obras preferidas para los representantes de las teorías de género–
,52 narra la historia de la seducción de una mujer gitana hacia un hombre de fuera de la 
tribu. El posterior rechazo de la gitana provocará un contagio de los instintos 
«irrefrenables» que reinan en la tribu al extranjero. Finalmente, como ya conocemos 
del trágico desenlace de Carmen, la propia civilización acarreará la muerte de ella y de 
su nuevo capricho amoroso. 
Este contraste entre el acercamiento de lo hispano en Rusia respecto a sus 
vecinos orientales puede ser explicado mediante los mecanismos de la historiografía 
poscolonialista. La idea defendida por Eduard Said53 coincide con estos presupuestos. 
Said sostiene que las naciones «occidentales» han intentado no sólo ocupar 
                                               
50 Alaina LEMON: Between Two Fires: Gypsy Performance and Romani Memory from Pushkin to Post-Socialism. 
Duke University Press, 2000, pág. 37. 
51 A. D. P. BRIGGS: «Did Carmen come from Russia?», English National Opera programme, 2004. 
52 Susan MCCLARY: Georges Bizet: Carmen. Cambridge University Press, 1992. 
53 Edward W. SAID: Orientalismo. Barcelona, Debate, 2002. 
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militarmente a los pueblos colindantes, sino que esta conquista ha trascendido al 
ámbito cultural. Así, estos roles «primitivos» serían asignados precisamente a las 
poblaciones que se encontraban en las fronteras, como los gitanos de Europa del Este 
o los diversos pueblos caucásicos –el temido y ancestral enemigo turco incluido–. Said 
añade en Cultura e imperialismo que la cita del «ser conquistado» no está reñida con el 
disfrute estético sino que, al contrario, sirve para recordar que la ocupación es amable, 
rica, bella… Está enteramente teñida de partes positivas.54  
Pushkin, sin ir más lejos, concretó en el epílogo a Los gitanos que su obra trataba 
de las tribus que habitaban en las fronteras –y no otras–. Acerca de estas «fronteras» 
emitió ciertas afirmaciones, algo peliagudas según nuestro actual punto de vista:  
Hace poco fue hecho prisionero un circasiano pacificado que había disparado contra otro 
soldado. Él se justificaba diciendo que su fusil llevaba demasiado tiempo cargado. ¿Qué se 
puede hacer con un pueblo así? Hay que esperar, sin embargo, que la conquista de la ribera 
oriental del mar Negro, que cortará el comercio de los circasianos en Turquía, los obligue a 
acercarse a nosotros. La influencia del lujo puede favorecer su domesticación: el samovar 
podría ser una innovación importante.55 
La presencia del personaje femenino como rol pasivo en las obras orientales de 
Pushkin confirma varias teorías de género escritas en relación a la «nega oriental», 
como las sostenidas por investigadores como Susan McClary. En ellas la identificación 
de la esencia del país con una mujer vista como un ser «conqusitable» no sería en 
absoluto casual.56 No hay que olvidar que se especula que la misma Carmen de 
Merimée, el tópico más conocido de la sexualidad oriental, estuvo inspirada por Los 
gitanos de Pushkin.57 Por otra parte, hay que sumarle el que la zona del Cáucaso se 
estuviera convirtiendo en uno de los destinos de ocio más solicitados del momento. 
Muchos viajeros además de Pushkin consideraron que la intervención militar 
gubernamental era una de las «grandes empresas civilizadoras» que había emprendido 
Rusia.58 
Mucha de la historiografía especializada en las relaciones culturales entre Rusia y 
sus vecinos orientales –herederos, en parte, de las teorías poscolonialistas de Edward 
Said– omiten que gran parte de los autores también estuvieron obsesionados con 
España, y que en Rusia su tratamiento fue bien distinto.59  
Al contrario de lo que ocurría en las composiciones caucásicas, en el caso 
español el rol masculino se engloba dentro del aura de «lo heroico». Lo femenino, en 
                                               
54 Edward W. SAID: Culture and imperialism. London, Vintage, 1994. 
55 A. PUSHKIN: El viaje a Arzrum…, pág. 20. 
56 S. MCCLARY: Georges Bizet: Carmen… 
57 A. D. P. BRIGGS: «Did Carmen come from Russia…?». 
58 S. LAYTON. Russian Literature and Empire…, pág. 58. 
59 Nos referimos, en concreto, a: S. LAYTON. Russian Literature and Empire…, y a Larry WOLFF: Inventing 
Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. Stanford, Calif, Stanford University 
Press, 1994.  
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lugar de colocarse como agente de perversión, se convierte en un pasivo y atractivo 
objeto de deseo. Esa diferencia entre ambos tratamientos es herencia los conceptos 
provenientes de las Guerras de Independencia y la identificación de España bajo el 
estandarte heroico de «la lucha por la libertad», más cercana por razones históricas a la 
figura masculina.60 Merimée, en su Carmen, trasladaba así un modelo ruso al contexto 
hispano, pero que jamás habría sido aplicado por los rusos de este modo. 
Esta notable diferencia queda confirmada si comparamos Los gitanos de Pushkin 
–ambientado en Besarabia, actual Ucrania, terreno conquistado por Rusia en 1812– y 
El conquistador, poema de Ludwig Uhland musicalizado por Glinka con caracteres 
españoles cuya temática –que bien podemos intuir por su título– sigue la tradición del 
conquistador amoroso que ya ha sido analizada en Aquí estoy, Inesilla.  
Compárese así la voz femenina de Los gitanos de la obra oriental de Pushkin: 
Él será mío: 
¿quién podría jamás arrebatármelo?61 
(Zemfira en Los gitanos, Pushkin, 1824) 
Frente a los matices que englobaban a personajes a los que se les asumirá un 
carácter hispano: 
Corrí, me lancé 
y nada se me ha resistido.62 
(El conquistador. Ludwig Uhland 1809, Glinka 1832) 
Como se observa, ambos siguen el mismo tono de conquista amorosa. Y sin 
embargo se establece una notable diferencia: la primera frase es pronunciada por una 
mujer, en esta ocasión no caucásica, pero sí perteneciente a otra de esas «tribus 
todavía no civilizadas», los gitanos de Besarabia. En el segundo se trata de un caballero 
español quien desafía a todo lo que se le pase por delante. En estos años es difícil 
encontrar la relación inversa. No son comunes ni la provocación en boca de un 
hombre oriental, ni la conquista sexual llevada a cabo por iniciativa de una mujer 
española –cosa que sí ocurría en Francia–. 
Discursos como éste proliferaban a través de la prensa y otros tipos de 
narraciones que no sólo pertenecían a Pushkin. El primer relato que se tradujo en 
prensa de Washington Irving contenía una particular temática relacionada con este 
punto de vista. Nótese el comienzo de la narración «La leyenda del príncipe Al-Kamel 
                                               
60 Parte de estas ideas estaban presentes en Francia, quienes no olvidaban las heroicidades de la Guerra 
de Independencia, aunque más teñidas del matiz de ferocidad. Cf. L. F. HOFFMANN: Romantique 
Espagne…, pp. 8-9 y 16-21. 
61 Он будет мой: 
Кто ж от меня его отгонит? 
62 Я помчался, я ударил - 
И ничто не устояло. 
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o el peregrino del amor», dentro de lo que se conocen Los cuentos de la Alhambra de 
Irving: 
Había en otros tiempos en Granada un rey moro que sólo tenía un hijo […]. Una sola nube 
oscurecía su destino, aunque era de color de rosa: que sería muy dado a los amores y que 
correría grandes peligros por esa irresistible pasión.63 
De nuevo, es el hombre hispano quien no puede frenar sus pasiones, y será, en 
efecto, el responsable de un secuestro –con final feliz– de su amada, una princesa 
cristiana. Aunque generalmente se le ponen muchos peros a la posible influencia de 
Irving en la literatura de Pushkin, existe en esta narración un idéntico tratamiento de 
la «orientalidad» española: a través de una vigorosa figura masculina. Esta visión 
contrasta con la utilización de mujeres sensuales y abyectas, como ocurrirá en 
Manuscrito encontrado en Zaragoza de Jan Potocki que Pushkin leyó.64 Desentona, por el 
contrario, con algunas de las demás narraciones incluidas en Los cuentos de la Alhambra 
(«La leyenda del astrólogo árabe», entre otras) donde sí existen referencias claras al 
tópico de la mujer fatal en el entorno hispano. Es posible que la elección de esta 
primera publicación de Irving en el periódico El telégrafo de Moscú [Московский телеграф] 
en 1830 no fuera del todo casual, es decir, que su éxito estuviera catapultado por una 
cierta atracción intrínseca hacia este tratamiento de España. Otra posibilidad es 
considerar que el calado de la primera lectura de Irving por parte de Pushkin vaya más 
allá de la manera de narrar o de la exigua copia de temas que tradicionalmente se le 
atribuye.65 En cualquier caso es notable la insistencia de los autores rusos por 
adjudicar la temática de la femme fatale a sus vecinos: Pushkin sí fue influido 
directamente por Irving en «La leyenda del astrólogo árabe» en su obra Los tres 
caballeros, pero trasladará la acción desde Granada a un reino indefinido, lejano, aunque 
con todos los tópicos orientales en su interior: la princesa provendrá nada más y nada 
menos que del reino de «Shamaján». 
Pushkin se expresó así en una carta a Vladimir Gorchakov acerca de lo que 
quería comunicar con El prisionero del Cáucaso: «esa indiferencia hacia la vida y los 
placeres, esa edad de oro prematura del espíritu que se ha convertido en la 
característica distintiva de la juventud del siglo XIX».66 Se observa el mismo contraste 
que sentimos en los textos antes enunciados: la pasividad oriental en contra de todo lo 
activo que resultaban las iniciativas de los españoles, a menudo encarnados por el 
                                               
63 Washington IRVING: Cuentos de la Alhambra. Espasa Calpe, S.A., 2001, edición online de la Biblioteca 
Cervantes: 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/90251735431269485732457/index.htm, 
consultado el 20/VI/2014.  
64 Cf. Alexandr PUSHKIN: El viaje a Arzrum durante la campaña de 1829. Editorial Minúscula, S.L., 2003, 
pág. 26. 
65 C. R. PROFFER: «Washington Irving in Russia…», pp. 332-335. 
66 «that indifference to life and its pleasures, that premature old age of the spirit which have become the 
distinguishing characteristics of nineteenth century youth». Pushkin. Sobranie sochinenii. Citado en 
LAYTON: Russian Literature and Empire…, pág. 43. 
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caballero don Juan. Musicalmente estuvieron representados, como veremos más tarde, 
con un ritmo tan activo como el del bolero, fuertemente vinculado a lo militar a través 
de la polonesa.  
Alina Lemon hará las siguientes observaciones sobre este tipo de cuestiones:  
Los rusos expulsaron a los gitanos desde la civilización hacia la naturaleza, y al mismo tiempo se 
identificaron con ellos en contra de la «frialdad» de Occidente. Este deseo de subsumirse está 
matizado, más allá de la sensación de culpa colonialista, por el miedo de perder su lugar entre 
las naciones, de ser colonizados.67  
Si tenemos en cuenta esta necesidad rusa de apartarse de la «frialdad» de 
Occidente –y su dominio cultural– la cita de elementos hispanos en el caso de Pushkin 
y de sus contemporáneos resulta especialmente cómoda. Conjuga la presencia de un 
lugar más «templado» y alejado tanto de lo ruso como de lo europeo y dotado de un 
matiz colonizador mucho más ambiguo: no se realiza sino a través de la indirecta 
identificación de lo hispano con lo musulmán. Es cierto que el concepto de «lo 
musulmán» coincide con el enemigo que está más allá de las fronteras rusas (los 
turcos) pero el ataque, y por tanto el sometimiento, adquiere matices menos directos, 
menos beligerantes. Es reseñable, además, que al no ser España un «espacio 
conquistable directo» por los rusos no se identifique a lo español con la pasividad, 
sino, como se observa en los ejemplos expuestos, con una resolución en la toma de 
decisiones y una independencia de ideas (aunque estén enmarcadas en el ámbito 
sexual) totalmente distintas a las que ocurrían, en estos mismos ambientes, en el resto 
de obras caucásicas o que trataban de otros tipos de periferia. 
Del céfiro nocturno 





Salió la luna dorada, 
¡silen...! ¡chis!... guitarra al son. 
La española enamorada 
se ha asomado a su balcón. 
Del céfiro nocturno […] 
¡Quítate, ángel, la mantilla! 
¡Cual claro día muéstrate! 
¡Por la férrea barandilla 
enseña el divino pie! 
                                               
67 «Russians simultaneously expel Gypsies from civilization into nature, and identify with them against the 
“coldness” of the West. Besides colonial guilt, a fear of losing their place among the nations, of being 
colonized, tinges this desire to subsume». A. LEMON: Between Two Fires…, pág. 40. 
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Del céfiro nocturno […]68 
Del céfiro nocturno [Ночной зефир], 1824 
A pesar de la aparente frivolidad de estos poemas, como apunta Alina Lemon: 
«No se trata sólo de la libertad contra las reglas, svoboda [свобода], sino del ejercicio de 
la voluntad y el capricho, volia [воля]». Como se ve, la suma de las dos añade otro 
componente más a las tesis a las que nos venimos refiriendo a lo largo del texto: a una 
equivalencia entre los conceptos de libertad política y la de tipo sexual. 
Y por ello es factible labrar otra hipótesis acerca del papel de lo hispano trazado 
por la pluma de Pushkin. Estos personajes incitan a unas nociones de libertad lo 
suficientemente escondidas como para bastar a un joven a pasar la censura, desterrado 
en 1820 por la osadía de sus poemas de corte político, además de vivir la represión 
decembrista de sus colegas ideológicos. No sólo, Pushkin había sido perdonado por el 
mismísimo zar Nicolás I, su censor a partir de 1826 y a quien una buena dosis de 
hispanismo à la mode servía para aplacar sus sospechas. Pushkin dedicó más espacio a 
lo hispano en su producción a partir de esta fecha, 1826, su obligada reincorporación 
a la vida pública, también alejada de sus escritos acerca del Cáucaso. En los ya lejanos 
años 20 en que escribió aquellos poemas del Cáucaso, Pushkin tenía ciertos toques 
rousseaunianos (la búsqueda del hombre, o de la femme sauvage) relacionados con el 
decembrismo y la búsqueda directa de nuevas soluciones políticas que en estos años 
estaban ya desfasadas.69 
Sustentando esta hipótesis encontramos la balada histórica «A España, su propio 
país…» («V Ispaniyu rodnuyu…», 1835), en la que se cuenta el desafío de Julián a los 
moros, a quienes invita a España con deseos de venganza. Es reseñable que el auge de 
la balada histórica de Pushkin coincida con su evasión poética a España. En este 
poema Rodrigo es destronado y el culpable real se encierra en una ermita donde es 
tentado por el diablo, aunque se salva finalmente volviendo al pueblo.70 Las 
semejanzas con la propia vida de Pushkin, primero desterrado y más tarde perdonado 
para volver a incorporarse a la vida mundana –nada más y nada menos que alrededor 
de los círculos del zar, en parte gracias a las gracias de su mujer, Natalia Goncharova– 
son muy notorias. Por último, no por casualidad el provocador drama inacabado El 
poder del mundo («Al producirse el triunfo poderoso…») y el más revolucionario de 
todos está ambientado también en suelo español. «El conde Mijaíl Vorontsov no sería 
un don Quijote para el poder, defendiendo a alguna persona u opinión, cualesquiera 
que fuese, si el poder le pusiera ante la necesidad de declararse a favor o en contra del 
                                               
68 Traducción de Eduardo ALONSO LUENGO en: Alexander PUSHKIN: Antología lírica. Hiperión 
Ediciones, 1997, pág. 71. 
69 Sobre estas relaciones Pushkin-Rousseau cf. S. LAYTON: Russian Literature and Empire…, pág. 90. 
70 Cf. BRIGGS: Alexander Pushkin…, pág. 151. 
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mismo»,71 le escribía a Pushkin su amigo Viázemski, acercando esta noción de 
«rebelión» también a otro personaje literario hispano: el Quijote.  
Y esto cristaliza de manera más evidente en sus poemas, en los que, debido a la 
fuerte censura, «la capacidad de leer entre líneas se vuelve excepcionalmente aguda en 
el público […] diferentes oposiciones de imágenes –el reposo y el movimiento, la libre 
voluntad y la coerción, la vida y la muerte– reaparecen una y otra vez».72 A diferencia 
de lo que ocurría en Francia como resultado de la masiva emigración durante el 
reinado de Fernando VII, los rusos no tenían a sus modelos in situ, sino que podían 
imaginárselos a su antojo, lo que permitió a Pushkin crear el modo de caracterizarlos 
que le resultaba más afín a sus intenciones.  
3. El salón ruso y el mito del conquistador español 
3.1 ¿Compositor o aficionado? El complejo mundo del oficio musical 
en Rusia 
A pesar de estar imbuido de influencias de tipo externo, Pushkin y sus 
contemporáneos sirvieron para la construcción de un arte fue considerado por la 
historiografía posterior como «verdaderamente ruso». Valga como ejemplo el ya 
mencionado caso de Nicolás I, quien a pesar de su talante autocrático decidió proteger 
a Pushkin como un sinónimo claro de nacionalismo. 
Al margen de la proyección artística es conveniente tener en cuenta la 
perspectiva social a la que trascienden estos valores. Y es que en el San Petersburgo de 
los años 20 todos valores que se engloban dentro de la denominación de 
«nacionalismo ruso» se difundían dentro de una clase social compartida entre la élite 
cultural y la élite económica; es decir, la aristocracia tradicional –zar incluido– y la 
burguesía, todavía muy reducida.  
Esto no deja de tener su importancia a la hora de entender los factores que 
rodearon tanto a la creación de tipos nacionales como a la búsqueda de modelos 
extranjeros. Una clase media burguesa crecía poco a poco en Rusia, aunque su 
configuración era totalmente distinta a lo que imperaba en los estados europeos. 
Estaba conformada por una menor movilidad social y por tanto tendía de manera 
                                               
71 P. A. VIÁZEMKI: Polnoie sobrante sochineni, S. Peterburg, t. 8, 1883, pág. 223. Citado en MONFORTE 
DUPRET: Las andanzas del Quijote..., pág. 52. 
72 Roman JÁKOBSON: «Epílogo», en Eduardo Alonso Luengo (ed. & trad.), Antología lírica. Hiperión 
Ediciones, 1997. También Susan LAYTON: Russian Literature and Empire…, sostiene que «the conditions 
of censorship in nineteenth-century Russia increased the pertinence of literature (and literary criticism) 
as forums for discussing political, social and cultural issues not adequately aired elsewhere», pp 33-34. 
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natural a mantenerse cerca de las clases sociales más altas. Esto hacía que los gustos, al 
igual las aspiraciones sociales, fueran compartidos por ambos estamentos.  
De hecho, esta situación social tuvo como consecuencia que surgieran nuevas 
convenciones a la hora de establecer el patrocinio artístico. La más particular entre 
ellas fue una ausencia de mecenazgo propiamente dicho: al comenzar a ser clases 
autosuficientes no recibían apoyo del zar, pero al mantenerse toda la sociedad cercana 
a las clases más altas tampoco existía el concepto de libre comercio –bastante mal 
visto–. «Nuestros autores no pueden buscarse favores y mecenazgo de aquellos que 
consideran sus iguales», decía Alexander Pushkin.73 Sin duda no sólo él, sino muchos 
de los autores que hoy consideramos artistas de primer orden como Glinka, 
Dargomyzhski o Lérmontov sufrieron esta problemática.74 
El oficio de compositor era totalmente impensable para hombres de su 
condición, aristócratas o simulacros «de», y los compositores se identificaban con el 
grupo de los aficionados, el único ambiente lúdico que casaba con los pasatiempos de 
la aristocracia. Decía Chaikovski acerca del caso particular de Glinka: 
Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn, Schumann crearon sus composiciones inmortales 
del mismo modo en que un zapatero hace sus zapatos, es decir, trabajando día a día, la mayoría 
de las veces por encargo. Si Glinka hubiera sido algo más que un barín [aristócrata] habría 
escrito quince óperas en lugar de dos (que no dejan de ser excelentes).75 
Dejando a un lado los engrandecimientos de la figura del compositor tópico de 
la generación de los 60, está claro que Chaikovski entendió la problemática de la 
época. El mismo Mijaíl Ivánovich definió su oficio como una actividad llena de 
amargura.76 Y así lo sería si el entorno que le rodeaba era el mismo que el que regía la 
enseñanza musical del joven Dargomyzhski, prácticamente reducida a la interpretación 
«porque [la profesora de música] consideraba que la composición no era conveniente 
para un aristócrata ruso».77 Tanto Glinka como Dargomyzhski –por ceñirnos a 
compositores estrictamente musicales– pertenecieron a una clase social en ascenso 
para los que suponía una osadía permitirse algún desliz que pudiera impedir su avance. 
Glinka era el hijo de un militar retirado en un pequeño pueblo de la campiña, aunque, 
debido a la muerte prematura de éste, con relativas dificultades económicas. 
                                               
73 Alexander Pushkin, citado en Catriona KELLY: «Pushkin’s Vicarious Grand Tour: A Neo-Sociological 
Interpretation of “K vel’mozhe” (1830)», The Slavonic and East European Review (1999), pág. 12. 
74 En el caso de Pushkin, Cf. Ibid. 
75 «Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn, Schumann created their immortal compositions exactly 
in the same fashion as a shoemaker makes his shoes, i.e., by working day by day, and mostly to order. 
Had Glinka been a shoemaker rather than a barin [gentleman], he would have written fifteen operas 
instead of two (as wonderful as they are)», citado en: Boris GASPAROV: Five Operas and a Symphony…, 
pág. 23. 
76 Cf. M. GLINKA: Memoirs…, pág. 31. 
77 Alexander DARGOMYZHSKI,: Breve nota biográfica [Краткая биографическая записка]. Citado en: Walter 
ZIDARIC: Alexandre Dargomijski et la vie musicale en Russie au XIXe siècle: Vers l’affirmation d’une école nationale 
avec La Roussalka (1856). París, Editions L’Harmattan, 2003, pág. 20. 
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Dargomyzhski descendía de un hijo ilegítimo y, a pesar de estar amparado la familia 
que no lo reconocía, carecía de título nobiliario. Acorde a la clase social de tintes 
aristocratizantes a la que dichos autores pertenecían o, quizás de manera más acertada, 
querían pertenecer, su manera de componer fue durante sus primeros años 
eminentemente «de salón».  
El factor social cobró gran importancia en el desarrollo de la música. En toda 
Europa la problemática de dedicarse a un oficio –para colmo de carácter artístico– se 
subsanaba por medio del salón, en ocasiones organizado alrededor de alguna sociedad 
cultural. En el caso ruso, si atendemos a los datos aportados por el mismo Glinka,78 
este tipo de centros eran prácticamente inexistentes. En cualquier caso, el surgimiento 
de estos círculos caseros permitió la creación de lo que Elías Canetti denomina 
«cristales de masa».79  
Un «cristal de masa», según Canetti, es un grupo de personas que se caracteriza 
por constituir una comunidad en la que todos sus miembros tienen la misma jerarquía. 
En su condición de igualdad, también todos ellos tenían licencia de disfrazarse de lo 
que quisieran, y en este caso la música será una de las artes principalmente agraciadas, 
erigiéndose como protagonista –debido a su carácter también grupal– respecto a las 
artes plásticas, y normalmente combinada con la poesía (que también se leía en voz 
alta, adquiriendo por tanto un cierto carácter «comunitario»). Las señoritas de bien –
incluso después de casadas–80 podían dedicarse en estos círculos al canto. La 
composición, incluso por parte de los hombres, seguía siendo un terreno ambiguo, 
como dice Daniel Snowman: «Los músicos, a pesar de que tuvieran un gran talento, 
no eran considerados socialmente como iguales por aquellos para quienes actuaban».81 
Al igual que en la mayoría de sitios de Europa, en Rusia se añadía un factor 
enormemente importante a la hora de establecer las relaciones sociales en estas 
comunidades: el hecho de tocar un instrumento o ser hábil con el canto era un plus en 
las señoritas en edad de merecer (las descripciones del mismo Glinka de las damas de 
su edad así lo demuestra). Con el tiempo también la composición, en el caso de 
Glinka, será una importantísima «arma de conquista», siendo éste uno de los primeros 
campos en los que comenzó a abordar el soñado oficio en estos salones. Esta actitud 
fue imitada por Dargomyzhski, 10 años más joven. El hecho de que no existieran 
maestros privados de composición y de que ambos, Glinka y Dargomyzhski, tuvieran 
que salir al extranjero es también representativo. 
                                               
78 Cf. M. GLINKA: Memoirs… 
79 Elías CANETTI: Masa y poder. Muchnik, 1985. 
80 Este modelo se observa especialmente bien en España, Cf. Cristina AGUILAR HERNÁNDEZ: 
«Majestades, altezas y aficionadas en el salón del Liceo Artístico y Literario de Madrid (1837-1843)», en 
Javier Marín López, Germán Gan Quesada, Elena Torres Clemente, Pilar Ramos López (eds.) Musicología 
global, musicología local. Madrid, Sociedad Española de Musicología, 2013, pp. 1081–1092. 
81 Daniel SNOWMAN: La ópera: una historia social. Siruela, 2012, pág. 186. 
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En 1727 Pedro I había elaborado una tabla de rangos en la que básicamente los 
únicos que estaban en los escalafones superiores eran aquellos que pertenecían a los 
estamentos militares.82 Es más que probable que en esta época aún perduraran 
nociones de ese tipo: el Liceo creado por Alejandro I estaba pensado para formar 
soldados y funcionarios de élite, y de hecho el mismo Pushkin, en su conocido afán 
por el ascenso social, era funcionario de Asuntos Exteriores. Era éste un puesto 
meramente nominal pensado para los jóvenes aristócratas precisamente con ese fin: el 
de lograr alcanzar rangos más altos dentro de la nobleza.83 Puhskin fue uno de los 
primeros aristócratas que se atrevió a cometer el oprobio de vender sus libros por 
dinero en una época en que quedaba terminantemente prohibido comerciar con las 
musas, bajo la máxima «No hay por qué vender la musa; basta con vender el 
manuscrito».84 
Como demostración de que los primeros años como compositor Glinka se 
movía en estos ambientes, baste el dato de que, hasta su incursión en el mundo del 
teatro –antecedido quizás por sus años previos de formación en Italia, de 1830 a 
1833– realizó prácticamente todas sus composiciones para «señoritas» (dedicadas 
expresamente a ellas)85 o para ser tocadas en los salones que ellas frecuentaban, 
cumpliendo así un importante rol para la música de aficionados. Parecería, así, que 
mientras el género femenino se dedicaba más bien a la interpretación, Glinka abrió la 
puerta para que el género masculino mostrara su valía mediante la composición. 
Muchos de sus colegas le recriminaron sus «entretenimientos frívolos» y le instaron a 
abandonar la profesión. El mismo Pushkin temía con terror que le consideraran 
exclusivamente un «hombre de letras».86  
Algunos analistas destacan que este rasgo, la música de salón, era intrínseco a su 
música, en palabras de Borís Gasparov: «las canciones de Glinka […] ocultan su 
maestría en el detalle detrás de la humilde fachada de la improvisación de salón».87 
Eso sí, todo ello quedaba rodeado de un halo romántico que permitía al autor 
adscribirse dentro del gremio de los «artistas»: «Dirás que malgasto las horas. Pero, 
¿qué quieres? Amo la música –y tú sabes que es mi pasión–. A lo mejor, con el paso 
                                               
82 Simon S. MONTEFIORE: The Prince of Princes: The Life of Potemkin. St. Martin’s Press, 2000, pág. 21. 
83 Vikenti VERESAIEF: Vida de Puchkin: ensayo biográfico. Madrid-Barcelona, Nuestro Pueblo, 1938, pág. 10. 
84 Ibid., pág. 19. 
85 Aparte de menciones anónimas que recorren sus Memorias, también existen casos concretos, como su 
fructífero periodo de composición mientras estaba en casa de Aleksei Andreevich Ushakov, donde, para 
ejecutarlas con su bella hija de 18 años compuso las primeras composiciones que fueron a imprenta: las 
variaciones sobre la canción italiana Benedetta sia la madre. Cf. Ibid., pág. 35. 
86 Alexander PUSHKIN: Antología lírica…, pág. 15. 
87 «Glinka’s songs […] hide their mastery of the artistic detail behind an unpretentious façade of a salon 
impromptu», en Boris GASPAROV: «Pushkin in Music», en Andrew Kahn (ed.) The Cambridge Companion 
to Pushkin. New York, Cambridge University Press, 2006, pp. 159–173. Merece la pena, también, el 
análisis que realiza en Boris GASPAROV: Five Operas and a Symphony…, comparando la música de las 
óperas de Glinka a la música de salón. 
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de los años, seré capaz de darme cuenta de que debería haber empleado mejor mi 
pobre ingenio, pero hoy por hoy no puedo resistir la tentación».88 Las dudas que se 
presentan a este atento y misterioso interlocutor siguen en esta línea: «[…] si te he de 
confesar toda la verdad, no me siento particularmente contento. Trabajo, trabajo, 
trabajo, y a menudo me pregunto, ¿para qué todo esto?». Y es en esta fecha, 1834, 
cuando añade: «Lo importante es que el tema sea nacional –sobre todo el tema, pero 
también la música–, para que mis queridos compatriotas se encuentren como casa y 
no me juzguen como a un fantoche que quiere hacer gloria a costa de las plumas de 
otros».89  
Glinka, recalcitrante, responderá que «llegará un momento en que triunfe, pero 
que ahora debe agarrarse a los usos típicos de su edad».90 El «cristal de masa» y su 
capacidad para igualar a todos tendría también sus consecuencias en la manera de 
relacionar a los miembros de la burguesía con la alta aristocracia. En estos ambientes 
ambos debían ser tratados como pertenecientes a un mismo estamento. Por tanto, la 
presencia en estos lugares «frívolos» era también un buen aliciente para un joven con 
aspiraciones como lo era Glinka. Y es que estos saloncitos no englobaban 
exclusivamente a la burguesía, sino que las fronteras estaban tan poco diluidas que 
también los zares estaban incluidos en ella, especialmente alrededor del mundo del 
teatro. Autoridades imperiales y clases altas burguesas asistían como espectadores en 
un mismo recinto a los espectáculos que se presenciaban en el Bolshói (Bolshói 
Kamenni Teatr –es decir, kamenny o de piedra–), mientras que las clases más bajas se 
agolpaban en el derevnny (o de madera).  
Las actividades que Glinka realizaba con su orquesta –heredadas de las que a su 
vez realizaba su tío en la orquesta de su finca de Novospaskoie–, y los experimentos 
de composición a su alrededor no eran tan criticados, considerados, al contrario que 
estas actividades «de salón» dignas de un señor. Una vez iniciado el ejercicio de la 
composición profesional –no tan lejana de estos círculos, el lugar donde podemos 
imaginar que se gestaban de manera habitual los encargos–, nunca abandonó del todo 
estas composiciones, congénitas al modo de socializar en la época. 
                                               
88 «Dirai che perdo le mio [sic] ore. Ma che vuoi? Amo la música –e tu sai che è la mia passione. Forse, 
coll’andar degli anni, potrò accorgermi che avrei dovuto impiegare meglio il mio povero ingenio, ma per 
ora non so resistere alla tentazione…». Carta de Glinka no catalogada a destinatario desconocido, ca. 
1825-28 (según nuestras hipótesis estaría más cerca de 1825), citado en Михаил Иванович ГЛИНКА: М. 
И. Глинка. Литературные произведения и переписка. Музыка, 1973, pág. 33. 
89 «[…] se t’ho di confessare tutta la verità, non mi sento il gran che tranquille [sic] e contento di me 
stesso. Lavoro, lavoro, lavoro – ma spesso mi domando, e perchè questo? […] L’importante è che il 
soggetto sia nazionale – il soggetto anzitutto, e la música, così che i miei cari compatriota [sic] si trovino 
come in casa loro, e non mi giudichino d’altronde per un millantatore che voglia farsi bello delle penne 
altrui», Carta de Glinka no catalogada a destinatario desconocido, ca. 1825-28 (según nuestras hipótesis 
estaría más cerca de 1825), citado en Ibid., pág. 53. 
90 «frivolous amusements», «I would be a success later on, but that now I thought it well to pay heed to 
my own inclinations and my age», M. GLINKA: Memoirs…, pág. 33. 
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3.2 Un don Juan en el salón de San Petersburgo 
La figura del don Juan no sólo pobló la literatura de Pushkin. Está presente, de 
manera tanto literal como figurada, en el mundo social de la época. En 1828 se 
representó el Don Giovanni de Mozart, en ese mismo año, hacia junio, un Glinka de 24 
años actuaba como el personaje de doña Ana en la introducción de Don Juan «vestido 
con traje blanco musulmán y una peluca roja»,91 quizás acorde a las descripciones de 
Richard Twiss en su conocido libro: «En general los moros que vi aquí eran hombres 
altos y atractivos, con barbas largas, sus brazos y piernas están al descubierto, llevan 
turbantes en la cabeza y zapatillas amarillas en los pies».92  
El atuendo de Glinka se englobaba en el contexto de las diversiones que 
realizaban en el entorno doméstico del príncipe Vasili Petróvich Golitsyn, que atraían 
incluso a las multitudes de la zona, agolpadas alrededor de las ventanas. La presencia 
del traje «musulmán» sigue de nuevo la pista de la importancia de la filiación islámica 
en relación con Rusia, además de seguir ciertas modas ya implantadas en Francia 
donde se podían encontrar «hombres vestidos de turcos con blusas azules que 
ofrecían dulces perfumados que podían olerse desde la distancia».93 Poco más tarde 
repitieron algunas de las piezas en Tsárskoie Seló, para cuya celebración Glinka 
compuso Lila en la mantilla negra [Лилия в черной мантильe] obra hoy perdida,94 
continuando en el círculo temático de la España exótica.  
Existe cierta tentación de pensar que existiera alguna relación en la elección de 
Glinka, Verstovski o Dargomyzhski con el mito de la exaltación de la «libertad» que 
transmitía Pushkin a través de don Juan, y adscribirles a los círculos políticos más 
cercanos al progresismo. Sin embargo, a pesar de que abunden los ejemplos de 
filiación donjuanesca, y de que utilizaran a lo largo de su vida una gran cantidad de 
poemas de Pushkin para su musicalización, serán exponentes de otro tipo de visión 
hacia lo hispano, que se deja entrever en estos entretenimientos celebrados en casa de 
Golitsyn. 
Las fuentes que Nikolái Stepánov aporta en su Álbum musical con caricaturas de 
1849 [Imagen 1], introducen el factor necesario para comprender que un matiz 
distinto englobaba la música de salón, estableciendo grandes diferencias frente al afán 
liberal de Pushkin. Se trata, precisamente, de la influencia del factor social y de las 
veladas junto a «señoritas». «En estos tiempos no me importaba la compañía de los 
                                               
91 «a white muslim dress and a red wig», M. GLINKA: Memoirs…, pág. 46.  
92 Richard TWISS: Viaje por España en 1773. Ediciones Cátedra, 1999, pág. 193. 
93 Ralph P. LOCKE: «Cutthroats and Casbah Dancers», en Jonathan Bellman (ed.) Exotic In Western Music. 
UPNE, 1998, pág. 111. 
94 Agradecemos al Archivo Glinka de Moscú la ayuda proporcionada. 
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hombres, prefiriendo la de las mujeres y jóvenes damas a las que agradaba mi talento», 
confesaba el mismo Glinka hacia 1824.95  
Y, de hecho, el aire hispano propiciaba este ambiente de conquistas. 
Recuérdense las palabras –provocadoras– que surgían en estos poemas: «Aquí estoy, 
Inesilla / bajo tu balcón […] / Henchido de coraje […]». Sin duda aportaban cierto 
color al ambiente de conquistas amorosas de salón que reinaba en San Petersburgo y en 
los círculos en que se movían los compositores durante estos primeros años. Aquí 
estoy, Inesilla fue compuesto para la futura mujer de Glinka, María Petrovna, junto a 
Apenas te había conocido [Только узнал я тебя], en los años en que la cortejaba, hacia 1835. 
Otros poetas iniciaron de manera prematura esta moda, como fue el caso del soneto 
que A. A. Délvig dedicaría a Sofía Pomarovna junto al famoso libro –cargado de tintes 
exóticos– Recuerdos de España de Bulgarin, que dice así: 
En España el amor no es un forastero. 
No es allí huésped, es familiar, es de la casa. 
Con las castañuelas, junto a la joven alegre,  
canta y baila como un español. […] 
Pero él, todopoderoso, tampoco es mezquino con nosotros 
y en el Norte con tu generosidad 
¿No fue él quien puso brillo en tus ojos 
un coral en tus labios, la perlada fila de dientes,  
y trenzó rizos con esa suave seda de tus cabellos, 
y a ti toda te rodeó de encanto?96 
 
Imagen 1. Álbum de caricaturas de Nikolái Stepánov97  
                                               
95 «At that time I did not care of the company of men, preferring that of women whom my musical 
talent pleased», M. GLINKA: Memoirs…, pág. 31. 
96 M. ALEKSEEV: Rusia y España…, pág. 119. 
97 Николай Александрович СТЕПАНОВ: Михаил Михайлович Глинка глазами современника: альбом 
рисунков Н.А. Степанова из собрания Российской национальной библиотеки. В. И. РЯБЧИКОВ; Л. С. ГЕЙРО 
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Y es que al margen de la libertad –y de los tópicos de capa y espada que ya 
estaban muy difundidos en la Rusia de esta época– los elementos de «pasión» 
identificados con lo español comienzan a aflorar cada vez con más fuerza. En la 
canción El conquistador [Победитель] de Glinka (cuyo texto en este caso no pertenece a 
Pushkin) su protagonista no puede evitar sucumbir a los efectos que le produce el 
fragor de su sentimiento. Es notable observar que la fuente de esta canción no es rusa, 
sino una traducción casi directa realizada por Vasili Zhukovski. Ludwig Uhland, el 
autor original del poema (Der Sieger, 1809)98 era también en Rusia un poeta de gran 
fama, y había sido versionado por Alekséi Verstovski (Tres canciones escaldas, [Три песни 
скальда]). Con todo, Uhland es conocido especialmente como referencia en la poesía 
amorosa que, al contrario de la rusa, no tenía en cuenta los tópicos de lo español a la 
hora de narrar los efluvios de la pasión tal y como se puede observar en su colección 
de poemas.99  
El conquistador 
Cien bellas mujeres de ojos claros 
se encontraban en el torneo. 
Todas, florecillas silvestres; 
Una, como una rosa. 
A ella miraba yo fijamente 
como el águila que mira al sol. 
De mis calientes mejillas 
¡ardía la visera! 
¡Cómo golpea al corazón 
a través de la pesada, dura armadura! 
Arde el silencio de miradas resplandecientes 
mi alma se convierte en una hoguera; 
los dulces discursos 
transforman a mi corazón en tormentoso torbellino 
Y ella, joven mañana,  
me convirtió en poderosa tormenta. 
Corrí, me lancé 
Y nada se me ha resistido.100 
                                                                                                                                         
(eds.). Российская национальная библиотека, 2005. [Nikolái A. Stepanov, Mijaíl Mijaílovich Glinka en 
los ojos de sus contemporáneos: álbum de dibujos]. 
98 Ludwig UHLAND: Gedichte. Stuttgart, 1815, pág. 232. Digitalizado en: 
http://www.deutschestextarchiv.de/book/view/uhland_gedichte_1815/?hl=hundert&p=232, 
consultado el 15/VII/2014. 
99 Ibid. 
100 Сто красавиц светлооких 
Председали на турнире. 
Все - цветочки полевые, 
А моя одна как роза.  
На нее глядел я смело, 
Как орел глядит на солнце. 
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(Ludwig Uhland 1809, Glinka 1832) 
De hecho, aunque textualmente el poema carezca de referencias a lo hispano–
como sí ocurría anteriormente (Sevilla, Guadalquivir)–, musicalmente pertenece al 
género del bolero. La alusión musical hispana se da por el contenido, la pasión, 
además irrefrenable (nótense los versos «Corrí, me lancé / Y nada se me ha 
resistido»). A pesar de su dificultad para verse reprimida, estos arrebatos difícilmente 
se pueden relacionar con las alusiones al liberalismo político que observábamos en 
Pushkin. Se establece, por el contrario, un vínculo más fácilmente asimilable a la 
conquista de tipo amorosa de salón.  
Volviendo sobre el texto, resulta particular que de nuevo sea el personaje 
masculino la «bestia indomable» –que se deja ver mejor en este poema–, a diferencia 
de cómo se ha entendido lo oriental y la femineidad. Tradicionalmente estas tesis, que 
están sobre todo relacionadas con el mito de Carmen, sostienen cómo lo femenino era 
identificado con lo pasivo, lo oriental, lo indomable; el símbolo de una libertad que no 
puede ser subyugada. Las composiciones que rodean el ámbito de Glinka, tanto 
poéticas como musicales, parecería que algunos de los atributos tradicionalmente 
asimilados a la mujer son trasladados al hombre, que será quien sobrepase los límites 
en su afán por la búsqueda de la libertad, en todos los sentidos.101 Todo ello tendrá 
repercusiones en el lenguaje musical.  
Si se realiza un estudio detenido de la música lírica de Glinka se percibe una 
clara diferenciación entre las obras de carácter hispano y las que no lo son. Las del 
primer grupo pertenecen al acto de la conquista amorosa, mientras que las demás 
                                                                                                                                         
Как от щек моих горячих  
Разгоралося забрало!  
Как рвалось пробиться сердце  
Сквозь тяжелый, твердый панцирь!  
Светлых взоров тихий пламень  
Стал душе моей пожаром;  
Сладкошепчущие речи  
Стали серди бурным вихрем;  
И она – младое утро   
Стала мне грозой могучей;  
Я помчался, я ударил -  
И ничто не устояло. 
La traducción es nuestra. 
101 La presencia de unas canciones de salón «hispanas», dedicadas en cierta medida a la conquista ha sido 
registrada también por Mijaíl Pavlovich ALEKSEEV: Rusia y España: una respuesta cultural. Seminarios y 
Ediciones, 1975, Cf. pág. 119. Y así, el soneto que A. Délvig le dedicará a Sofía Dmitrievna 
Pomonariova será: 
En España el Amor no es un forastero 
No es allí huésped, es familiar, es de la casa 




canciones rusas de su producción se dedicarían a un sufrimiento mucho más 
romántico del amor no alcanzado o, incluso, cercano a lo lacrimógeno. Así, el mito 
sexual de lo oriental parecería ir mucho más allá de lo usualmente propuesto, siendo el 
hombre exótico (esta vez respondiendo al tópico vigente hoy en día de «lo latino»), 
por una vez, el seductor.  
Al margen de la temática del tipo amoroso-sexual, presente en todas las 
composiciones, existe otro matiz también muy en boga en la época y que impregna 
gran cantidad de las piezas. Y es que inevitablemente tanto el don Juan como el 
Quijote, los dos héroes por excelencia, remitían a un pasado caballeresco. Esta doble 
huida, constante en todo el romanticismo, consigue alejar en el tiempo y en el espacio, 
multiplicando la evasión que se desea alcanzar. 
3.3. Polonesa… ¿o bolero? La música del seductor español 
La musique de La vie pour le tsar es toute empreinte de nationalité russe et polonaise 
César Cui102 
La música de salón de estos años camina en dirección a los ideales que se han 
analizado. Prácticamente un solo género fue el que dominó el panorama de la canción 
rusa en dichos ambientes: el bolero. 
El bolero como género cancionístico tuvo también un gran auge en España. 
Surgió, tal y como testimonia Celsa Alonso, en el tránsito del siglo XVIII al XIX, 
cuando la danza se dignificó –eliminando algunos de sus pasos más escandalosos– y 
su ritmo triunfó en los salones de la época.103 La presencia subyacente del baile seguía 
en pie, representante de la «sensualidad» que encuadraba a España dentro del círculo 
de tópicos orientales. Ya decía la Bolerología de Rodríguez Calderón: 
Es indispensable que usen de calzones y vistan faldi-corta. Porque no descubriéndose las 
pantorrillas de nada sirve en molestarse el ejecutar estas diferencias.104 
Tesis subrayada por algunos boleros de la época: 
Yo soy de poca edad, rica y bonita 
tengo lo que llamar suelen salero, 
y toco y canto y bailo hasta el bolero; 
Y ando que vuelo con la ropa altita; 
Si entro en ella, revuelto una visita, 
y más si hay militar o hay extranjeros.105 
                                               
102 César CUI: La musique en Russie. París, Fischbacher, 1881, pág. 23. 
103 Celsa ALONSO: La canción lírica española en el siglo XIX. Madrid, ICCMU, 1998, pág. 49. 
104 Javier SUÁREZ-PAJARES: «Bolero», Diccionario de la música española e hispanoamericana, vol. II, pág. 558. 
105 Versos de la Descripción de una niña de moda, publicado por Forner en el Diario de Salamanca en 1794. C. 
ALONSO: La canción lírica española…, pág. 33. 
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Su carácter había sido bastante apaciguado a lo largo del XIX: 
[…] Vimos bailar el bolero en París; pero la decencia había dulcificado los colores, y el gusto no 
ha querido que fueran más vivos.106  
Y es que aunque sus reglas fueran adecentadas muy a menudo durante el siglo 
XIX, todo baile español tenía ese halo de sensualidad ya antecedido por el temido y 
escandaloso fandango. La elección de una danza como el bolero sería fácil de 
identificar con el prototipo de la seducción y la conquista, tan difundidos en los 
salones de la época. Esto ocurría especialmente en París, donde comenzaba –y 
prevalecería aún durante varios años– el auge de la sensualidad a través de la danza.107  
Su patrón rítmico se conecta fácilmente con el de la polonesa, que ha 
confundido ya a algún que otro investigador.108 Cierto es que tras la «invasión» de una 
tropa de gitanos húngaros en París en los años 40 se describe su danza con tanto 
énfasis erótico como se había descrito de manera anterior el bolero,109 pero ambos 
géneros poseen características diferenciadoras. 
La polonesa era la forma musical que los rusos elegían a la hora de identificar a 
los polacos como una gran fuerza militar –a quienes sólo ellos serían capaces de 
vencer– en grandes coros cantados por hombres. El himno ruso fue una polonesa 
durante más de cuarenta años. Se titulaba nada más y nada menos que Truenos de la 
victoria, ¡resonad!, escrito en honor del triunfo de Catalina II en 1791 sobre los turcos. 
Glinka en 1836 seguiría en esta línea temática a través de Una vida por el zar y, como 
gran parte de las iniciativas que emprendió el compositor, la polonesa se convirtió en 
un tópico en obras tan conocidas como Eugenio Oneguin, Borís Godunov o El príncipe Ígor, 
entre otros muchos casos. Más tarde, y con gran honra para Stásov, Glinka dedicará 
una polonesa-bolero al zar Alejandro II haciendo uso de dicha dualidad entre el 
género ruso y el hispano.110 
El patrón rítmico resulta idéntico en ambos géneros: ( ),111 pero no así el 
resto de características [Ejemplo 1 y 2]. 
                                               
106 «[…] on a vu danser le volero [sic] à Paris; mais la décence en avait adouci les couleurs, et le plaisir n’a 
pas désiré qu’elles fussent plus vives». Citado en L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne…, pág. 112. 
107 Rocío PLAZA ORELLANA: Bailes de Andalucía en Londres y París (1830-1850). Arambel, 2005. 
108 En primera instancia Brown considera la obra como un bolero, matizando en nota a pie que se 
describe como un romance español, considerando que «Glinka’s compositions in polonaise and bolero 
manners are often indistinguishable». D. BROWN: Mikhail Glinka…, pág. 65. 
109 Gerhard STEINGRESS: ...y Carmen se fue a París. Un estudio sobre la construcción artística del género flamenco 
(1833-1865). Almuzara, 2006, pág. 105. 
110 Cf. «Capítulo IV. España como pretexto: Nacionalismo, orientalismo y folclore (1860-1900)». 




Ejemplo 1. Coro masculino de la polonesa de Una vida por el zar, «¡Sirve el vino! ¡Bebe hasta el 
fondo! ¡La guerra nos da sus frutos!», Acto II, nº 5. 
 
Ciñéndonos sólo a los compases correspondientes al patrón rítmico se observa 
en la tipología del bolero la persistencia de un cierto tipo de adorno armónico 
identificado con el tercer tiempo del compás, como se observa en el comienzo El 
conquistador de Glinka [Ejemplo 2], que responde a una necesidad de acentuación 
rítmica en esta parte. Aunque generalmente con el término floreo nos referimos en 
música a aquellas notas extrañas al acorde que se sitúan a distancia de segunda de la 
nota real, identificamos con este término a los acordes que generalmente se utilizan 
para generar esta sensación de ornamento, también armónica, inherente al género del 
bolero.112 Dargomyzhski aprovechó esta inestabilidad del tercer tiempo para cambiar 
los acordes en función de las exigencias armónicas de la canción, como se observa en 
La niebla viste Sierra Nevada. Otros autores mantienen idénticos el patrón rítmico y 
armónico de esta figuración respecto a la polonesa, centrándose en otras diferencias 
atribuidas al estilo hispano como la versión de Del céfiro nocturno de Verstovski.  
 
Ejemplo 2. Mijaíl Glinka, El conquistador, introducción, 1832. 
 
Normalmente, tal y como se verá en el análisis detenido de las composiciones, a 
estos adornos armónicos se suelen añadir otro tipo de detalles que distinguen al 
                                               
112 Este carácter «masculino» del bolero ha sido anticipado –aunque no desarrollado– por otros textos 
como: Изабелла И. БЕЛЕНЬКАЯ: Темы Испании и Востока в русской камерно-вокальной лирике…, pp. 17, 
24. Sin embargo, la autora relaciona lo masculino con la danza y lo femenino con la serenata. Nuestro 
estudio apunta más hacia un enfoque desde el punto de vista de la mujer a medida que nos adentramos 
en los años cuarenta, y no a una división por géneros 
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bolero de la polonesa, entre los que destacan las vocalizaciones y los floreos 
melódicos. Debido a que la presencia de lo hispano se reduce en algunos 
compositores a un mero aderezo, en ocasiones esporádico y confundible con las 
vocalizaciones italianas, es comprensible que en alguna ocasión encontremos cierto 
tipo de ambigüedad.  
En cualquier caso, y a pesar de las diferencias con la polonesa y el bolero, está 
claro que tanto por su música como por la elección de sus letras (mayormente de 
Pushkin) y contextos (el salón) el bolero ruso estaba de nuevo mucho más ligado al 
mundo «masculino» que al «femenino». Su relación con la polonesa, sumada a la clara 
vinculación de las poesías, dedicadas al arte de la conquista, genera que el bolero se 
inserte en el campo semántico de la fuerza, lo militar, la conquista. A diferencia de lo 
oriental, cuya voluptuosidad ya se dejaba sentir en las canciones que los rusos 
tomaban de los países de la periferia (desde el folclore húngaro a, sobre todo, el de los 
países del Cáucaso), lo hispano vuelve a adquirir en la música de estos años un sentido 
diametralmente opuesto. 
Contrasta con las otras visiones más cerca del embrujo que normalmente se 
identificaban con la danza española en Europa. En otros lugares como Francia las 
tiranas, seguidillas y boleros –que en España se bailaban en parejas hasta los años 40, 
momento de la llegada de Glinka113–, estaban pensadas especialmente para personajes 
femeninos (bailarinas) y eran las formas de identificación más típicas con lo español.  
No se debe olvidar tampoco la indecencia que rozaban numerosas danzas 
españolas como el fandango, que había hecho proferir muchas exclamaciones a los 
extranjeros que habían visitado España: 
Existen también duquesas […] que no ponen trabas a su reputación cuando se trata del fandango114. 
El fandango era un género prácticamente inexistente en el repertorio de salón 
ruso, al igual que géneros menos escandalosos como la tirana. No se debe atribuir su 
omisión exclusivamente a que fuera un género de género «femenino» –ausente como 
narrador de las canciones de salón rusas–, sino a razones de índole más bien práctico. 
La presencia de tiranas y fandangos en otros países como Francia es fácilmente 
explicable debido a su cercanía y a la emigración constante que se realizó entre ambas 
naciones en el siglo XIX115. Llegará el fandango, pero será traído de manos de las 
composiciones orquestales116. Mientras tanto serán tiempos de auge del bolero, que 
                                               
113 Así lo testimonian, por ejemplo, las críticas que aparecen en los periódicos en los años 40. Cf. Diario 
de Madrid, lunes 4/XI/1840, pág. 4.  
114 «There are also duchesses and other very distinguished dancers whose reputation has no limits when 
it comes to fandango». «Carta al duque de la Valière» (24/XII/1764), José García MERCADAL: Viajes por 
España, Alianza Ed, 1972, vol. III. 
115 Cf. C. ALONSO: La canción lírica… 
116 Cf. Capítulo III, «2.1. Un antecedente, el Bolero de Dargomyzhski». 
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tuvo mucha más facilidad de aclimatarse a Rusia gracias a su aire familiar con la 
polonesa, una vieja amiga de las incursiones musicales rusas. 
4. «Hable español». Las canciones de estilo hispano en la obra de 
Verstovski, Glinka y Dargomyzhski  
Ces noms retentissants de l’espagnol, ces noms qui ne peuvent être prononcés sans que déjà 
l’imagination croie voir les oranges du royaume de Grenade et les palais des rois maures 
Madame de Staël117 
En las fuentes literarias del siglo XIX los elementos de identificación de lo 
español estaban muy claros. Por ejemplo, en cuanto a la vestimenta, mantillas y capas 
serían el elemento más recurrente, aunque poco a poco estos tópicos fueran cayendo 
cada vez más en desuso en el mismo suelo español. Si hubiera que elegir un color, éste 
sería el negro, acentuando la conexión con la leyenda negra, siempre presente, y el 
riguroso luto que se hacía ley en el reinado de Felipe II. Y en cuanto a la hora del día, 
en contraste con la luminosa giornata de El barbero de Sevilla, en el siglo XIX siempre 
predominará claramente el albor de la luna respecto al ardiente sol de Sevilla. Dos 
instrumentos están siempre presentes: no sólo la guitarra, también la espada –herencia 
de las comedias de «capa y espada» del Siglo de Oro, altamente famosas en Rusia–118 
e, incluso, como medio de transporte, el caballo. 
En las canciones los argumentos destacan más que por la nocturnidad y el 
«bandolerismo» del español, el tópico del «conquistador» nocturno –muy 
frecuentemente ambientado en el pasado–, el don Juan libre de las convenciones 
sociales –pero también fuerte y aguerrido– tan admirado por los rusos.  
Del mismo modo en que los tópicos de lo hispano en la literatura rusa estaban 
claramente establecido, la música comenzó a impregnarse de ellos. De manera general 
se puede determinar que las piezas hispanas son composiciones cortas, habitualmente 
de carácter estrófico, con pequeños rasgos pintoresquistas que remiten a lo español.  
A continuación presentamos las canciones de los autores que jugaron un papel 
más determinante para el género español: Alekséi Verstovski, Mijaíl Glinka y 
Alexander Dargomyzhski.119 Al haber preferido ordenar las canciones por autor y no 
por cronología, facilitamos a continuación una tabla en que se aclara el orden 
temporal de cada una de las obras de cada compositor, así como el género musical al 
que más se acercan. 
                                               
117 Citado en L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne, pág. 45. 
118 Cf. M. ALEXEEV: Rusia y España… 
119 Un análisis detenido de compositores menos conocidos se puede encontrar en: Изабелла И. 












M. Glinka Победитель El conquistador L. Uhland Bolero 1832 
M. Glinka Я здесь, Инезилья Aquí estoy, Inesilla A. Pushkin Serenata 1834 
















Болеро (Прощание с 
Петербургом) 




Bolero (libre) 1840 
A. 
Dargomyzhski 







original del poema 
Пред испанкой 
благородной) 
Los caballeros (versión 
original del poema 
Ante una noble española) 
A. Pushkin Arcaizante 1842 
Tabla 1. Canciones de estilo musical hispano 1820-1845. 
Existen, además, otras obras en que, a pesar de la temática claramente hispana –
en ocasiones compuestas intencionadamente así para el autor– se ha elegido para su 
musicalización un estilo claramente ruso. Sólo hay un caso, y es Стой, мой верный, 
бурный конь [Espera, mi fiel caballo impetuoso], compuesta por Glinka en 1840. 
4.1 Alekséi Verstovski: del vaudeville al primer salón 
El primero de los autores que se introducen en el género de las composiciones 
de salón hispano es Alekséi Nikolávich Verstovski (1799-1862), considerado el primer 
compositor romántico con intenciones nacionalistas.120 Inició su obra artística en 
Moscú, y es famoso por sus más de 33 vaudevilles y por sus abundantes 
composiciones para el salón, entre las que se contaban tanto canciones como danzas, 
que también introducía en sus obras escénicas. Su monopolio en la escena rusa 
provocó que a la llegada de Glinka aceptara de muy mala gana que este recién llegado 
fuera considerado el «gran compositor» en habla rusa. Verstovski, pese a sus 
conexiones con el vaudeville, había iniciado una importante trayectoria en la conquista 
de lo nacional. 
Alekséi Verstovski comenzó su andadura española escribiendo la ópera-
vaudeville La nostalgia [Тоска по родине] (1839), con libreto de Mijaíl Zagoskin. Su 
formato consistía, como era usual en los dramas musicales antes de Glinka, en una 
especie de opéra-comique en que se alternaban partes habladas con partes cantadas. En 
La nostalgia el protagonista, un pequeño propietario de nombre Zavolski, se enamora 
                                               
120 Лю ЦЗЮНЬ; Чэн МИНЪЮ: «Становление русской оперы», Биологические Науки 7, 2010, pág. 30. 
[Lio TSIUN, Chen MINIU: «La formación de la ópera rusa»]. 
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de una joven. Repentinamente la descubre con un extraño, en quien Zavolski 
reconoce a alguien que anteriormente le había salvado la vida. No queriendo interferir 
entre esta relación huye a España, donde una mujer casada, doña Rosalía, queda 
prendada del joven ruso. Con la firme voluntad de salvaguardar el honor de la familia, 
corre de vuelta a Rusia.121 Este modelo quiebra en cierto modo el establecido en el 
salón, desligándose del tópico «conquistador» –que quizás no sea tan necesario en la 
escena–, y más bien denunciando la ligereza de las mujeres casadas, cuestión en la que 
coincide con numerosos extranjeros que viajaron a España.122  
La nostalgia es, además, una de las primeras obras musicales –al margen, quizás, 
de Melomanía de Martín y Soler, de 1790– en las que conviven personajes rusos e 
hispanos. Dado el precedente de una tipología teatral con esta misma estructura –y a 
cuyo personaje español se llamaba con el jocoso nombre de guispanets–, es probable 
que existan más tipos de operetas de este tipo. 
La importancia de ubicar a Verstovski en este apartado reside en sus canciones 
de tipo hispano, muy en concordancia con la época y las del propio Glinka o 
Dargomyzhski. Verstovski fue el primer autor que en 1827 musicalizó uno de los 
poemas de Pushkin antes mencionados, Del céfiro nocturno, bajo el título de Canción 
española [Гиспанская песня], iniciando la trayectoria de emular al gran poeta a través de 
las notas.  
Del céfiro nocturno es una obra que alterna copla y estribillo, reproduciendo la 
estructura del original de Pushkin. Tres estribillos (que repiten incansablemente «Del 
céfiro nocturno / éter fluye. / Bulle, / huye / el Guadalquivir») están acompañados 
por ritmo de bolero. A ellos se intercala una sección de copla que se diferencia de la 
primera parte no por su tonalidad, sino, como en numerosos casos también 
españoles,123 por su ritmo en cuatro por cuatro y con figuraciones más rápidas –con la 
consiguiente desaparición de la estructura rítmica del bolero–. La copla será la 
responsable de ir narrando la historia, que, como ya se ha resaltado en la transcripción 
del poema (vid. pp. 19-20), tiene poca acción: más bien se limita a rogarle a la dama 
que enseñe, literalmente, «su divino pie». Quizás porque fuera innecesario de añadir 
significados relacionados con el texto, Verstovski mantiene el mismo contorno 
melódico de la copla en sus dos enunciaciones. El contraste entre las dos secciones, 
especialmente por el ritmo, hace que la sensación global sea de bolera intermediada, es 
decir, de un bolero al que se le intercala una canción. Adoptamos muchos reparos a la 
hora de mencionar esta estructura ya que, de manera estricta, la bolera intermediada 
                                               
121 Абрам Акимович ГОЗЕНПУД: «Опера Алексея Верстовского Тоска по родине», Классическая музыка, 
<http://www.classic-music.ru/opera_toska.html>, consultado el 08/IV/2014. [Abraham A. 
GOZENPUD: «La ópera de Alekséi Verstovski La nostalgia». Agradezco a Irina Górnaya haberme 
facilitado esta información. 
122 Esteban PUJALS: Lord Byron en España y otros temas byronianos. Madrid, Alhambra, 1982. 
123 Cf. C. ALONSO: La canción lírica española…, pág. 108. 
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mantenía las relaciones música texto del bolero, cosa que aquí no ocurre, tampoco en 
la sección acompañada por ritmo de bolero.124 
Desde su introducción la pieza hace gala de una de las principales características 
de lo que generalmente se considera música popular (estilizada): el cambio a la 
tonalidad menor, que más tarde los rusos considerarían como propio,125 y que en este 
caso se reduce a un guiño en un par de compases, de sib mayor a re menor. Al margen 
este pequeño giro la obra mantiene una práctica unidad tonal, acorde con el estilo 
directo de Verstovski, acostumbrado al género de la opereta.  
Lo hispano está dado sencillamente por el ritmo de bolero y por pequeños 
floreos alrededor de las notas del estribillo. Algunos interludios del piano (c. 3 
[Ejemplo 3]) recuerdan a la «entrada» que se daba también en los géneros de baile 
españoles. 
 
Ejemplo 3. Comienzo de la canción de Verstovski Canción española, fragmento 
correspondiente a «Del céfiro nocturno, el éter fluye…», 1827.126 
 
En cuanto a los adornos melódicos, característicos del estilo hispano, se pueden 
observar algunos que se corresponden al floreo, como el que vemos en el ejemplo 
alrededor de la nota re. Las pequeñas ornamentaciones dentro de una misma sílaba 
existían en la canción tradicional rusa, en las que en muchas ocasiones también 
abundaban los floreos, aunque más aún los melismas.  
                                               
124 Ibid., pág. 104. 
125 Marina FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism: from Glinka to Stalin. Yale University Press, 
2007, pág. 86. 
126 Partitura digitalizada en www.notarchiv.ru, consultado el 28/V/2014. 
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El estudio de esta obra de Verstovski permite dilucidar que desde el comienzo 
del salón romántico la canción española estaba presente, al igual que Pushkin, y con 
unas características melódicas y estructurales que perdurarían durante gran parte de su 
recorrido. 
4.2 Mijaíl Glinka y la canción hispana: del detalle a la recreación  
Aunque la relación, casi íntima, que Mijaíl Glinka entabló con lo hispano se 
establezca habitualmente por su viaje a España en 1845 y sus grandes obras 
orquestales (Jota aragonesa y Noche de verano en Madrid), el compositor participó como el 
resto de sus contemporáneos en el furor ruso de la canción española de los años 30. 
La primera que aparece por cronología es El conquistador (1832) [Победитель]. 
Con letra de Ludwig Uhland y traducida por Vasili Zhukovski, presenta características 
de la estructura del bolero que trascienden el parámetro rítmico. La mera alusión a la 
«pasión» en el texto del poema, aunque carezca de cualquier referencia a la península –
cosa que sí ocurría en el anterior ejemplo– condiciona que Glinka escoja para este 
fragmento una ambientación musical hispana.  
A diferencia del ejemplo que veíamos anteriormente, El conquistador de Glinka 
tiene una estructura estrófica en que intenta adaptar la configuración del poema a 
través de una relación música texto similar a la que se daba en el bolero español. La 
particularidad estriba en que el poema, de 18 versos, es mucho mayor al uso hispano, 
de 7 versos, y 18 no es ni siquiera múltiplo del original. 
A continuación exponemos el cuadro resumen de Celsa Alonso acerca de la 
relación música-texto del bolero hispano para observar las diferencias entre ambos 
ejemplos. Los números se corresponden a los versos del bolero (en el subíndice está 
indicado en el primer ejemplo el número de sílabas de cada uno), mientras que las 
letras hacen referencia a las variaciones melódicas: 
Música 
A  B   A  
a b c d e a b 
Letra 
1 2 2 3 4 3 4 
  5 6 7 6 7 
Tabla 1. Resumen de Celsa Alonso.127 
                                               
127 Celsa ALONSO: La canción lírica española…, pág. 54. 
A su vez Celsa Alonso se basa en las que presentan Javier Suárez-Pajares y María Encina Cortizo en 
sendos estudios, que presentamos aquí por si pudieran servir de orientación. La primera es la propuesta 
en Javier SUÁREZ-PAJARES: «Bolero», Diccionario de la música española e hispanoamericana, vol. II. 
Intro A Puente B A Puente B A 
 17 25  25 37 45 37 45  55 67 75 67 75 
 
La segunda en M. E. CORTIZO RODRÍGUEZ: «El bolero español…». 
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Intro A B P A B P A B 
 1 2 3 4 3 4 5 6  7 8 9 10 
11 12 11 
12 
 
13 14 15 
16 
15 16 17 
18 
Tabla 2. Esquema de El conquistador de Glinka. 
 
Glinka intenta conservar la relación música-texto original de la forma bolero en 
su composición. Básicamente consiste en que parte de la versificación, como hemos 
señalado en rojo, se repite con una música diferente. El hecho de adaptarse a un 
poema predeterminado de 18 versos (en versos octosílabos, con lo que tampoco se 
encuentran los contrastes entre los versos largos –de 7 sílabas y los más cortos de 5–) 
implica que existan ligeras incoherencias respecto a este sistema.  
No sólo por la imitación de la estructura, sino también por la exactitud de la 
utilización de los adornos este bolero constituye uno de los ejemplos que se acercan 
con mayor proximidad al modelo español. Además de la forma cuenta con continuos 
floreos, mucho más recurrentes a los observados en Verstovski, enfatizados por un 
melisma al final de cada verso, que casi remite, debido a la temática medieval, a una 
especie de cauda. 
 
Ejemplo 4. El conquistador, Glinka. «Cien bellas mujeres de ojos claros / se encontraban 
en el torneo».  
 
Existe, además, un tópico muy marcado acerca de lo español, presente 
recurrentemente también en la canción ibérica. Nos referimos a la reproducción de los 
típicos «ayeos» que se daban en la península, que se presentan en todas las 
enunciaciones de la canción después del segundo verso de B (es decir, después de la 
repetición de los dos últimos versos de la anterior estrofa, pero con distinta música). 
Nótese, además, la presencia de la escala andaluza al final de cada enunciación del 
ayeo, poco común en esta etapa prematura del género en Rusia. Puede considerarse 
una herencia en Europa de El contrabandista de García, la figura española más conocida 
de la España del XIX. 
                                                                                                                                         
Intro A B Intro C D E A B 
 1 2  2 3 4 3 4 
    5 6 7 6 7 
Mª Encina Cortizo, al dedicarse a analizar en concreto el siglo XIX se encuentra con mayor abundancia 
de formas tripartitas tal y como refleja su esquematización. Pero en ambos casos llama poderosamente la 





Ejemplo 5. Ayeo de El conquistador. M. Glinka, 1832. 
Respecto a la armonía, existen ciertos caracteres que remiten a la música 
española, como el modo eólico de la propio de la cadencia, evidenciando el afán por 
una armonía «modal» en la música popular. 
La presencia de este ejemplo, que tan poco ha trascendido en la historiografía 
del compositor –la obra es considerada por algunos incluso como una polonesa–128 es 
testigo de la presencia de dos tipos de romanticismo en Rusia. El primero, que ya 
hemos visto, el francés, muy dado a dar la nota de color «exótica», aunque sin 
trascender en el estudio de las formas. En el sentido contrario –aunque no opuesto–, 
la filosofía del Volgeist acerca de lo popular proveniente de Alemania se dedicaba a un 
estudio más pormenorizado de las «formas populares». No en vano cuando Glinka 
realizó esta composición, en 1832, se encontraba en el periodo de estudio en 
Alemania que sucedió a su estancia en Italia. Con ello no sostenemos que El 
conquistador pretenda ser un auténtico bolero, directamente extraído de un pueblecito 
de Andalucía, influido por la filosofía alemana. Sin embargo, respecto a la trayectoria 
que se tomó en Rusia acerca de lo hispano, esta pieza resulta una excepción y una 
esmerada preocupación por conocer cómo era el estilo original –que comparte, por 
cierto, Beethoven en los boleros que realizó en estilo español–. Aunque Glinka no 
siguió por este camino, recorriendo unas formas mucho más libres, sienta un 
importante precedente en su posterior labor «etnomusicológica» durante su viaje a 
España que estudiaremos más adelante. 
La segunda de sus composiciones españolas Glinka se convirtió en una de sus 
canciones más citadas, incluso con complemento visual, como hemos visto a través de 
la caricatura [Img. 1]. Se trata de Aquí estoy, Inesilla, con letra, una vez más, de 
Alexander Pushkin. 
Es una sencilla canción estrófica, para cuya musicalización Glinka eligió el ritmo 
ternario, desprendiéndose de la forma de bolero y del género de danza. Debido a su 
conexión con el ámbito de la noche y de la conquista amorosa hemos optado aquí por 
clasificarla dentro del género de la serenata, del mismo modo en que lo hicieron los 
rusos de la época –denominando así a sus obras de estilo español– y lo siguen 
                                               
128 D. BROWN: Mikhail Glinka…, pág. 65. 
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haciendo en la clasificación de los géneros vocales españoles.129 En su acepción 
lingüística y literaria una serenata se define como: «música en la calle o al aire libre y 
durante la noche, para festejar a alguien»,130 a diferencia de la estrictamente 
musicológica, referida al género instrumental desarrollado en el barroco.  
En esta ocasión la forma elegida es un sencillo A B A, donde A funciona como 
estribillo, repitiéndose de manera idéntica música y texto, mientras que B se diferencia 
por un mayor detenimiento de la acción (menos discurso hablado, acorde con la 
intriga a la que da pie la propia letra «¿Duermes…?», vid. pág. 14) y una modulación a 
la subdominante. Es de resaltar, además, la presencia melódica de la subdominante 
para marcar el final de cada semifrase, tendencia habitual en el bolero hispano.131 
Coincide con la de la canción de salón rusa de sabor popular, que fue popularizada 
precisamente a través de este estandarte.  
Esta estructura, al igual que el ritmo o la armonía que hemos descrito, estaba 
presente en otras canciones que hubieran podido ser rusas. Por tanto requería de un 
refuerzo hispanizante, que en este caso se consigue mediante, de nuevo, un énfasis en 
el adorno, ensayado ya en la composición precedente. Un mayor espacio se abría en 
cada sílaba, al estar formado cada uno de los versos por tres sílabas menos que en el 
anterior ejemplo, y ser el contenido mucho menor que el anterior, quizás con 
demasiada letra para una sencilla composición de salón. Este vacío podía ser usurpado 
tranquilamente por los floreos melódicos y abundantes vocalizaciones. 
 
Ejemplo 6. Aquí estoy, Inesilla, M. Glinka, 1834. 
 
                                               
129 Изабелла И. БЕЛЕНЬКАЯ: Темы Испании и Востока в русской камерно-вокальной…, pág. 16 y ss. 
130 Diccionario de la Real Academia Española. 22ª edición, <http://www.rae.es/>, consultado el 
22/VI/2014.  
131 C. ALONSO: La canción lírica…, pág. 58. Sin embargo, M. E: CORTIZO en su artículo acerca de «El 
bolero español del siglo XIX: Estudio formal», en Revista de musicología…, afirma que la estructura 
armónica básica nunca variaba, y que giraba siempre alrededor de la dominante (I-V, V-I), pág. 4. Aun 
teniendo en cuenta la tesis de Cortizo acerca de la importancia de la configuración armónica de A y B en 
el bolero a la hora de considerar la tonalidad en el siglo XIX damos credibilidad a las afirmaciones de 
Alonso acerca de la recreación en la subdominante de ciertas obras en recuerdo, quizás intencionado, de 
un cierto carácter original modal. 
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Observamos que frente a la tendencia anterior –también presente en 
Verstovski– de agrupar dos versos en una semifrase musical de cuatro compases, aquí 
cada uno de los versos se explaya, ocupando cuatro compases cada uno. Se establece 
de este modo el segundo tópico que rodeaba lo hispano: no se trata solamente de la 
modalidad de adorno –el floreo– sino también de la profusión. Muchos autores en 
Rusia estuvieron poco atentos al tipo, sino más bien a la cantidad, centrada en las 
vocalizaciones. Se harán partícipes de lo hispano exclusivamente gracias a esta 
segunda condición, utilizando, en otras ocasiones, un estilo cercano a lo italianizante. 
Siguiendo con la temática nocturna de Pushkin, la siguiente obra que 
musicalizará Glinka, al igual que había realizado Alekséi Verstovski, fue Del céfiro 
nocturno. Glinka estructura la composición exactamente del mismo modo en que lo 
había realizado Verstovski: A B A B A, en la que A responde a un estribillo tanto en 
letra como en música, mientras que B, exactamente igual que en el poema, recorre las 
distintas estrofas que narran la historia. 
El modo de composición de Glinka denota aquí un mayor interés hacia dar 
seriedad al tema, desprendiéndose de la frivolidad con que abordaba sus 
composiciones antes de su matrimonio en 1835. No en vano estas pequeñas obras, 
aunque seguían siendo objetos de entretenimiento para el salón, ya no constituían un 
pasatiempo para Glinka: 
No me estoy aplicando para el álbum sobre el que te hablé en Ucrania. En él habrá doce 
composiciones mías. Diez están ya preparadas, y espero que el encargo no se retrase por culpa 
de las otras dos. Con todo, en uno de los romances de nueva factura me parece que he 
acertado. Este romance nuevo, sobre un poema de Pushkin, está escrito en un cierto tono 
español, Del céfiro nocturno […]. Estas pequeñas, aparentemente inocuas composiciones, me 
impiden continuar con Ruslán, y no puedo ocultarte que a menudo me encuentro pensativo y 
melancólico cuando reflexiono en que tengo que emplear a mi pobre musa como medio de 
subsistencia.132  
Y es que para un aristócrata en ascenso –que empleaba todo su sueldo en cenas 
y fiestas musicales semanales–133 vivir de la música era sin duda complicado. Se trata 
del álbum Colección de piezas musicales recopiladas por M. Glinka, que apareció en cinco 
ejemplares a lo largo de 1839, no sólo con composiciones del autor. Algunas de estas 
composiciones como La duda estaban dedicadas a su nueva amante, Carolina, con lo 
que no se debe descartar del todo la función de estos romances, que en mucho 
persistían en su carácter «de salón» más profundo. 
                                               
132 «I am now applying myself to the album about which I told you before in the Ukraine. In it will be 
twelve of my compositions. Ten are already prepared, and I hope the matter will not be delayed by the 
others. Meanwhile, one of the newly-composed romances appears to me to have succeeded. This new 
romance, which is also in Spanish vein, is on words by Pushkin, The night zephyr. […] These slight, 
apparently innocuous works have hindered me from continuing with Ruslan, and I won’t hide from you 
that I am often pensive and melancholy when I reflect that I must employ my poor muse as means of 
existence». D. BROWN: Mikhail Glinka…, pp. 146-147. 
133 «on dinners and weekly musical parties», Ibid., pág. 146. 
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Una mayor seriedad, obra de un compositor ya aplicado en el oficio, se observa 
en el tratamiento del tema. Se trata del primer caso en que Glinka, como hará también 
Dargomyzhski, combina dos estilos diferentes de composición: el ruso y el hispano. 
La música destinada al estribillo («Del céfiro nocturno / éter fluye […]») marca un 
ambiente nocturno a través de un estilo claramente no hispano y en fuerte contraste 
con la melodía destinada a las coplas. Se mueve en un registro grave e, incluso, finaliza 
con una cadencia frigia gesto modal que se reduce a un descenso de semitono, 
absteniéndose de utilizar el tetracordio andaluz [Ejemplo 6]. Aunque su utilización 
pueda ser sencillamente un gesto dramático, bien podría servir para anteceder la 
siguiente parte, de carácter más hispano. Esta melodía contrasta enormemente por su 
dinamismo respecto a la tendencia estática de las notas mantenidas que predominan 
en el estribillo. Continúan, para dar el carácter hispano, el tipo de adornos melódicos 
que hemos observado en anteriores ejemplos, aunque en esta ocasión más 
italianizantes, respondiendo a la tipología de las vocalizaciones más que a la del floreo. 
 
Ejemplo 6. Del céfiro nocturno, Glinka, 1838. Final de la sección A y comienzo de la B, 
correspondiente al texto: «[…] Guadalquivir. Salió la luna dorada». 
 
No debe pasar desapercibido el sentido dramático que adquieren las obras en 
este periodo después de la intrusión de su autor en el mundo de la ópera a través de 
Una vida por el zar en 1836. Y es que en medio de esta nocturnidad surge –y así hay que 
entenderlo– una hermosa española, joven, con una melodía que pone de manifiesto una 
inocencia tal como para que no se percate del ambiente tenebroso que la rodea, y, 
quizás –¿o no?–, de los peligros que la esperan. Se llega, así, a un alto nivel de 
caracterización a partir de las pocas líneas de Pushkin, que en Verstovski podrían 
sonar incluso frívolas y así las habíamos caracterizado.  
Nos hemos permitido esta digresión al mundo del drama porque se establece una 
enorme diferencia con el resto de obras analizadas hasta el momento, cuya 
profundidad trasciende. Glinka comenzaba a introducirse en el círculo de la 
Hermandad, formado alrededor de Néstor Kúkolnik. En él se gestaba un ambiente 
intelectual que iba un paso más allá de los salones aristocráticos, bajo el estandarte de 
unos fines más artísticos, dedicados especialmente a la música. En palabras de 
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Stepánov, su caricaturista además de amigo: «no bailaban, no jugaban a cartas; pero sí 
conversaban y tocaban música».134  
La siguiente composición de carácter hispano que realizó Mijaíl Glinka, titulada 
«Bolero», surgió alrededor de este círculo, no exenta de un cierto halo místico a la 
hora de materializar su creación: «mientras caminaba el día 21 de mayo el tema de un 
bolero de repente vino a mí».135 Forma parte de la colección Despedida de San 
Petersburgo, en 1840, momento en que él mismo pensaba que iba a abandonar la capital 
para trasladarse con Ekaterina Kern (su pareja de aquel tiempo) más allá de las 
fronteras.136 Es el «Bolero» que, pensado originalmente para piano, más tarde daría 
lugar la pieza homónima de carácter instrumental orquestada por Hermann. Fue 
cantado por el mismo Glinka en el día en que los miembros de la Hermandad 
convocaron una celebración para honrar su partida. 
Las características de esta danza que previamente se observaban en el estilo de 
Glinka no se encuentran de manera tan evidente en esta composición, mucho más 
libre en cuanto a forma. No hay que olvidar que el tipo de narración, producto de la 
pluma de Néstor Kúkolnik, es excepcionalmente violenta respecto al resto de poemas 
de carácter español que se han analizado hasta el momento. Y no en vano Kúkolnik, 
como buen poeta romántico en su Espejo de caballería cita la «crueldad de los castellanos 
y sublime valor de los moros»,137 posteriormente rememorada por Balákirev en su 
Obertura sobre un tema de marcha español. Esta línea, al margen de las connotaciones 
particulares en el mundo ruso, es fácilmente asimilable a la corriente de novela negra 
ambientada en España que aparecía en Francia justo durante estos años. (Le temps 
perdu, Xavier Forneret, 1840; La famille de Carvajal, Merimée, 1842).138 
La conquista se expone, por una vez, ya consumada, exhibiendo una enorme 
diferencia con las tradicionales serenatas en la ventana que anticipan el desenlace. Un 
nuevo factor se introduce en el poema: el miedo a perder al sujeto amado genera la 
enunciación de temibles amenazas: «Arderá la sangre, se apresurará el grito / yo me 
aferraré a tus labios / te arrancaré el último sonido de tus palabras / la última mirada 
de tus ojos». No es de extrañar, por tanto, una distanciación de las formas más 
convencionales del salón, tanto en forma como en contenido, ya que estas 
composiciones de poco le servirían a Glinka –hopefully– a la hora de realizar sus 
conquistas amorosas. Un romanticismo de tipo gótico, como el que comenzaba a 
difundirse en Europa, emprende los primeros pasos hacia el abandono de unos 
tópicos más bien cercanos al modelo de El barbero de Sevilla.  
                                               
134 «They didn’t dance, or play cards, but talked and played music». Ibid., pág. 133. 
135 «while out walking on 21 May/2 June […] the theme of a bolero suddenly came to me», Ibid., pág. 
150. 
136 Comenzó aquel viaje, pero volvió tras problemas sentimentales, económicos y de salud. Ibid., pp. 150-
155. 
137 M. ALEKSEEV: Rusia y España…, pág. 173. 
138 L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne…, pág. 38. 
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Así, envuelta en un ritmo de bolero, encontramos una canción de tipo estrófico 
con una melodía principal, A, que constituye un bloque mayor, frente a una parte B 
más inestable, que funciona como puente. La forma musical resultante sería la 
siguiente: Intro – A – B (puente) – Intro – A – B (conclusivo). En cuando a la 
estructura música-texto se renuncia también a cualquier tipo de relación con la forma 
hispana que encontrábamos en El conquistador. 
La pieza se abre mediante una escala descendente cromática situada en la parte 
fuerte del compás que preludia hasta qué punto esta obra se aleja del ambiente alegre y 
despreocupado de las canciones hispanas de antaño [Ejemplo 7]. Se percibe que esta 
composición fue creada expresamente para que Glinka le pusiera música, y por ello 
funciona muy bien, casi de manera dramatúrgica. La creación de un salón 
exclusivamente dedicado a las artes, como era el de la Hermandad, favorece la unión 
entre música y poesía, más superflua en los ejemplos anteriores. 
 Bolero. Néstor Kúkolnik, Mijaíl Glinka (1840) 
¡Oh, chiquilla, amada mía! 
Tu amor me regocija. 
Tus encantos se inclinan en mi pecho, 
te derrites en silencioso arrobo. 
¡Cuánta llama hay en tus ojos! 
¡Cuánta dicha sale de sus labios! 
Tiembla el pecho, toda tú te estremeces… 
¡juras aun sin palabras! 
El beso fluye… sin discursos. 
Bebo del arrebato de tu amor 
en el silencio inescrutable… 
Pero si me traicionas, 
pero, ¿y si me traicionas? 
Oh, ¡pobre chiquilla mía! 
Cuán salvaje y artero seré 
levantaré una tormenta de muerte 
¡para ti y para tu compañero! 
Abrasará la sangre, se apresurará el grito 
yo me aferraré a tus labios 
te arrancaré el último sonido de tus palabras 
la última mirada de tus ojos. 
Alados sueños de amor 
esperanzas, alegrías – perdonarlo todo. 
Te vi en tortuoso sueño… 
¡Pero no! ¡tú no me engañarás!139 
                                               
139 La traducción es nuestra, realizada en comparación con la inglesa hallada en 
http://www.russianartsong.com/Glinka-Bolero.pdf, consultado el 12/VII/2014. 
О дева чудная моя! 








Ejemplo 7. M. Glinka, Bolero (ciclo Despedida a San Petersburgo, 1840). Cuerpo del texto: «Oh, 
chiquilla, amada mía». 
 
Así, la parte B se corresponde –al margen de la tenebrosa introducción– a un 
bolero en modo mayor, con una relativa cantidad de adornos, cuya españolidad reside 
más en las vocalizaciones que en los floreos, también presentes y que culmina con una 
sección lírica (B). La transición a la vuelta de A, que comienza al final de B en las 
partes en rojo que hemos señalado, vuelve a estar protagonizada por el tritono, dando 
paso a la reproducción literal de la melodía alegre del bolero inicial, en gran contraste 
                                                                                                                                         
Припав челом к моей груди, 
в немом восторге таешь ты. 
Так много пламени в очах! 
Так много неги на устах! 
Трепещет грудь, ты вся дрожишь… 
Без слов ты клятвы мне даришь! 
Лобзанье длится… без речей. 
Я пью восторг любви твоей 
В невозмутимой тишине... 
Но если ты изменишь мне? 
О, дева бедная моя! 
И дик, и мрачен буду я, 
и бурю смерти подыму 
тебе и другу твоему! 
Дымится кровь несется крик! 
А я к устам твоим приник, 
я рву последний звук речей, 
последний взор твоих очей. 
Любви крылатые мечты, 
надежды, счастье - все прости; 
я видел вас в коварном сне... 
Но нет! Ты не изменишь мне! 
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con el violento cambio de las palabras. Y es ahí donde reside la genialidad de sus 
autores, capaces de retratar el engaño mediante la forma en que se presenta en la 
cruda realidad. Se reproduce la misma melodía que en la primera enunciación, 
caracterizada por su aparente inocencia e incluso calificable como amorosa, para 
describir su futuro asesinato. El intérprete, inserto en el mundo del drama, tendría 
mucho que hacer a la hora de transmitir este abanico de sentimientos opuestos. 
Anticipando las conclusiones a este apartado, el análisis detenido de las 
composiciones de salón de Glinka apunta hacia un conocimiento –o voluntad de 
imitación– preciso del género hispano, tanto en forma como en calidad de adornos e 
incluso giros armónicos. Esto no le priva, como también realizará su contemporáneo 
Dargomyzhski, de que estos géneros sean también puertas hacia la fantasía, la 
reinterpretación. Será éste el nombre, «Fantasía» [«Фантазия»], el que otorgó Glinka a 
una composición sobre letra hispana, pero no música: «Espera, mi fiel caballo 
impetuoso» [«Стой, мой верный, бурный конь»]. El poema narra la historia, 
ambientada en el Genil, de una furiosa muerte por celos. El autor, quizás por lo 
inusual del tema para un bolero de salón, prefirió darle una forma mixta.  
Glinka abrió el camino cada vez más intencionado de la mezcla de estilos, 
también presente en distinta medida en el de su contemporáneo Dargomyzhski. 
4.3 Alexander Dargomyzhski: Rusia, Italia y, también, España 
Alexander Dargomyzhski es el autor de la obra de origen hispano con más 
proyección en el arte ruso: El convidado de piedra (1868). En ella, a pesar de la menor 
importancia de las partes líricas, existen dos canciones –prácticamente las únicas que 
podrían considerarse «arias»– que siguen la tendencia de las piezas que el autor ya 
había compuesto para el salón de la época. Son las canciones de Laura: «Aquí estoy, 
Inesilla» (escrita tras su estancia en Francia durante los años 1864-65) y «La niebla 
viste Sierra Nevada». Su aportación al género trasciende a estas dos piezas, incluyendo 
en su catálogo Del céfiro nocturno y Ante una noble española, ambas sobre letra de 
Alexander Pushkin. 
Dargomyzhski se dio a conocer en San Petersburgo, no sólo como pianista, sino 
a través del género de canción de salón. Organizó conciertos al aire libre alrededor de 
los años 40 –como «Las serenatas de San Petersburgo»– con romances de salón de los 
poetas más conocidos del momento, entre los que, por supuesto, se encontraba 
Pushkin y sus ya familiares poemas hispanos.140 
                                               
140 Зивар М. ГУСЕЙНОВА: «Петербург и его серенады в творчестве А. С. Даргомыжского», en Два 
века феномена Даргомыжского. ТКИ им. А. С. Даргомыжского. Тула, 2013. [Zivar M. GUSEINOVA: «San 
Petersburgo y sus serenatas en la obra de A. S. Dargomyzhski», en Dos años del fenónemo Dargomyzhski. 
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La primera obra de carácter hispano de la producción de Dargomyzhski es el 
bolero La niebla viste Sierra Nevada, que data de 1839-1840. Esta pieza más tarde fue 
utilizada, con muchas variaciones (incluso en la letra), como una de las canciones de 
Laura en su ópera El convidado de piedra (1868-1869). Debido a que usó material de 
Glinka –en concreto aquél que le sirvió al mismo Mijaíl para realizar su Jota aragonesa– 
esta versión posterior será tratada en capítulos sucesivos. 
A diferencia de lo que habíamos apuntado hasta ahora acerca de un 
romanticismo español mucho más «bravío», se atisba uno más melancólico. El texto 
usado por Dargomyzhski de Valerián Shirkov renuncia casi platónicamente –o 
petrarquilmente– a la culminación de la hazaña amorosa. Con todo, la referencia a 
Elvira resalta la pervivencia del mito eterno del don Juan español. 
La niebla viste Sierra Nevada, 
las olas juguetean en el Genil cristalino, 
y se desliza hacia la orilla el arroyo helado  
¡y en el aire plateado relumbra el ardor! 
El éter transparente y generoso 
arde con la luna y las estrellas 
¡Ábreme la ventana, Elvira! 
¡Vuelan los minutos de dicha! 
¿Duerme ya el molesto hidalgo? 
¡Lánzame la cuerda y el lazo! 
¡Junto a mi daga inseparable 
y la poción de muerte! 
No temas, flor de mi Granada querida 
la ventana para mí está cerrada 
cantemos juntos una serenata 
y llore el juvenil cortejo 
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La niebla viste […].141 
Valerián Shirkov, Alexander Dargomyzhski, 1839-1840. 
La relación música-texto típica del género del bolero no es tan precisa como en 
Glinka. Se limita a repetir, con la misma música, el último verso de la primera estrofa, 
que se repite al final de la obra a modo de estribillo y la única a la que corresponde el 
ritmo de bolero y figuración melódica hispana. En efecto volvemos a hallar un bolero 
en cierta medida intermediado por una sección, más larga, con unas características 
similares a la canción rusa de salón. Esta parte se presenta en una tonalidad 
contrastante, con una pequeña variación a la hora de mencionar los versos más 
oscuros de la obra («¡Lánzame la cuerda y el lazo! / ¡Junto a mi daga inseparable / y la 
poción de muerte!»), que cambia su tono inocente por una escala descendente 
cromática [Ejemplo 8]. Este recurso había sido realizado en otras composiciones de 
carácter ruso convirtiéndose en prácticamente un tópico, como en Consolación 
[Утешение] de Glinka (1826). Lejos de incrementar la tensión, lo que acentúa este giro 
intencionado es su aire de mentirijilla, acorde con los ambientes de salón. Se muestra 
particularmente en consonancia con el aire desenfadado que adquiría lo español y que 
se confirma al volver alegremente el bolero al final de la cuarta estrofa.  
                                               
141 La traducción es nuestra: 
Оделась туманами Сиерра-Невада, 
волнами играет кристальный Хенил, 
и к берегу веет с потока прохлада, 
и в воздухе блещет сребристая пыль! 
Прозрачные безный эфира 
луной и звездамый горят! 
Открой мне вентану, Эльвира, 
минуты блаженства летят! 
Уснул ли идалго докучный? 
Спусти мне с узлами снурок! 
Со мною кинжал неразлучный 
и смертного зелия сок! 
Не бойся, цвет милый Гренады! 
Вентану за мною закрой; 
пускай нам поёт серенаду 





Ejemplo 8. Detalle de La niebla viste Sierra Nevada. Fragmento correspondiente a «Con 
mi daga inseparable / y la poción de muerte». A. Dargomyzhski, 1839-1840. 
 
Respecto a la ornamentación vocal hay que resaltar que Dargomyzhski no se 
significa por la precisión de su maestro respecto al modelo español. Existen profusas 
vocalizaciones, pero que resaltan más por su número que por la insistencia en el floreo 
melódico españolizante que veíamos en Glinka, aunque siga constituyendo un tópico 
importante, especialmente al final de cada frase. 
La siguiente canción de carácter hispano es una versión de Del céfiro nocturno de 
Pushkin. A diferencia de lo que ocurría con la pieza de Verstovski (del lejano 1827), 
mucho más uniforme, la canción de Dargomyzhski, debido a su modernidad (1840), 
vuelve a formar parte de aquel tipo de canciones mixtas en que se combinan el estilo 
hispano y el ruso. Existe un prematuro interés por parte de Dargomyzhski por la 
relación entre palabra y música, osando modificar la letra original de Pushkin, aunque 
fuera a través de cambios menores. 
En este caso lo hispano se convierte en una referencia ya muy lejana, que se 
limita a la enunciación de un ritmo de bolero –con alusiones implícitas a la guitarra 
cuando se menciona en el texto– y que acompaña al resto de la segunda estrofa, 
volviéndose a referir brevemente a este contenido al final de la cuarta. Es reseñable la 
aparición de una alusión directa al rasgueo de la guitarra en el registro del piano, 
ausente anteriormente. Aunque la parte del piano siga siendo eminentemente simple, 
como en todas estas composiciones, hay que destacar que el virtuosismo de 
Dargomyzhski en las teclas como intérprete deriva en que el adorno esté también 




Ejemplo 9. Del céfiro nocturno, detalle «¡silen...! ¡chis..! guitarra al son / La española 
enamorada…». A. Dargomyzhski, 1840. 
 
Poco a poco resulta cada vez más difícil identificar estas canciones como 
españolas. Va ganando terreno la canción propiamente rusa, y predominando la 
alusión a la península como algo exótico, como una mera nota de color y no como el 
centro de la composición. A diferencia de El conquistador de Glinka, que seguía un tipo 
de folclore más fiel, de tipo alemán, se observa una modalidad más francesa, nación 
que ejerció de primer modelo para configurar este arquetipo de lo exótico.  
Alexander Dargomyzhski fue uno de los primeros autores en poner música142 a 
una obra de Pushkin de tema español que hasta entonces había pasado inadvertida: 
Ante una noble española… [Пред испанкой благородной…], de 1842, que Dargomyzhski 
tituló Caballeros [Рыцари] cuyo texto presentamos a continuación: 
Ante una noble española 
se erguían dos caballeros 
audaz y libremente 
ambos fijaban su mirada en ella. 
Deslumbrados ante su belleza 
los dos tienen el corazón ardiente, 
ambos su vigorosa mano 
descansan en su espada. 
Para los dos la vida es querida, 
y, como la gloria, a ellos resulta atractiva; 
pero sólo a uno ella ama, a quién  
la doncella escogió para su corazón 
ambos preguntan a la doncella  
«¿Para quién, decidid, será vuestro amor?» 
                                               
142 Cf. Георгий К. ИВАНОВ: Русская поэзия в отечественной музыке (до 1917 года): справочник. Музыка, 
1966, pág. 290. [Georgi K. IVANOV: La poesía rusa en la música nacional (hasta 1917): Catálogo]. 
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y, con joven esperanza, 
en sus ojos fijan su mirada.143 
Tal y como ocurría en El conquistador de Glinka, esta segunda balada se traslada a 
la época medieval. El enfrentamiento de pasiones conduce de manera colateral en 
España, aunque el texto esté exento de cualquier tipo de referencia directa. Decimos 
colateral porque, en efecto, al margen del patrón rítmico, que de nuevo hace alusión al 
de la guitarra, ninguna otra característica remite al carácter hispano. De ser así, la gran 
intervención de la mujer como personaje que preside las decisiones sería una violación 
de lo que hasta entonces habíamos tomado como paradigma. 
La presencia de lo español se dirige, aunque con matices, hacia las observaciones 
del investigador Alekséiev: «En la segunda mitad [del siglo XIX], los motivos 
verdaderos de este interés [hacia España] eran los mismos, sólo que estaban 
enmascarados: era peligroso hablar de la revolución española y se hablaba de la 
literatura española; el deseo de comprender la actualidad política de España impulsaba 
a estudiar su pasado».144 En este sentido, obras como Ante una noble española de 
Dargomyzhski son ejemplares, debido al estilo arcaizante presente también en la 
música. 
La última de las canciones, con el tema conocido de Pushkin de Aquí estoy, 
Inesilla, fue realizada por Dargomyzhski a las puertas de su obra El convidado de piedra, 
en 1860. Por este motivo será tratada, junto a la obra y otras canciones de carácter 
hispano de sus contemporáneos, en capítulos sucesivos. 
El afán dramatúrgico de Dargomyzhski acabó por poner en música las palabras 
de Pushkin y convertirse en el paradigma de lo que deberá ser el recitativo ruso. Por ello 
no se deben desestimar las características que hemos observado a través del análisis, 
en especial en las canciones La sierra vestía Sierra Nevada y Del céfiro nocturno.  
                                               
143 La traducción es nuestra: 
Пред испанкой благородной 
двое рыцарей стоят, 
оба смело и свободно 
в очи прямо ей глядят. 
Блещут оба красотою, 
оба сердцем горячи, 
оба мощною рукою 
оперлися на мечи! 
Жизни им она дороже 
и, как слава, им мила; 
но один ей мил — кого же 
дева сердцем избрала? 
«Кто, реши, любим тобою?» — 
Оба деве говорят 
и с надеждой молодою 
в очи прямо ей глядят. 
144 V. ALEKSEEV: Rusia y España…, pág. 147. 
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4.4. Cuadro resumen: la rusificación del género de la canción hispana 
El análisis propuesto demuestra que el género por excelencia de la cita de lo 
hispano en Rusia fue el bolero, fácilmente identificable por su ritmo. Coincidimos 
aquí, por tanto, con la opinión de James Parakilas de que «los ritmos de las danzas 
españolas […] son más que un lugar en el estilo, conllevan el estilo exótico».145 Lo 
hispano se arañaba también mediante el uso pequeños floreos melódicos y algún que 
otro giro armónico: voluptuosidad de la danza, pero también en el canto, de la voz. Se 
echan de menos numerosos géneros hispanos como la seguidilla, el fandango o las 
tiranas, que sí estaban en boga en el resto de Europa. 
Se encuentran todavía grandes diferencias con el género rusificado y el original 
español. Una de ellas, evidentemente, está conectada con la relación música-texto. El 
vínculo entre la palabra y la melodía están presentes en la génesis del bolero, heredero 
de una forma poética como es la seguidilla. Ésta está determinada por la alternancia de 
versos de 7 y 5 sílabas (que como bien señala Mª Encina Cortizo no siempre se 
suceden en repetición regular),146 pero una de sus principales características es el 
contraste entre sus dos partes: el cuarteto y el terceto. Normalmente el conflicto 
narrativo se establece en la parte añadida del terceto. Por poner un ejemplo conocido 
en la historiografía española: 
Niñas que a vender flores  
vais a Granada 
no paséis por la sierra 
de la Alpujarra. 
Hay un bandido 
que con todas las niñas 
tiene partido. 
Los diamantes de la corona, Francisco A. Barbieri, 1854. 
Parte de la gracia está se incrementa por el hecho de que la forma final es 
consecuencia de un esquema que consiste en una repetición constante de los versos, a 
forma de coletilla (Niñas que a vender flores / vais a Granada / vais a Granada / no 
paséis por la sierra de la Alpujarra / de la Alpujarra, etc.). Esta reiteración textual, que 
junto al ritmo es el rasgo identificativo de seguidillas y boleros, está relativamente 
ausente en el caso ruso donde, a excepción de Glinka, predominan las narraciones 
lineales. 
                                               
145 James PARAKILAS: «How Spain Got a Soul», en Jonathan Bellman (ed.) The Exotic in Western Music. 
Boston. Northeastern University Press, 1998, pág. 143. 
146 María Encina CORTIZO RODRÍGUEZ: «El bolero español del siglo XIX: Estudio formal», en Revista de 
musicología. XV Congreso de la Sociedad Internacional de Musicología: Culturas Musicales Del Mediterráneo y sus 
Ramificaciones, vol. 16, no 4 (1993), pp. 2017-2026. 
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Hay que hacer notar una diferencia general en la manera de narrar, quizás la más 
relevante. Y con narrar nos referimos a la acepción más restringida del término, que es 
aquella de «contar una historia». Mientras que lo hispano tiende a establecer secciones 
contrastantes a través del establecimiento de una forma distinta, lo ruso se acerca a una 
manera de narrar repetitiva. Las versiones rusas se desentienden de cualquier cambio 
textual que pudiera establecerse a lo largo de la narración, y si existe es el intérprete –a 
través de la importancia que el texto siempre ha tenido en Rusia– el responsable de 
ello. 
Lo español –no hay más que ver su trayectoria literaria– se aleja de los cánones 
cercanos a la fábula, por mucho que los franceses quisieran adscribirles a este género, 
más bien perteneciente a visitantes como Irving. Decía Cuendias: «Los españoles, y 
especialmente los andaluces, tienen una pasión oriental por todo lo que es cuento, 
leyenda o fabulosa historia».147 
Obsérvese, por ejemplo, cómo uno de los principales méritos de la ópera rusa, 
en concreto de las de Glinka, con especial énfasis en Ruslán y Liudmila, fue 
precisamente la introducción de ese tipo de arias estróficas, ligadas a lo popular, en las 
que la historia se cuenta a través de una repetición musical literal. Mucha tinta ha 
corrido por la supuesta «ausencia de desarrollo» en la música rusa, y el amor por la 
variación en lugar del desarrollo. Aquí, a pequeña escala, se reproduce un modelo 
similar. Se puede trazar un discurso hacia lo «épico» incluso en las canciones de estos 
años, que se irá haciendo cada vez más evidente antes de su inminente marcha a 
España. 
La organización del texto y la importancia de «lo estrófico» trasciende la forma 
global que adquiere la pieza. Existen casos en que se repite la estructura tripartita del 
bolero (La niebla vestía a Sierra Nevada, de Dargomyzhski), que se puede resumir en el 
siguiente cuadro, ampliamente relacionado con el anteriormente citado de María 
Encina Cortizo: 
Estr Instr A   Estr Instr B (desarrollo, cambio de ambiente)  Estr instr A 
La estructura estrófica –con enfáticas repeticiones del estribillo instrumental, 
que también dan nombre al género– también sigue siendo típica, en conexión con las 
baladas españolas (Aquí estoy, Inesilla, El conquistador de Glinka, siendo el punto medio 
el dueto Ante una noble española, con estructura A A’ A). Con ello se sigue evidenciando 
la primacía de lo épico-narrativo ruso frente al contraste hispano. 
La pasión por el bolero no fue una característica exclusiva de la literatura rusa. 
Existieron numerosas versiones allende, en su mayor parte vocales, que van desde 
personalidades del calado de Beethoven («Una paloma blanca») a Carl Maria von 
                                               
147 «Les espagnols, et principalement les andalous, ont une passion orientale pour tout ce qui est conte, 
légende ou fabuleuse histoire». Manuel Galo de CUENDIAS: L’Espagne pittoresque, artistique et monumentale. 
1848, pág. 5, citado en: L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne…, pág. 81.  
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Weber o Berlioz («Zaide»). Ninguna de las tradiciones europeas ha conservado la 
característica repetición de los versos antes mencionada, excepto aquellas versiones 
que han conservado el texto en español («Una paloma blanca» de Beethoven, recogida 
en la colección 23 canciones de diferentes nacionalidades WoO 156a).  
Otra excepcionalidad de la recepción rusa del género consiste en que no sufre el 
furor que compartieron otras naciones europeas como Francia por los boleros y 
tiranas a dos y tres voces (según Fernando Sor, algunos compositores escasos de 
dinero en ocasiones simplemente añadiendo una voz sabían que en París adquirirían el 
éxito esperado –o incluso más–),148 exceptuando el ejemplo mentado de 
Dargomyzhski. Quién sabe si uno de los motivos pueda hallarse en una recepción 
centrada en la figura masculina, generalmente en solitario –sin competidores– de esta 
primera etapa de la hizpanización. 
 
5. Rusia y España: dos naciones hermanas 
5.1 Oriente en el ideal nacionalista ruso 
No ven en España más que un inmenso ventorrillo, en donde el son de las guitarras alterna 
con el estruendo de los trabucazos, el de las castañuelas con el manejo de la navaja, y el del bolero con 
las puñaladas 
Contamine de Latour149 
Si volvemos la vista atrás se percibe una clara evolución desde las primeras obras 
que se escribieron con carácter hispano hasta las últimas. Comenzando por las piezas 
de los primeros tiempos, enmarcadas en el salón, se pasa hacia una mayor 
«rusificación» del género.  
Y es que tampoco en el análisis de la música podemos olvidar del todo la 
ambigua situación de España respecto a Oriente Próximo, y las relaciones que Rusia 
emprendía con las mismas. Al igual que sucedía con Pushkin, las canciones de salón 
con temática de tipo «caucásico» corrían en paralelo con las «hispanas», a través de 
tópicos que en ocasiones podrían parecer comunes, como en el caso de Verstovski El 
chal negro, tan afín a la «mantilla negra» que puebla los textos acerca de la península.  
Si consideramos que Rusia configuraba su nacionalismo –que comenzaba a 
nacer seriamente durante estos años–150 a través de las relaciones que tuvo con los 
                                               
148 C. ALONSO: La canción lírica española…, pág. 168. 
149 Citado en L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne…, pág. 136. 
150 Marina FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism: from Glinka to Stalin. Yale University Press, 
2007, pp. 11-12. Periódicos como El Moscovita (1845) constituyeron un gran apoyo en este sentido. 
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países colindantes, descubriremos que también este aspecto político tuvo parte de 
responsabilidad en el desarrollo de la música. Las características de las composiciones 
de Glinka evolucionaron con el paso del ambiente del salón «de señoritas» hacia 
círculos más serios. Y ello sucedió a partir del momento en que Glinka se proclamó 
como «compositor nacional» para centrarse en el mundo de la ópera, dejando de lado, 
en cierta medida, esos «entretenimientos frívolos».  
Quizás pudiera vincularse esta nueva actitud con una forma distinta de ascenso 
social: ya no era necesario deambular por los salones de los aristócratas para que te 
consideraran uno de ellos. El nacionalismo (narodost) constituyó en el reinado de 
Nicolás I uno de los tres pilares del zarismo junto a la ortodoxia (provosláviye) y la 
autocracia (samoderzháviye), casi contrapuestos a las tres máximas de la revolución 
francesa. Establecerse como «nacionalista» durante estos años era sinónimo de 
fidelidad al zar.  
El mismo Glinka precisa en sus memorias cuándo se decidió a realizar de 
manera consciente «música nacional». Si atendemos a la veracidad de su testimonio 
esta transformación –más bien evolución– ocurrió en la época en que compuso Una 
vida por el zar (que se estrenó en 1836), es decir, hacia 1834.151 Para ello ejercieron una 
importante influencia los años de estancia en Italia (1830-1832), en los que se dio 
cuenta de que su incapacidad para escribir en estilo italiano era consecuencia «de sus 
orígenes eslavos», y que a ellos se debía atener.152 Los datos aportados en sus Memorias 
acerca del «fortuito» descubrimiento de su «espíritu nacionalista» coinciden con la 
emisión por parte del ministro de educación Sergéi Uvarov, en 1833, de la famosa 
tríada de la nación rusa (nacionalismo, ortodoxia y autocracia).  
La posibilidad de que Glinka pudiera adscribirse a este modo de pensamiento se 
deja entrever en algunas de sus decisiones respecto a la música que compondría para 
cada público. Para el embajador ruso eligió, nada más y nada menos –en lugar de una 
canción folclórica de su tierra natal, como habría cabido pensar–, la composición de 
variaciones sobre tema oriental: Chao-Kang. Es tentador ligarlo a la única relación 
posible que establecía esta obra con la tierra natal de ambos: los deseos de Rusia de 
expandirse hacia el Este, presentes desde tiempos inmemoriales. No hay que olvidar 
tampoco el vínculo del nacionalismo con la conquista, que había incrementado 
altamente a partir de los años 30, aunque más bien dirigida hacia la zona caucásica. 
En cualquier caso es significativo que Glinka indicara «un antes y un después» 
en su desarrollo. Cabría deducir un verdadero cambio en el carácter de sus 
composiciones al mismo tiempo que de su estatus. Esto es básicamente lo que el autor 
intentó hacer mediante su autobiografía: la reivindicación de una la figura que 
                                               
151 Cf. M. GLINKA: Memoirs…, pág. 88. El éxito de su obra se debió a la presencia de esta ideología, cf. 
John NELSON: The Significance of Rimsky-Korsakov in the Development of a Russian National Identity. Academic 
Disertation. Studia Musicologica Universitatis Helsingiensis 25, Helsinki, 2013, pág. 40. 
152 D. BROWN: Mikhail Glinka…, pág. 64. 
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resultaba prácticamente inexistente en Rusia, la del aristócrata «artista», 
diferenciándose así del adjetivo de «artesano», pero también del de «aficionado». Ni 
uno ni otro habrían escrito una autobiografía que pusiera una atención tan detallada a 
su producción artística. 
Y es que la configuración de una mitología nacional importaba, y mucho. El 
propio zar instigaba a Glinka a que los miembros del coro fueran rusos, y que se 
evitara el tan difundido italianismo en la ópera y, al mismo tiempo crecía cada vez más 
el discurso nacionalista en las críticas a las óperas escritas por personalidades como 
Melgukov. Lo nacional era necesario, expresado en un tono relacionado con lo 
romántico. 
A esta ola de nacionalismo se añade el hecho de que poco tiempo después 
comenzaron las relaciones entre Glinka y el círculo de Kúkolnik, en el que, tal como 
recuerda Stepanov: «todas las canciones eran rusas, sólo cantaron tres canciones 
italianas, y ninguna francesa o alemana».153 Pero, mirando por una mirilla, vemos que 
la afirmación de Stepánov no era del todo cierta. Muchas más nacionalidades estaban 
presentes en estas obras, que no sólo adaptaban el folclore ruso, sino también el 
colindante para ampliar el concepto de «lo nacional».  
Y es que es de reseñar que nos encontramos en los años de mayor amistad con 
Pushkin, hasta la muerte del poeta en 1837, quien incluso puso música a una de sus 
canciones georgianas, Brujas, ¡no cantéis para mí!, en la que se intuye de nuevo el tópico 
orientalista, esta vez aplicado al Oriente verdadero y colindante con Rusia, Georgia. 
En ocasiones el intercambio fue bilateral: tras obtener Glinka una melodía georgiana, 
Pushkin le puso las palabras: Canta ahora, hermosa, en mi presencia. Siguiendo en este 
círculo temático, ya en los primeros años de su juventud un poema de Pushkin, El 
prisionero del Cáucaso, en particular su adaptación para el ballet, impulsó a Glinka a viajar 
a este lugar.154  
Estas nociones se incrementaron especialmente a partir de su ópera Ruslán y 
Liudmila (1842), muy buen ejemplo a la hora de configurar, como sostiene Frolova-
Walker, la «nacionalidad rusa».155 En ella se ven reflejados sus vecinos del norte, 
Finlandia, a través de Finn o Farlaf, varego, pero identificado vocalmente con la ópera 
italiana. También se encuentra el Cáucaso (Ratmir), e incluso un Oriente bastante 
indefinido (mediante danzas turcas, árabe y una lezguinka o danza caucásica, que 
caracterizan la corte del mago Chernomor). Entre todos ellos, a excepción de Finn, 
ninguno sale bien parado. Los vecinos del Cáucaso (Ratmir, príncipe jázaro) son 
                                               
153 «The songs were always Russian […] they sang only three Italian songs, and no French or German at 
all», en GLINKA: Memoirs…, pág. 133, nota al pie nº 26. 
154 Ibid., pág. 28. 




invitados como vasallos a colaborar con el rey de Kiev, mientras que el mago 
Chernomor es apresado y puesto en ridículo. 
Desde una perspectiva poscolonial este fenómeno respondería a la necesidad de 
«conquistar» las tierras vecinas. Para otros, como Ernest Gellner, la identificación de la 
música de las altas clases sociales con «lo otro», «lo distinto» ayudaría a que el 
estamento que lo genera, normalmente elevado, se diferenciara de lo ya existente. Se 
crearía así un lenguaje distinto que por su «extrañeza» adquiere inmediatos tintes de 
superioridad. El caso de la ópera de Glinka es claro, máxime estando inserta en este 
contexto de dignificar al género ruso, y a quien compartiría la gloria con él: el mismo 
Glinka. 
5.2 Una España al Este de Rusia 
España pronto comenzó a formar parte de una mitología oriental, como se 
observa a través de las siguientes reflexiones de Glinka tras su vuelta de Italia: 
No tenía ninguna intención de imitar el sentimento brillante italiano, como llaman a la sensación de 
sentirse bien que resulta cuando alguien ha sido bien nutrido por el beneficioso sol del sur. 
Nosotros los habitantes del norte sentimos de otra manera; tanto las impresiones como las 
sensaciones o no nos perturban en absoluto o penetran profundamente en nuestras almas. 
Estamos o furiosamente felices o derramando amargas lágrimas. El amor, ese delicioso 
sentimiento que da vida al universo, está siempre ligado a la tristeza en nosotros. No hay ninguna 
duda de que nuestra doliente canción rusa es hija del Norte, que fue enviada a nosotros de alguna manera por los 
pueblos del Este, y es que sus canciones son también tristes, incluso en la alegre Andalucía . Ivan Ekimovich 
dijo una vez: «Simplemente escuchar al barquero a través del Volga –su canción quejumbrosa, 
triste– uno escucha en él al tártaro»; y es que ellos cantaban, ellos cantan, ¡muy bien!».156 
Los tártaros del Este habían invadido Rusia –para luego ser reconquistados–, 
pero muchos de ellos conservaron su cultura. La referencia al Volga proviene de una 
                                               
156 «It was no light strain for me to imitate the Italian sentimento brillante, as they call the sensation of well-
being which results when the body has been happily nurtured beneath the beneficent southern sun. We 
inhabitants from the North feel otherwise; either impressions or sensations move us not at all or sink 
deep into our souls. We are either furiously happy or weeping bitter tears. Love, that delightful 
sentiment which gives life to the universe, is with us always linked with sadness. There is no doubt that 
our doleful Russian song is a child of the North, and perhaps even sent to us in a certain way through 
the peoples of the East, for their songs are also mournful, even in Andalusia. Ivan Ekimovich once said: 
“Just listen a while to the coachman along the Volga –his song plaintive, mournful– one hears in it the 
Tartar; well, they sang, they sing very well!”». GLINKA: Memoirs…, pág. 82. El subrayado es nuestro. Los 
zagales en España, habitualmente objeto de idealización por parte de los extranjeros, también cantaban. 
Según Tyshko y Kúkol podía haber una relación entre los cocheros rusos y los españoles aquí de manera 
intencionada. Sin embargo, al no haber ninguna documentación que relacione a ambos directamente en 
los papeles de Glinka hemos omitido esta relación. Cf. Сергей В. ТЫШКО; Галина В. КУКОЛЬ: 
Странствия Глинки. Комментарии к “Запискам”. Часть III. Путешествие на Пиренеи или испанские 
арабески. Киев, 2011, pág. 66. [Serguéi V. TYSHKO; Galina V. KUKOL: Los caminos de Glinka. Comentarios a 
las Notas. Parte III. El viaje a los Pirineos o a la España de los árabes]. 
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situación real: la presencia de una colonia de tártaros alrededor del gran río que 
atravesaba la Rusia occidental. Por otra parte, el género característico de la protiázhnaya 
[протяжная] era el género favorito de los cocheros, y contenía una gran cantidad de 
melismas, que quizás pudieron recordarle a Glinka –aunque no existe ninguna fuente 
en su cuaderno– a los comúnmente ligados al flamenco. Sin embargo, entre sus 
referencias a los cantos andaluces no hay ninguna que apuntara hacia estas 
consideraciones: sólo la melancolía se constituye como lazo de unión. 
Esta imagen tiene ciertos antecedentes en la literatura, al margen de un aparato 
filosófico-político definido por parte de los rusos. Chateaubriand en El último 
abencerraje (1826) describe a la música española como «una mezcla singular entre alegría 
y melancolía»–.157 O, aún más significativas por estar referidas a la música, están las 
opiniones del Marqués de Custine acerca del éxito de los temas españoles, en este caso 
musicales, en París: 
La mayor parte de los motivos están en tono menor, el único que pinta bien la tristeza 
apasionada y los tormentos del amor desdichado; la melancolía a la moda, que contrasta con la 
rapidez de los movimientos, es precisamente lo que conforma ese carácter particular de la 
música española cuyos ritmos son alegres, rozando lo burlesco, y los tonos melancólicos 
alcanzan el dolor.158 
Obsérvese tanto en Rusia como Europa cómo la mezcla de sentimientos 
extremos comienza a ser el favorito dentro del ideal del Romanticismo. Pero con una 
excepción: en Francia se establece una atracción exótica hacia este tipo de «extremos» 
mientras que Rusia, como se percibe a través de las palabras de Glinka, quiere formar 
parte de ellas. 
Dentro de la ideología antropológica europea una filiación histórica España-
Rusia se abría paso ya desde épocas anteriores. Y es así como se crea la vaga noción 
de España como inserta dentro de aquello que Arturo Farinelli denominó la «geografía 
fantástica», que es, al final y según sus palabras, «aquella que ejerce un mayor 
poder».159 
Tras un análisis detenido de las palabras de Glinka, se observa cómo éstas 
apoyan la tesis del estudioso Larry Wolff, especialista de la visión que tuvieron del 
Este en el siglo XVIII. Sus teorías acerca del «Este de Europa» como un lugar 
                                               
157 «singular mixture of gaiety and melancholy», citado en James PARAKILAS: «How Spain Got a Soul…», 
pág. 146. 
158 «La plupart des motifs sont dans le ton mineur, le seul qui peigne bien la tristesse passionnée et les 
tourments de l’amour malheureux;, la mélancolie du mode, contrastant avec la rapidité ds mouvements, 
est précisément ce qui fait le caractère particulière de la musique espagnole dont les rythmes sont gais 
jusqu’au burlesque, et les tons mélancoliques jusqu’au douleur». Astolphe CUSTINE: L’Espagne sous 
Ferdinand VII. Citado en L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne…, pág. 116. 
159 Arturo FARINELLI: Il Romanticismo nel mondo latino. Bocca, 1927, vol. II, pág. 97. Citado en: L. F. 
HOFFMANN: Romantique Espagne…, pág. 80. 
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intermedio entre la civilización y el «barbarismo» resultan muy eficaces a la hora de 
definir tanto la posición de Rusia y España, que facilitaba este tipo de identificaciones.  
Para sustentar esta teoría, Rusia debería pertenecer al Este y no al Norte. Wolff, 
tras un análisis detenido sostiene que poco a poco la zarina Catalina la Grande, y por 
tanto Rusia, dejó de ser la excelsa «luz proveniente del Norte» para convertirse en la 
reina del Este, teoría que fue labrada por el mismo Voltaire, quien tuvo un papel 
preponderante en todo este proceso.160 Tal concepto será fundamental para la 
constitución de Rusia como una vía hacia Oriente. Este proceso se observa de manera 
clara en el fragmento de Glinka: aunque considere a Rusia como una nación 
proveniente del Norte, los pueblos del Este se constituyen como los «nutrientes» de 
los que se verá beneficiada Rusia. Éstos se remontan a mucho tiempo atrás, cuando 
los musulmanes podían considerarse tanto pobladores de Rusia como de España. A 
través de esta filiación se puede comprender perfectamente cómo para Glinka la cita 
de melodías caucasianas o georgianas eran exactamente lo mismo que las españolas: 
una demonstración del origen mítico de Rusia, que por tanto daba a los rusos derecho 
a conquistarlas.  
Glinka sostiene que la canción viene del Este, un Este que, según sus propias 
palabras, incluye Andalucía, pese a encontrarse más bien al Oeste. Y es que la ventana 
en esta ocasión funciona como espejo, debido a la identificación que progresivamente 
se hará en Rusia de lo español con lo musulmán, a quienes tenía en la frontera y 
resultaban profundamente atractivos (y apetitosos).  
Esta apropiación de lo hispano trasciende a la imagen que el mismo Glinka 
quería aportar en sus memorias, como han observado otros investigadores: 
Las cartas de Glinka desde España reflejan el testimonio de alguien inclinado a no tratar lo 
español como algo exótico, sino como alguien que está determinado a eliminar toda clase de 
estereotipos, tanto de la gente como de su música.161 
Un ejemplo de esta tendencia se percibe durante los años cercanos a la 
composición del Ruslán y Liudmila (1842), que tanta trascendencia tuvo a la hora de la 
configuración de la nación rusa. Una de las reuniones más señaladas de esta 
«Hermandad» [братии] se celebró poco antes de que Glinka emprendiera su viaje. 
Para ésta Glinka compuso el ciclo Despedida de San Petersburgo, cuya primera obra, que 
inspiró el ciclo entero, fue precisamente un bolero. 
Romance (Романс) 
Canción judía (Еврейская ресня) 
Bolero (Болеро) 
                                               
160 Cf. WOLFF: Inventing Eastern Europe…, pág. 92. 
161 «Glinka’s letters from Spain in fact read like the reports of someone bent on not exoticing the 
Spanish, someone bent on getting past any stereotypes, either of the people or of their music». James 




Canción de cuna (Колыьельная песня) 
Canción de viaje (Попутная песня) 
Fantasía «Espera, mi fiel caballo» (Фантазия, «Стой, мой верный, бурный конь») 
Barcarola (Баркарола) 
Virtus antiqua (Рыцарский романс) 
La alondra(Жаворонок) 
Para Molly (К Молли) 
Canción de despedida (Прощнальная песня) 
A pesar de los títulos sugerentes, Despedida de San Petersburgo es una de las 
colecciones en las que la canción rusa asume características propias, escondiendo las 
de los países citados bajo el halo de lo ruso. A la vez la excusa de la cita de lo 
«foráneo» permite abrir una puerta hacia nuevos aires y hacia una estilización 
particular que lo distinguiría de lo europeo y al mismo tiempo de lo folclórico. Un 
ejemplo extremo ya lo habíamos encontrado en «Espera, mi caballo fiel», de temática 
hispana –incluso morisca– pero dotada de una música que, aunque dominada por el 
estilo de la fantasía –aunque sea de carácter vocal– carece absolutamente de caracteres 
musicales españolizantes.  
Espera, mi fiel e impetuoso caballo 
del portón ajeno 
no destruyas la tierra verde 
con tu herradura de plata. 
Yo, como una sombra, entro en la casa 
abro su lecho 
les otorgo descanso eterno, 
la eternidad de la muerte. 
Llévame, entonces 
al acantilado 
Y, por ti acompañado, en el acantilado 
arrójame al profundo Genil. 
Bulle el Genil y espera a su víctima 
pero la virgen no adivina las penas 
y al joven moro besa 
y al joven moro canta: 
«Arrojas, amigo mío, palabras 
¿para qué juramentos, promesas? 
Amo desde mis labios templados  
bebe de ellos un beso. 
Qué importa toda una vida 
amado, no puedo 
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retener la corriente de un beso  
¡un beso en llamas!» 
¡Se haga realidad! Tres cedros sobre la tumba 
Cae la sombra en las tres lunas 
Tres turbantes multicolores 
mece la brisa con desaliento. 
Duermen tristes los aledaños de la llanura,  
sólo una tumba nueva descansa en la hierba fresca. 
Caballo andaluz, trota, caballo 
herradura de plata.162 
Al igual que Pushkin fue un enorme protagonista –y a la vez precursor– de las 
visiones que se daban de España, en la siguiente generación Néstor Kúkolnik será el 
representante de las nuevas formas de identificación que rodeaban a la península, 
                                               
162 La traducción es nuestra: 
Стой, мой верный, бурный конь... 
У крыльца чужого  
И земли сырой не тронь 
Сребряной подковой. 
Я, как тень, проникну в дом, 
Ложе их открою, 
Усыплю их вечным сном, 
Смертью успокою. 
Вот тогда неси меня 
На утес высокий 
И с утеса и с себя 
Брось в Хенил глубокий. 
Хенил шумит и жертвы ждет, 
Но дева горя не гадает 
И мавра юного лобзает 
И мавру юному поет: 
«Брось, мой друг, слова, 
к чему клятвы, обещанья? 
С жарких уст твоих люблю  
Пить одни лобзанья. 
О, зачем всю жизнь мою, 
Милый, не могу я, 
Сжать в лобзания струю, 
В пламя поцелуя!» 
Сбылось! Три кедра над могилой 
Бросают тень на три луны, 
Три разноцветные чалмы 
Качает ветр уныло. 
Кругом равнина грустно спит, 
Лишь в свежий дерн могилы новой, 




mucho más afines a la imagen que los rusos tenían de su entorno fronterizo. No 
debemos olvidar que Kúkolnik había sido también el autor del «Bolero, ¡Oh, chiquilla, 
amada mía!», analizado en anteriores apartados, que tan violento resultaba respecto a 
la imagen de «serenata en el balcón» que tradicionalmente se tenía de España. El 
bolero «¡Oh, chiquilla, amada mía!» se caracterizaba por el mismo tema que aquí 
encontramos, curiosamente idéntico al que observábamos en El prisionero del Cáucaso: 
el de la violencia de género. Nótese la aparición de nuevos héroes conectados, más 
que con España (o la España de «capa y espada»), con las historias que había contado 
Pushkin sobre el Cáucaso (y que recientes investigaciones relacionan con Carmen de 
Bizet),163 y, ahora sí, con la femme fatale del Oriente. Y todo ello envuelto en un más 
que convincente entorno musical ruso, sin ningún atisbo de españolidad. Parece que, 
en este caso, sí existe un proceso de identificación cercano a lo que explicaría alguien 
como Wortman u otros escritores afines al poscolonialismo. 
Y es que, musicalmente, se retoma el tipo de canción estrófica que se utilizaba a 
la hora de adaptar las canciones húngaras o georgianas, añadiéndoles un factor épico y 
trascendiendo el aire de salón en el que habían tenido su origen. Prima un exotismo 
que no se limita a la impresión de una imagen para colgarla en un lujoso salón –«la 
española enamorada se ha asomado a su balcón», que decía Del céfiro nocturno–. Por el 
contrario, narran una historia, renunciando, incluso, a la caracterización de los 
personajes –tan querido para los intérpretes de los salones, dichosos de encarnar 
«tipos» que no podían representar en la vida real–. Esta capacidad de contar, casi 
mediante un narrador anónimo y omnisciente, resalta el carácter universal, y por tanto 
épico, de estas nuevas historias. No debemos olvidar, de nuevo, la importancia del 
Ruslán y Liudmila a la hora de configurar estos héroes nuevos, y, sobre todo, 
nacionales.  
Que estas canciones sean representantes del nacionalismo no quiere decir, ni 
mucho menos, que la imagen que se quiere aportar de España fuera «sangrienta» y 
«misógina», como se podría leer de estos poemas. Hacia lo que se inclinaba Rusia es a 
ser una nación de cuentos, narradora de los suyos propios. Y en sus cuentos el exotismo 
–o aquello que ellos tenían fuera pero querían tener dentro– era uno de sus máximos 
atractivos, alimentado de los atractivos de sus alrededores, entre quienes se 
comenzaba a considerar a España de una manera mucho más contundente. 
 
                                               




CAPÍTULO II. EL VIAJE DE GLINKA A ESPAÑA 




                                               
1 Por cierto, en cuanto a España he de decir que allí pasé dos de los mejores años de toda mi vida. 
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1. Sueños de música popular 
Aunque el interés hacia lo español en Rusia fue muy grande nos vemos 
obligados a interrumpir nuestra narración y mudarnos de lugar para atender, por 
cronología, el viaje que Mijaíl Glinka emprendió a España en 1845. Los manuscritos 
de su Álbum y Cuaderno1 serán las fuentes fundamentales para su estudio directo, al 
igual que la correspondencia, dedicada en mayor parte a su madre. Existen fuentes 
acerca de la existencia de un diario, que hoy en día se encuentra extraviado. 
Glinka jugaba un importante papel en lo que hemos denominado el «salón 
español» de la época, pero el hecho de que ponga un pie en España con la intención 
de descubrir la «esencia» de la música popular local merece una atención especial. Y 
no sólo por la labor, casi etnomusicológica que realizó, sino también por la 
trascendencia que toda acción que realizara el «gran fundador» de la música rusa tuvo 
a la hora de configurar la música «nacional».2 
Al margen de todas las connotaciones políticas y sociológicas que podría tener 
España en la configuración del nacionalismo ruso, una cosa fundamentalmente era la 
que interesaba a un compositor: la propia materia musical. Glinka, como se ha 
observado, era consciente de que España poseía un folclore propio, que incluso había 
intentado imitar en la versión más próxima al bolero que se ha analizado, El 
conquistador.  
El sueño de encontrar una nación que poseyera una amplia relación de folclore, 
donde la música del pueblo reinara, era uno de los principales motivos que le 
condujeron a emprender el viaje. Presentamos aquí un artículo inédito de la prensa de 
la época: 
La pasión de los españoles por la música y la danza 
No. No puede haber ni un solo país del mundo en el que la música esté tan difundida entre el 
pueblo como en España. Allí canta todo el mundo, todos tocan, como poco, algo la guitarra. Le 
invitamos a que pasee por la tarde por las calles madrileñas: oirá por todas partes la guitarra. El 
barbero, sentado a la puerta de su negocio, ocultándose del sol, hace sonar su guitarra, tocada 
con las yemas de los dedos o con púas de diente, que inspira en la guitarra los ruidos cortos y 
sonoros de la mandolina. En ocasiones se constituye alrededor de él una cuadrilla improvisada 
que disfruta de una orquesta gratuita. Los cocheros de mulas jamás emprenden el camino sin 
guitarra, en el ejército en cada en cada unidad hay sin duda algunas guitarras. Tras una gran 
                                               
1 Ambos en versión facsímil en: Los papeles españoles de Glinka, 1845-1847 = Ispanskie Zametki Glinki, 
1845-1847: 150 letiio puteshestviia Mijaila Glinki po Ispanii: 150 aniversario del viaje de Mihail Glinka a España. 
Antonio Álvarez Cañibano (ed.). Madrid, Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de 
Madrid, 1996. 
2 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root: A Tale of Russia», 19th-Century Music, vol. 6, no 3 
(primavera, 1983), pp. 189–212. 
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salida los soldados, en lugar de descansar, se ponen inmediatamente a la guitarra –¡y vamos a tocar 
un repiquete!–, salen a un claro y ¡comienza el baile! Esto no aporta nada significativo, pero he 
aquí el siguiente acontecimiento, curioso y característico. 
En la primavera de 1837 los carlistas y los cristinos se encontraban cerca de San Sebastián. 
Ambos bandos estaban dispuestos en colinas, una enfrente a la otra, entre las que se encontraba 
un valle. En él había un pueblo, y aquel día se celebraba, por fortuna, la fiesta del santo local. O 
bien los hombres estaban tan acostumbrados a la guerra que no prestaron ni la más mínima 
atención, o sabían que en ese día no habría batalla, el hecho es que todo el pueblo se reunió en 
la plaza, los muchachos y las muchachas se tomaban de la mano y comenzaron a bailar la jota 
aragonesa, la cachucha y todas las danzas conocidas del inacabable repertorio español. Los carlistas 
y los cristinos permanecieron en sus respectivas colinas y, con las armas en la mano, observaban 
sus diversiones cuando el viento les trajo el tintineo de las guitarras y el repiqueteo de las alegres 
castañuelas. Persistieron largo tiempo, pero las danzas se iban haciendo cada vez más vivas, las 
castañuelas se iban haciendo más locuaces, el majo brincaba expandiendo las piernas, y cuando 
la maja también se alzaba, él la cogía y la lanzaba por los aires. ¡Oh, si aún esto no fuera 
suficiente! En las filas de los carlistas poco a poco se extendió la excitación; por fin al cabo de 
algunos minutos cogieron sus bultos, dejaron las pistolas y descendieron hasta el valle para 
relevar a los ya cansados danzantes. Los cristinos, por su parte, se lo pensaron y también 
descendieron al valle, y he aquí a carlistas y cristinos aplacados, que como tigres al sonido de la 
lira de Orfeo abandonan su odio, olvidan la venganza y como la inocente Tirsis, danzarán 
juntos bajo el son de una vulgar guitarra de pueblo.3 
                                               
3 Las palabras en cursiva se encuentran en el texto original en español. La traducción es nuestra. 
«СТРАСТЬ ИСПАНЦЕВ К МУЗЫКА И ТАНЦАМ  
Нет, может быть, ни одной страны в свете, где бы музыка была до такой степени распространена 
в народе как в Испании. Там всякой поет, всякой хоть немножко игриет на гитаре. Подите под 
вечер прогуляться по мадритским улицам: вы везде услышите гитару. Цирюльник, сидя в дверях 
своей лавки и укрываясь от солнца за занавесом, брянчитъ на гитаре, играя или пальцами или 
зубом гребня, что придаетъ гитаре короткий и громкий звук мандолины. Иногда проходящие 
составляют вокругъ него кадриль, чтобы воспользоваться даровым оркестром. Погонщик мулов 
никогда не поступит в дорогу без гитары; в армии, в каждом отряде непременно есть несколько 
гитар. После большаго перехода войско останавливается, и солдаты, вместо отдыха, тотчас за 
гитару, — у vamos a tocar un repiquete!— выходят на поляну, и давай плясать! Новее это еще 
ничего не значитъ; а вот случай любопытный и чрезвычайно характеристический. 
Весною 1837, карлисты и кристоносы стояли недалеко от Сан-Севастиана. Оба корпуса были 
расположены ва холмах, один против другаго, и их разделяла одна долина. В долине была 
деревня, и в этот день как нарочно случился храмовой праздник. Видно, мужики или так 
привыкли к войне, что не обращают ва нее ни малейшаго внимания, или они знали, что в этот 
день сражения пе будет, только вся деревня собралась на площади, парни и девушки схватились 
под руки и принялись плясать jota aragonesa, cachucha и все знаменитейшие танцы неистощимаго 
испанскаго репертуара. Карлисты и кристоносы стояли на своих холмах, и с оружием в руках, 
посматривали иа эги забавы; ветер доносил до них бряцанье гитари и постукивание веселых 
кастаньеток. Долго они крепились; но танцы становились живее и живее, кастаниеты болтливее 
поговаривали, махо припрыгивал, расширяя ноги, и, когда его маха также поднималась, он ее 
подхватывал и поддерживалъ на воздух. О, это уже слишком! В рядах карлистов мало-по-малу 
распространялось волнение; наконецъ, через несколько минут, они сбрасывают сумки, 
складывают ружья, спускаются целыми толпами в долину и сменяютъ усталых плясунов. 
Кристоносы, с своей стороны, подумали, и тоже спустились в долину, и вотъ карлисты н 
кристоносы, усмирившись как тигры от звуков орфеевой лиры, отбрасывают свою ненависть, 
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No sólo en Rusia, también en Francia estaban en boga estas creencias. Tanto 
Hugo como Deschamps creyeron en la afirmación de Bouterwerk de que «la poesía 
española es más verdaderamente nacional que toda otra rama de la poesía moderna en 
Europa».4 También en la nación vecina surgieron este tipo de ideas acerca de una 
España «musical», en esta ocasión aplicadas a la danza: «Sería cien veces más fácil 
arrebatarle a los españoles el chocolate de la mañana, el chocolate de la tarde y el 
cigarro de todo el día; a las españolas las trenzas de sus bellos cabellos negros, el 
abanico y el rosario que privar a unos y otros de los encantos y de las delicias de la 
danza nacional».5 Incluso los mismos españoles, cuya música comenzaría a ser 
estudiada precisamente durante estos años, sostenían con orgullo su propia primacía 
sobre las músicas populares: «Tal vez España sea el pueblo que conserve más 
recuerdos en los cánticos de nuestros antepasados. […] ¿Quién no palpita al escuchar 
las características canciones de Andalucía? ¿Quién, por más adusto y serio que sea, no 
ha reído con efusión al escuchar en la media noche bajo la pintada reja al tosco 
trovador […]?».6  
El determinismo, es decir, el hecho de que el pueblo no pueda no ser así desde su 
nacimiento, es una de las características fundamentales de esta idealización herderiana 
que tiene también su origen en el mito del «buen salvaje» de Rousseau. La afirmación 
de que el pueblo brota de la tierra con características musicales influyó en Glinka, 
quien se convenció de que todo aquello que conseguía debía ser, por fuerza, de origen 
popular. Aquellos buenos salvajes no podrían ser capaces, dada su condición, de tener 
la maldad de las altas clases sociales como para frustrar sus intenciones como 
compositor, ideología que a Glinka le venía como anillo al dedo tras sus experiencias 
en San Petersburgo y que concuerda con una visión poco exotizadora de la cultura 
española, obviando los bandidos, la suciedad o la mala comida por encima de 
cualquier otro viajero. 
Tintes de romanticismo germano, en busca de aquella fuente popular 
«verdadera», son perceptibles en gran parte de las manifestaciones escritas de Glinka 
                                                                                                                                         
забывают мщение, и, как невинные Тирсисы, пляшу вместе под звуки дрянных деревенских 
гитар». «Страсть испанцев к музыке и танцам», Библиотека для чтения, 1828, Санкт-Петербург, pp. 
90-91. [«La pasión de los españoles hacia la música y la danza», Biblioteca de la lectura]. 
4 «La poésie espagnole est plus réellement nationale que ne l’est toute autre branche de la poésie 
moderne en Europe». Léon-François HOFFMANN: Romantique Espagne: L’image de l’Espagne en France entre 
1800 et 1850. New Jersey; Paris, Université de Princeton: Presses Universitaires de France, 1961, pág. 50. 
5 «Il serait plus facile, cent fois, d’enlever aux espagnols le chocolat du matin, le chocolat du soir et la 
cigarette de tout le jour; aux espagnoles, les tresses de leurs beaux cheveux noirs, l’éventail et le rosaire 
que de les dérober les uns et les autres aux enchantements et aux délices de la danse nationale». Louis 
LURINE: «La danse, les danseurs et les danseuses en Espagne», Le Monde Dramatique, 1835, II, pág. 385. 
Citado en: Ibid., pág. 111. 
6 La Iberia Musical y Literaria, 25/V/1845. Citado en: Ramón SOBRINO: «La música en España a la llegada 
de Glinka», en Relaciones musicales entre España y Rusia. Pilar Gutiérrez Dorado; Cristina Marcos Patiño; 




durante su viaje a España. En esta idealización Glinka aplica inevitablemente al 
ambiente hispano lo que ocurría en Rusia y que, en general, sucedía en toda 
adaptación al folclore. Las canciones de salón folclóricas existían en Rusia desde el 
siglo XVIII, y en ellas se procedía a una armonización que según Glinka y sus 
contemporáneos eliminaba parte de su «autenticidad». Además, los rusos, y en especial 
el crítico Visarión Belinski, no olvidaban que Herder había sido un gran admirador del 
«pueblo eslavo», encargándose de difundir sus ideales.7 
Observaremos continuamente en las palabras de Glinka una alta presencia del 
«pueblo» como concepto, que proviene de su propia concepción de nacionalismo en 
Rusia. La cualidad de «compositor nacional», como hemos visto, era la que le había 
brindado la oportunidad de ascender socialmente. Y uno de los elementos esenciales 
era la estilización de fuentes populares. En realidad, pocas veces había ido Glinka a 
buscar «la música del pueblo», y las canciones de otras naciones que invaden sus 
óperas –jamás sus romanzas, siempre de salón– solían ser prestadas de amigos. Sólo 
en contadas ocasiones, en Novospáskoie, su pueblecito natal, había acogido a algún 
campesino del pueblo para que le cantara las canciones, al margen del pequeño trabajo 
de campo que realizó en sus viajes al oeste del Imperio ruso para reclutar cantantes en 
la capilla imperial. 
Hay un cambio de enfoque entre la visión del resto de países respecto a España 
y la de los rusos, en concreto Glinka. Para los franceses, por ejemplo, los españoles 
eran pueblos eminentemente danzarines, una danza que –retomando la cita de Louis 
Lurine– se entremezclaba con el chocolate y el rosario; o lo que es lo mismo, la 
conquista de América, la religión, la barbarie. Para los rusos si España era un pueblo 
amante de la música y de la danza ello quería decir que eran naciones hermanas. En 
sus entrañas también se encontraban los genes de «lo popular». Decía William Coxe a 
su paso por Rusia: 
Los postillones cantan, […], los soldados cantan continuamente durante la marcha, los 
campesinos cantan mientras realizan sus ocupaciones más laboriosas, las casas públicas 
resuenan con sus villancicos, y en una noche tranquila he oído frecuentemente la vibración del 
aire con las notas de los pueblos de alrededor.8   
Con este talante se lanzaba Glinka hacia la exploración de lo popular, 
haciéndose uno de los máximos representantes de aquello que Raph Locke denomina 
                                               
7 Wolfgang GESEMANN: «Herder’s Russia», Journal of the History of Ideas, vol. 26, no 3 (1965), pág. 434. 
8 «The postillons sing, […], the soldiers sing continually during their march: the contrymen sing during 
the most laborious occupations: the public houses re-echo with their carols: and in a still evening I have 
frequently heard the air vibrate with the notes from the surrounding villages». Las palabras son de 
William Coxe, en Travels into Poland, Russia, Sweden and Denmarck, 1784. Citado en: John NELSON: The 
Significance of Rimsky-Korsakov in the Development of a Russian National Identity. Academic Disertation. Studia 
Musicologica Universitatis Helsingiensis 25, Helsinki, 2013, pág. 40. 
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como el «paradigma del estilo exótico único».9 La plasmación de la música española 
era el parámetro fundamental, olvidando, por esta vez, los matices –como la fuerza, la 
debilidad, o la femineidad– con que se había interpretado y se interpretará a España.3 
2. Primera estación: París  
2.1. Ecos hispanos (y orientales) en París 
Los españoles son altos, con la piel morena, son orgullosos, leales y humanos, vagos y sobrios […], muy 
galantes, menos celosos que antaño […] la lengua española, dialecto del latín entremezclado con el árabe, es sonoro, 
majestuoso y sublime, pero pobre.10 
La recreación en el modelo exótico español en los salones franceses fue 
fundamental a lo largo de todo el siglo XIX. Ciertos ideales de libertad, bien diferentes 
a aquellos que tenían lugar en la imaginación rusa, se habían inculcado y fomentado 
desde la época de las guerras napoleónicas.  
Hasta 1814 se profesaba más bien poco respeto hacia los españoles, incluso en 
el lado artístico. Predominaba, entre otras, la tipología de «bufón» en sus obras 
literarias, dada en parte por la figura del pícaro, compatible con la burla a la dura 
etiqueta española.11 La llegada de la gran rebelión «del pueblo», como así se difundió 
en 1812 y sucesivamente en 1820, provocó un cambio de idea en los franceses, 
ayudada por los efluvios del romanticismo y el recuerdo de su propia 
autodeterminación en los tiempos de la Revolución francesa.12 Se forjó en ellos la 
imagen de un español valiente, conquistador, sí –aunque no de mujeres, título que a los 
franceses no les podrían arrebatar–, pero no exento de peligro. La valentía se fraguaba 
en personajes que caminaban en los límites de la legalidad, con especial preferencia 
hacia los bandidos. El bandido, al igual que el torero, son personajes cuya sed de 
sangre está a flor de piel. Carecen de la inocencia que en el fondo subyace a la 
bravuconería de don Juan. Francia había encontrado, de este modo, su pequeño lugar 
de exotismo y un enemigo fronterizo digno. 
                                               
9 «Exotic Style Only» Paradigm, expuesto en: Ralph P. LOCKE: Musical Exoticism: Images and Reflections. 
Cambridge University Press, 2011, pág. 10. 
10 «Les espagnols sont grands, ont le teint brun, sont orgueilleux, loyaux et humains, paresseux et sobres 
[…], très galants, moins jaloux qu’autrefois; […] la langue espagnole, dialecte du latin mêlé d’arabe, est 
sonore, majestueuse et sublime, mais pauvre». Dictionnaire portatif de géographie universelle, París, 1806. 
Citado en: L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne…, pág. 15. 
11 Ibid., pág. 9 y ss. 
12 James PARAKILAS: «How Spain Got a Soul», en Jonathan Bellman (ed.) The Exotic in Western Music. 
Boston. Northeastern University Press, 1998, pág. 139. 
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Es inevitable, de nuevo, establecer conexiones con las teorías poscoloniales.13 
Aquel país situado en las inmediaciones como era España se consideraba en la 
literatura y prensa francesa como un país entre la civilización y la barbarie, 
coincidente, por cierto, con la visión que también tenían los franceses del Este de 
Europa, Rusia incluida.14 La imagen de España estaba dada no sólo por la 
«numerosísima presencia de bandidos» (de cuya ausencia Gautier se quejaría en estos 
años, pero cuyo posible asalto podría hacer vivir a los franceses «grandes aventuras»)15 
o los toreros, sino también los caminos difíciles e incómodos y –tema también 
favorito para los viajeros–, la mala calidad de la comida.16 Todos ellos eran indicios de 
un país, en cierta medida, «en vías de desarrollo»: 
El pillaje, tan difícil de destruir, tan enraizado, sobre todo entre los andaluces, supone todavía 
una pasión natural a las razas de sangre árabe.17 
Otro indicio aplicable por las teorías posmodernas, en esta ocasión los estudios 
de género, es el de la alta feminización del arte español. El mito de Carmen, que en 
Rusia sólo se aplicaba en primera instancia al Cáucaso, surgió en Francia desde el 
primer momento. Es reseñable que la figura «salvaje» no fuera sólo aplicada desde el 
modelo de la gitana española, dándose el caso de «gitanas» francesas –o que vivían en 
Francia– (es el caso de Esmeralda de Víctor Hugo, La gitana de Eugène Cabanel, entre 
muchas otras), muy à la mode en los años 30. Se abría así un mundo de mujeres 
seductoras –y seducidas– con altos índices de peligrosidad que la civilización debía, de 
algún modo, «aplacar».18 
El ejército temblaba de rabia; las mujeres… corrían entre las filas, reprochando a sus hermanos 
no tener sangre española en sus venas […]. Lloraban de indignación al no ver suficientemente 
satisfecha su sed de carnicería.19 
Algunas veces se saltaba al mundo del determinismo genético-geográfico, 
afirmando que «en la vieja Castilla la vitalidad del aire, la sequedad y el calor del clima, 
excitan el sistema capilar y pulmonar, aumentando la combustión de la sangre. 
También las jovencitas están bien formadas y muy inclinadas hacia los placeres del 
                                               
13 Respecto a la vinculación directa de las óperas creadas en época de Napoleón (y posteriormente) con 
la conquista, cf. Ibid., pág. 140 y ss. 
14 Cf. Larry WOLFF: Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. 
Stanford, Calif, Stanford University Press, 1994. 
15 Théophile GAUTIER: Viaje por España. <https://es.scribd.com/doc/37293051/Teofilo-Gautier-Viaje-
por-Espana-1840>, pág. 51. 
16 L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne…, pág. 84 y ss. 
17 Astolphe CUSTINE: L’Espagne sous Ferdinand VII. Citado en Ibid., pág. 122. 
18 Tesis confirmada por L. F. Hoffmann: «en 1820 les français donnaient à l’espagnol les caractéristiques 
du conspirateur, tout en lui refusant la capacité de se gouverner». Ibid., pág. 26. 
19 « L’armée fremit de rage; les femmes… couraient dans les rangs, en reprochant à leurs frères de 
n’avoir pas du sang espagnol dans les veines. […] [Elles] pleuraient d’indignation en ne voyant pas 
satisfaire aussitôt leur soif de carnage ». Tomado de Don Alonso, de Narcise Achille Salvandy (1824), 
citado en: Ibid., pág. 19. 
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amor físico».20 Llegaban, incluso, a imaginarse a las mujeres con un puñal en la liga, tal 
y como describió Morel-Fatio en un artículo de la época.21 
En este poema dedicado a Delphine Gay se observa la notable diferencia de que 
es la mujer quien se siente conquistada, no el conquistador el que muestra sus dotes, 
como ocurría en Rusia: 
Huerta 
¿Escuchasteis a aquél trovador de España, 
aquél al que en los combates un arte melodioso acompaña? 
En su guitarra canta y suspira al mismo tiempo 
[…] 
Los corazones rejuvenecen al sonido de sus cuerdas 
La belleza que lo escucha, dichosa en el recuerdo 
se emociona, sonríe y llora […]22 
Obsérvese una notable diferencia: es la mujer quien se siente conquistada, no el 
conquistador el que muestra sus dotes, como ocurría en Rusia. 
Esto tuvo sus repercusiones en el modo en que la música se difundió en 
Francia, en cuyos salones Glinka pudo encontrar tipologías distintas de aquello que 
conocía en su propio país. En primer lugar, estaban condicionados por la cercanía con 
España y a la gran cantidad de emigrados que llegaron a lo largo de las distintas 
convulsiones políticas que asolaron a la zona peninsular. Llegaron todos los géneros, 
desde las tiranas, las seguidillas, el bolero o la cachucha.23 Poco a poco, y a pesar del 
paso de Manuel García a comienzos de siglo y su mito de El contrabandista, el 
repertorio se fue «feminizando», pasando a formar parte de los teatros en forma de 
danza.  
                                               
20 « Chez les habitants de la Vieille-Castille, la vivacité de l’air, la sécheresse et la chaleur du climat, en 
excitant le système capillaire, cutané et pulmonaire, augmentent la combustion du sang. Aussi les jeunes 
filles sont formées de très bonne heure et très portées aux plaisirs de l’amour physique ». Citado en: Ibid., 
pág. 105. 
21 Cf. Ibid., pág. 108. 
22 Huerta 
L’avez-vous entendu, ce troubadour d’Espagne 
qu’un art mélodieux aux combats accompagne ? 
Sur sa guitare, il chante et soupire 
[…] 
Les cœurs à ses accords se sentent rajeunir ; 
la beauté qui l’écoute, heureuse en souvenir, 
s’émeut, sourit et pleure […] 
Emile de GIRARDIN: Oeuvres complètes de Madame Émilie de Girardin, née Delphine Gay: Poèmes. Poésies. 
Improvisations. H. Plon, 1861, pág. 29. Citado en: Ibid., pág. 32. 
23 Celsa ALONSO: La canción lírica española en el siglo XIX. Madrid, ICCMU, 1998. Rocío PLAZA 
ORELLANA: Bailes de Andalucía en Londres y París (1830-1850). Arambel, 2005. 
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Desconocemos la trascendencia que la música española tuvo en los salones y 
teatros que frecuentó Glinka en París. Los círculos en que se movió, como se verá 
sucesivamente, fueron primordialmente rusos. Pudo asistir a algunas de las 
representaciones de los teatros, que ocasionalmente incluían algún número de corte 
español. 
Tal y como se irá viendo a lo largo del capítulo este modelo «femenino» de la 
españolidad en Francia no trascendió en el modo de componer de Glinka, quien 
mantuvo su primigenio afán: aquél de encontrar las características folclóricas, es decir, 
del pueblo, que contenía la música española. 
2.2. Un ruso en París 
Glinka, in his awareness that Spain and Russia seemed equally exotic to Parisians, could 
identify with Spain and Spanish music as no nineteenth century French musician could.24 
James Parakilas 
La decisión de salir de Rusia se fue fraguando de manera definitiva en 1843 y 
primavera de 1844: su relativo fracaso en Ruslán y Liudmila (sobre todo en sus 
primeras representaciones), se sumaba al enfriamiento de sus relaciones con Ekaterina 
Kern, y sobre todo, al tedio. Durante estos años permaneció prácticamente aislado de 
la alta sociedad, participando en círculos más exclusivos como el de la Hermandad.25 
Finalmente su madre –ayudada por una prescripción médica que aconsejaba el viaje– 
acabó por dar su aprobación, y Glinka comenzó aquella aventura hacia París que 
culminó en España. Una de las constantes preocupaciones de Glinka durante el viaje 
fueron los procesos para obtener su complicado divorcio. Da la impresión de que su 
aventura era una escapada forzada a sus problemas matrimoniales, y de hecho el 
desencadenante para su vuelta fue la carta que le envió su madre confirmándole que 
todo estaba arreglado.  
El obstáculo que hasta entonces había supuesto su madre es más grande de lo 
que podría pensarse. En 1841 escribió en relación al viaje a la zona de Ucrania: «mi 
madre (es buena, pero quizás demasiado cautelosa) ha destruido todas mis esperanzas. 
[…] Tengo que sacrificarme a mí mismo por ella».26 En este sentido, en el de la 
constante búsqueda del apoyo de su madre, Eugenia Andreievna, –quien incluso se 
encargaba usualmente de administrar su dinero–27 hay que entender el contexto de las 
                                               
24 James PARAKILAS: «How Spain Got a Soul…», pág 138. 
25 Boris GASPAROV: Five Operas and a Symphony: Words and Music in Russian Culture. Yale University Press, 
2005, pág. 25. 
26 «my mother’s wish (she’s good, but perhaps too cautious) have destroyed my hopes. I must go, I must 
sacrifice myself for my mother». M. GLINKA: Memories…, pág. 157. 
27 Cf. «I received from the Theater Administration as my percentage three thousand silver rubles, which 
I gave to my mother to keep», Ibid., pág. 175. 
147 
 
cartas publicadas en Los papeles españoles de Glinka en 1996.28 Glinka necesitaba a su 
madre como sustento económico ya que, aún en 1846, con 42 años, dependía 
totalmente de ella tras el abandono en 1839 de su puesto en la capilla Imperial. El 
dinero que obtenía con sus óperas y que en general se podía soñar con ganar en Rusia 
a partir de la composición era bien escaso.  
Antes de posarse sobre España la mirada de Glinka lo hizo sobre París, ciudad 
donde, con certeza, cuajaron –si es que no se habían atisbado ya en su cabeza– 
definitivamente las intenciones del compositor de emprender su viaje a la península. 
El viaje de Glinka a París está relacionado con su pretensión de obtener éxitos 
en la cartelera de las salas de concierto y de ópera de la ciudad. Quizás la visita de 
Liszt (en particular la segunda vez, en 1843) a San Petersburgo y sus fructíferas 
conversaciones sobre arte impulsaron todavía más su determinación. En particular 
Glinka se sintió animado a estrenar su Ruslán y Liudmila en París incentivado por la 
seguridad de que, según Liszt, las 32 representaciones que tuvo en San Petersburgo 
significaban un éxito absoluto, máxime cuando el Guillermo Tell de Rossini sólo había 
tenido 16 ese invierno.29 Con esta expectativa, la de triunfar en París, Glinka no sólo 
llevaba consigo las partituras de sus dos óperas,30 sino también sus canciones, primer 
señuelo para la conquista –no sólo amorosa– del público francés. Emprendió su viaje 
en mayo de 1844 con el cuñado de su hermana, Fiódor Dimitrievich Gedeonov, que 
había vivido en París, acompañados por la joven francesa Adèle Rossignole.  
Justo antes de partir recibió –presente de su amigo Dmitri Bludov– una copia de 
una crítica publicada en la capital francesa en que Henri Merimée (hermano de 
Prosper) se refería a La vida por el zar con las siguientes palabras: «quizás la primera 
obra de arte que no debe nada a la imitación. […] Nunca he visto este espectáculo, 
aunque sea un extranjero, sin un sentimiento vivaz de empatía y comprensión».31 
Mediante este documento quedaba clara la valoración positiva de la originalidad de 
Glinka en París, a partir de la que el compositor abría sus esperanzas de triunfar en lo 
que se estaba convirtiendo en la capital cultural de Europa. De nuevo la obsesión por 
lo «otro» en la Europa del XIX, aunque en este caso lo español no sea protagonista, 
parecía que iba a reportar ventajas en el éxito de Glinka. 
                                               
28 Los papeles españoles de Glinka, 1845-1847 = Ispanskie Zametki Glinki, 1845-1847: 150 letiio puteshestviia 
Mijaila Glinki po Ispanii: 150 aniversario del viaje de Mihail Glinka a España. Antonio Álvarez Cañibano (ed). 
Madrid, Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1996. 
29 «[…] not only in St. Petersburg but also in Paris my opera, having survived only thirty-two 
performances in the course of one winter could be considered a success», D. BROWN: Michael Ivanovich 
Glinka…, pág. 237. 
30 M. GLINKA: Memoirs…, pág. 187. 
31 «Perhaps the first work of art which owes nothing to imitation. Although a foreigner, I have never 




Mijaíl Glinka frecuentó, en especial, las fiestas con sus compatriotas rusos 
afincados en París, entre los que se incluía su joven pupilo Alexander Dargomyzhski,32 
junto a alguna que otra actriz francesa, más que invitadas a estos eventos. Sus 
primeros meses, de hecho, tuvo más relación con rusos y españoles –a través de su 
contacto en la embajada– que con franceses. Glinka esperaba la llegada de Liszt, que 
tantas cosas le había prometido, pero se encontraba de gira en España.33 
Al margen de éstos, el mayor contacto que trabó Glinka con la cultura parisina 
francesa fue Héctor Berlioz. El francés sirvió de estímulo y de puerta hacia las nuevas 
corrientes artísticas francesas, como testimoniará el análisis de las obras posteriores de 
Glinka, en particular las que tomaron temas del folclore español. Esta relación tuvo 
sus más y sus menos, ya que el ruso se queja del trato recibido por Berlioz, demasiado 
dirigido a satisfacer sus intereses personales, dirigidos a tener un buen contacto a la 
hora de realizar una gira artística por Rusia que de hecho llevó a cabo 
posteriormente.34  
El éxito de Glinka en París es relativo. Se celebraron dos conciertos en el Teatro 
de los Campos Elíseos. En el primero formación de Berlioz interpretó el «Lezguinka» 
de Una vida por el zar, sin duda el que más se adapta a los cánones orientales de todas 
las danzas de la obra y que de hecho se tituó Grand air de danse sur des thèmes du Caucase 
et de la Crimée.35 A ello se añadió la cavatina de Una vida por el zar («Contemplo un 
campo abierto»), por Mme. Soloveva. Vientos metales y maderas fueron partidos entre 
escenario y foso de la orquesta, con resultados poco satisfactorios. Antes Glinka 
informa de que una prima donna rusa, Mme. Solovieva iba interpretado piezas de Una 
vida por el zar en ruso en los Teatros Italianos, en concreto la cavatina del tercer acto, 
además de la Cracovienne para orquesta –que más tarde estrenó también Guelbenzu en 
España– y el rondó del primer acto,36 proyecto que al parecer no acaba de realizarse.37 
En el segundo, celebrado en abril y siguiendo con la temática oriental, se 
tocaron la obertura de Semiramis de Rossini, las Variaciones sobre temas rusos de Leopold 
Meyer, la cracoviana de Una vida por el zar, la «Marcha del mar negro» y el vals en si 
menor (valse-fantaisie) conocido como el Scherzo. Se interpretaron sus romances 
italianos –ya que Solovieva, la cantante rusa no pudo cantar el programa ruso previsto, 
y el príncipe Elim Mescherski no había podido traducir los suyos al francés–38 Il 
                                               
32 El príncipe Elim Mescherski, el conde Mijaíl Yúrevich Vielegorski, y, a partir del invierno del 44 el 
príncipe Vasili Petróvich Golitsyn, entre otros, Cf. M. GLINKA: Memoirs…, pp. 189-191. 
33 Cf. carta a E. I Fleury desde París, 31/XII/1844, Михаил И. ГЛИНКА: Михаил Иванович Глинка. 
Литературное наследие. 1952. Tomo 2, pág. 245. [M. I. GLINKA: Mijaíl Ivánovich Glinka. Anales literarios]. 
34 Cf. D. BROWN: Mikhal Glinka…, pág. 242. 
35 Carta a V. I. y E. I Fleury, París 27/II/1845, Ibid., pág. 258. 
36 Carta a V. I Fleury, París, 17/I/1845, Ibid., pp. 249-350. 
37 Carta a V. I. y E. I Fleury, París 27/II/1845, Ibid., pág. 258. 
38 Murió antes de poder terminar con esta tarea, y no se sabe si llegó a realizar la traducción de alguna, ya 
que no se ha encontrado ninguna documentación en su archivo al respecto. Cf. Михаил Иванович 
ГЛИНКА: М. И. Глинка. Литературные произведения и переписка. Тамара Николаевна Ливанова, 
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desiderio y Ah, se tu fossi meco, además de incluir «Una furtiva lagrima» de Donizetti.39 
Succès d’estime lo denominó Glinka, considerando que el público parisino no podía 
haberse hecho idea cabal de su obra. El propio Glinka tuvo que pedir varios 
préstamos para realizar estos conciertos, lo que precipitó su salida a España, tras 
observar que el negocio no era muy ventajoso.  
El primer testimonio de su paso por París en su producción artística se 
manifiesta en relación a la obsesión de Glinka hacia la creación de una música que 
estuviera entre la orquestal (para entendidos) y las variaciones de aficionados, 
proveniente, según su propio testimonio,40 de la influencia de Berlioz. Este nuevo 
género se materializaría ya en su mente durante estos años bajo el nombre de 
«fantasía», o, como él decía en francés, fantaisie pittoresque, cuyo objeto sería 
precisamente España.  
A pesar de la indudable influencia de Berlioz en Glinka no hay que olvidar, por 
cierto, que en 1845, poco tiempo después de la partida del ruso también Berlioz 
«cayó» en la moda de los boleros de salón. Berlioz compuso su «Bolero de Zaide» para 
voz y orquesta, incluido en sus Feuillets d’album publicados 1845, lo que nos habla de 
una posible inclusión de aquellos boleros cantados en la maleta de Glinka, preparada 
para emprender la siguiente parte de su viaje. 
2.3. El camino hacia España 
Me resulta imposible escribir para los teatros de París, aquí hay intrigas más que en ninguna otra 
parte. Además, al vivir en un país extranjero cada vez estoy más convencido de que mi alma es 
rusa […]. Es mi intención visitar España con el propósito de estudiar las melodías locales, 
porque son, en cierta medida, iguales a las rusas. Esto hará posible que pueda escribir una nueva 
gran obra.41 
Con la llegada del invierno a París, tres meses después de su presencia en París, 
ya estaba pensando el compositor en su viaje a España. No encontraba el éxito, pero 
el frío afectaba a su débil y aprensiva salud, y necesitaba pasar el invierno y el otoño en 
España, país que siempre le había atraído, y cuya lengua ya había empezado a aprender 
en Italia en sus clases impartidas por Ana Kvatrani.42 Incluso en su adolescencia, 
después de salir del pequeño pueblecito de Novospáskoie, Glinka dice en sus 
                                                                                                                                         
Анастасия Сергеевна Ляпунова, Aleksandr Semenovich Rozanov (eds.). Музыка, 1973, pág. 172. [M. I. 
Glinka. Obras literarias y correspondencia]. 
39 M. GLINKA: Memoirs…, pp. 193-194. 
40 D. BROWN: Mikhal Glinka…, pág. 243. 
41 Eric STAHL: «Lo hispánico en la música rusa», en Relaciones musicales entre España y Rusia. Pilar Gutiérrez 
Dorado, Cristina Marcos Patiño, Antonio Álvarez Cañibano (eds.). Centro de Documentación de 
Música y Danza, INAEM, 1999, pág. 20. 
42 Николай АЛЕКСЕЕВСКИЙ: «Испанские увертюры», Музыкальная жизнь, vol. 4 (2010), pp. 31-35: 31. 
[Nikolái ALEKSEYEVSKI: «Las oberturas hispanas», Vida musical]. 
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Memorias: «leí un viaje a España y desde ese mismo momento soñé con viajar a este 
divertido país».43 Y era ésta una de las bazas para convencer a su madre: 
Es un sueño de antaño, un sueño de juventud. Ya en Italia, 14 años atrás estuve tentado de 
visitar esta curiosa región fronteriza y ya entonces comencé a estudiar español, pero el cólera 
me impidió cumplir mis intenciones […] máxime cuando España es una nación vecina a 
Francia, y, además de satisfacer mis ardientes fantasías, encontraré allí en relación a la música 
nuevos objetos de estudio.44  
De nuevo sus ansias se vieron retrasadas por el desacuerdo de su principal 
financiador, su madre, quien no accedió súbitamente, «no atendiendo así a su 
bienestar».45 Glinka le escribía a su madre el 6 de junio de 1845 «sólo España puede 
curar las heridas de mi corazón».46 Pero al fin consiguió pasar la frontera más o menos 
cuando deseaba, después de haber pasado la primavera en París (a pesar de soportar 
sus inviernos) y aprovechar el tiempo para aprender el idioma de su próximo 
destino.47 En las cartas Glinka se deja entrever la profunda inquietud de su madre, sus 
fervientes deseos de que vuelva a casa y quién sabe si miedo a ese país desconocido 
donde la situación política era incierta.48 Glinka aseguraba que ya se había 
tranquilizado por completo, y que los artistas se movían libremente por España.49 En 
efecto, en 1844, es decir, tras la coronación de Isabel II y sobre todo la vuelta de 
María Cristina, la situación en España comenzaba a estabilizarse. 
En realidad no se trataba sólo de las heridas «del alma». Glinka, aquejado de 
numerosas enfermedades, que tanto él como sus médicos atribuían al frío húmedo, 
quería también aprovechar la estancia en España para sanar sus constantes dolencias, 
entre ellas los dichosos trámites del divorcio. Su destino último, después de pasar por 
Madrid, era Sevilla, la segunda capital de España: «donde no hay invierno y la vida es 
barata».50 Tanto el paisaje como las benevolencias del clima español habrá que verlas 
bajo un prisma distinto al del exotismo a lo largo de su correspondencia. Se deja 
traslucir una constante preocupación por su propia salud, intentando tanto aplacar su 
propia inquietud –bastante aprensivo– como la de su madre. Esta visión, además de 
                                               
43 Zapiski, citado en: Н. АЛЕКСЕЕВСКИЙ: «Испанские увертюры…», pp. 31-35: 31. 
44 «Эта давнишная мечта – мечта юности. Еще в Италии, 14 лет тому назад я намерен был 
посетить этот любопытный край и уже тогда начал учиться испанскому языку – холера помешала 
мне тогда исполнить мое намерение. […] тем более, что Испания в соседстве с Францей, и, кроме 
удовлетворения пламенной фантазии, я найду там в музыкальном отношении новые предмети 
для изучения». Carta a E. A. Glinka, 16/XI/1844, М. И. ГЛИНКА: М. И. Глинка. Литературное 
наследие… Tomo 2, pág. 237. 
45 «out of concern of my well-being», M. GLINKA: Memoirs…, pág. 188. 
46 Alexandra ORLOVA: «Glinka en España», en Los papeles españoles de Glinka…, pág. 11. 
47 Al menos desde diciembre de 1844, cf. carta del 4/XII/1844, М. И. ГЛИНКА: М. И. Глинка. 
Литературное наследие…Tomo 2, pág. 239. 
48 Las súplicas de Glinka se transmiten sobre todo a través de la misiva enviada desde París el 
18/II/1845, Ibid., pp. 255-256. 
49 Carta del 4/XII/1844, Ibid., pág. 241. 
50 «нет зим и жить дешево», cf. carta del 4/XII/1844, Ibid., pág. 239. 
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su propia condición de extranjero «periférico», modifica los puntos de vista 
tradicionales que aportaron sus contemporáneos.  
Si algo hacía vacilar a Glinka antes de poner pie en España pronto encontraría el 
aliciente para emprender su aventura. Durante su estancia en París supo que Liszt, su 
mejor contacto parisino, había traspasado los Pirineos.51 Durante su viaje por España 
Liszt, por medio de su patrocinador el bajo Ciabatta, dio aclamados conciertos en 
Madrid, tanto en el Teatro del Circo (con cuatro ciclos de conciertos, por los que 
recibió la gran cifra de 2000 francos) como en el Liceo Artístico y Literario, su gran 
patrocinador,52 además de una gira completa por el resto de ciudades importantes de 
España.53 El triunfo parecía factible, el país acogedor con los músicos extranjeros; al 
menos basándose en lo que le había ocurrido a su amigo. Glinka, a pesar de ello, sería 
bien consciente de las diferencias de sueldo entre un simple compositor y un gran 
intérprete.54 
Dado el ferviente interés del ruso, el marqués de Souza –a quien conoció por 
medio del príncipe Elim Mescherski– le proporcionó el contacto de un eminente 
profesor de idiomas, el exiliado español Biezma Guerrero,55 que incluso ejerció como 
maestro de los hijos de Luis Felipe de Orléans. Biezma Guerrero anunciaba sus 
servicios docentes en prensa y así aparece desde 1843.56 Las enseñanzas, que se 
realizaban tres veces por semana aunque Glinka dice estudiar todos los días,57 fueron 
fructíferas, comenzando con traducciones del Gil Blas (novela picaresca francesa 
escrita por Alain-René Lesage) del francés al español, recitación en voz alta y la lectura 
de varios clásicos españoles (El sí de las niñas, fragmentos de Cervantes, etc.), gracias a 
los cuales Glinka «pronto comenzó a entender el español, incluso a hablarlo un 
                                               
51 «Узнал я, что Лист отправился в Испанию. Это обтоятельство возбудило мое давнищее  
желание побывать в Испании так сильно что, отправился в Испанию […] что я написал об этом 
матушке». Н. АЛЕКСЕЕВСКИЙ: «Испанские увертюры…», pág. 31. 
52 Tomás FERNÁNDEZ MAURICIO: «Liszt y España», Revista de Musicología. Del XV Congreso de la Sociedad 
Internacional de Musicología: culturas musicales del Mediterráneo y sus ramificaciones, vol. 16, no 3 (1993), pp. 1850-
1867. 
53 Robert STEVENSON: «Liszt at Madrid and Lisbon: 1844-45», The Musical Quarterly, vol. 65, no 4 (1979), 
pág. 495. 
54 Cf. Сергей Витальевич ТЫШКО; Галина Висальевна КУКОЛЬ: Странствия Глинки. Комментарии к 
“Запискам”. Часть III. Путешествие на Пиренеи или испанские арабески. Киев, 2011, pp. 21 y ss. [Serguéi V. 
TYSHKO; Galina V. KUKOL: Los caminos de Glinka. Comentarios a las Notas. Parte III. El viaje a los Pirineos o 
a la España de los árabes]. 
55 «aun siendo joven tuve que emigrar de mi cara y desgraciada patria, de la que me hallo ausente desde 
hace más de 25 años». Dedicatoria del Album español, facsímil en Los papeles españoles…, pág. 50. 
56 Annuaire du commerce Didot-Bottin, [s.n.?] (Paris), 1909 [1843], pág. 669. El docente de español se alojaba 
en la rue Vivienne 57. 




poco».58 Sin duda fueron una parte esencial a la hora de disfrutar más tarde de España, 
su gente y de de los espectáculos teatrales en Madrid, también los no musicales. 
Una vez tomada la determinación y aprendido el idioma sólo faltaba la 
financiación. Tras un largo proceso de convicción mediante insistentes cartas, por fin 
consiguió el consentimiento materno para viajar a España. Además de la salud, Glinka 
enfatizaba que España beneficiaría en mucho a su «querida y apreciada madrecita», 
como se dirigía a ella en las cartas: «En España viviré digna y honestamente. Incluso 
estoy seguro de que gastaré mucho menos. Los españoles no están tan mal 
acostumbrados a los viajeros ricos».59  
Estuvo acompañado por un inapreciable guía con experiencia diplomática, 
Santiago Hernández –que le fue presentado por el marqués de Souza en París– y la 
hija de éste, Rosario, de nueve años de edad.  
La figura de Santiago Hernández, como afirman Tyshko y Kúkol, es en cierta 
medida controvertida. De cincuenta años de edad, el mismo Glinka nos informa de 
que había viajado a Estambul con un cargo en la embajada española: 
He cogido a mi servicio a un español que me recomendó uno de mis conocidos. Se llama 
Hernandes [sic]– un hombre de unos cincuenta años de edad, agradable, servicial, muy 
tranquilo. Antaño fue militar, emprendió provechosos negocios comerciales, después le 
ocurrieron algunas desgracias y se vio obligado a comenzar a servir: durante cinco años fue 
mayordomo mayor en la embajada de Turquía.60 
Santiago, oficial de artillería que tuvo que abandonar España por razones 
políticas61, querría regresar tras la estabilización isabelina. Desconocemos qué cargo 
ostentaría en París, aunque probablemente seguiría siendo «mayordomo mayor» como 
en Estambul (en ruso en el texto original, метрдотелем, una especie de transcripción 
literal de maître d’hôtel). Junto a Glinka ejercería esta misma función, informándole a su 
madre de que tiene un «mayordomo» (en español en la fuente original), servicio por el 
que cobraría la irrisoria suma de 100 francos al mes. Don Santiago ya se mudó con 
Glinka a un piso en París, donde convivieron desde febrero después después de que 
Glinka discutiera con Geodenov. Durante el viaje don Santiago le acoge en Valladolid 
en la casa de su pudiente cuñado, donde Glinka habla incluso a su madre de la 
                                               
58 «By adhering to this very excellent system I son began to understand Spanish, and even to speak it a 
little», M. GLINKA: Memoirs…, pág. 189. 
59 Los papeles españoles de Glinka…, pág. 47. 
60 « J'ai pris à mon service un espagnol, qui m’a été recmmandé par un de mes amis – il se nomme 
Hernandes – c’est un homme de cinquante ans, doux, serviable, très tranquille, il avait été militaire, 
possédant un fort joli établissement de commerce, ensuite les malheurs l’int contraint de devenir 
serviteur, pendant cinq ans il était maître d’hôtel chez l’ambassadeur d’Espagne en Turquie – ainsi il sait 
tout faire, […], je me excerce avec lui et j’espère dans quelques mois aprler l’espagnol avec facilité ». 
Carta a V. I y E. I. Fleury, 27/II/1845. 




posibilidad de «ahorrar». Entre ellos se estableció una relación más de amistad que de 
servidumbre.62  
Don Santiago acompañó a Glinka con fidelidad y cariño durante su viaje, como 
se deja traslucir por sus cartas. Del final de sus relaciones, acontecido en Madrid, se 
sabe aún menos que de su comienzo, probablemente con la intención de no 
preocupar a su madre, que quizás no aprobara del todo el carácter «aventurero» de la 
empresa.  
Se embarcaba en un viaje diferente a aquellas intenciones de labrarse una buena 
formación académica –como lo fue Italia– o un intento de cosechar éxitos como fue 
París. 
3. Una «España europea», «una España oriental». Dos verdades 
relativas  
He de decir que, incluso ahora, con 50 años, prefiero vivir en el sur, donde sufro menos que en el 
norte63 
Mijaíl Glinka 
3.1. Una España de ¿ensueño? 
No es fácil encasillar a Glinka dentro de una tipología de viajero. Si nos 
atenemos a la inmersión profunda que hace en cada sitio y a la tranquilidad con que 
disfruta ciertos lugares que podrían parecernos baladíes –comenzando por su primera 
gran estación, Valladolid– no se podría decir que viajara «de turismo». Debido a su 
hábito de pulular de «fiesta en fiesta» es complejo encasillarle en la tipología de «viaje 
de negocios», aunque se entrevean ciertas pretensiones de estrenar alguna obra. Sería 
también difícil afirmar –a pesar de lo tentador– que el objeto de su marcha haya sido 
el del trabajo de campo puro y duro. Sus cartas, en resumen, transmiten deseos de 
conocer el reino español de manera profunda: tanto sus lugares, como sus gentes, 
como su música; planteándose, quizás, la posibilidad de permanecer durante una larga 
temporada si se presentara la ocasión. Llega a quejarse de las exageraciones que 
pueblan los escritos de los extranjeros que viajan por España,64 huyendo en primera 
instancia de aquella visión radicalmente exótica. 
                                               
62 Cf. Ibid., pp. 99-100. 
63 «Even now, at fifty years, I must say that I really prefer to live in the south and that I suffer less than I 
do in the north», Michail GLINKA: Mikhail Ivanovich Glinka: Memoirs. Trad.: R. Mudge, University of 
Oklahoma Press, 1963, pág. 4. 
64 Carta a I. V. Fleury, 13/XII/1845, Los papeles españoles…, pág. 121. 
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Sí pertenecen a una tipología más clara, y así se han analizado habitualmente,65 
los viajeros franceses, entre los que se sitúan en primer plano Théophile Gautier y el 
marqués de Custine por la repercusión que tuvieron sus textos. Sus plumas dejan 
traslucir una visión, la exotización, que puede mirarse desde varios puntos de vista. Si 
exotismo se refiere al proceso de construir «lo otro», el primer medio de hacer a 
España algo externo es el de sacarla de la civilización, como ya hemos visto a través del 
análisis del ambiente parisino y su posible vinculación al poscolonialismo. Ello 
implicaba, en cierta medida, fabricar imágenes de «seres inferiores», «incivilizados». 
Pero éste era un proceso que corría en paralelo a las construcciones de seres 
«sublimes», un cierto idealismo arcádico con aires de la antigua Grecia. Ambos 
conceptos, tanto «lo sublime» como lo «barbárico» constituyen una herencia que 
perdura desde el siglo XVIII. 
Más que lo sublime, de hecho, parecería más adecuado incluir a España dentro 
del ideario del ensueño. No nos encontramos ante una Italia como la del Viaje de 
Goethe, pero tampoco ante una «Asia barbárica» como aquella que horrorizaba a 
Madame de Staël. El ambiente recreado en España por los franceses pertenece más 
bien al de los cuentos de Las mil y una noches o, incluso, las escabrosas historias de 
Manuscrito encontrado en Zaragoza.66 Se erige como un lugar especialmente apto para 
desarrollar la fantasía.  
El punto de vista dieciochesco implicaba establecer categorías, estamentos que 
se sitúan en un plano superior o inferior al que se presupone el correcto. Lo 
perteneciente al XIX, al ensueño, requiere sencillamente salir de la realidad para 
meterse en otras, estén o no en un plano superior. En cierto sentido, y trasladado al 
mundo infantil, nos encontraríamos ante una suerte de cuentos de hadas, 
especialmente aquellos en que, como en la fábula, se rigen por reglas del juego 
diferentes a las del mundo real.67 En ellos evadirse es la única función, sin pensar si el 
mundo al que se va es mejor o peor que la civilización común (aunque normalmente 
ofrezca una alternativa más jugosa).68 
El juego francés –e incluso el ruso como se observa a través de la obra de Vasili 
Botkin, que viajó a España también en 1845, aunque no se encontrara con su 
compatriota– alterna ambos prismas. La primera visión, aquella de lo sublime, engloba 
al mundo de la naturaleza– casi simulando una legendaria Arcadia o edad dorada 
mediterránea. La segunda introduce una España a través de un espejismo de ensueño 
                                               
65 Cf. L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne… 
66 Ofrecemos así una alternativa a otras categorizaciones, quizás más del siglo XVIII, que separan lo 
«sublime» de otro concepto que difiere mucho del que aquí presentamos, «lo pintoresco». 
67 Cf. Bruno BETTELHEIM: Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Biblioteca de Bolsillo, Barcelona, Crítica, 
2005. 
68 Por este motivo, el hecho de que se opte por una opción ni mejor ni peor que la realidad, hemos 




que es fácilmente, aunque no siempre, entremezclable con aquellos tintes de «fuera de 
la civilización». 
Éste es uno de los factores que más diferencian a Glinka del resto de viajeros. 
Faltan a sus palabras la enumeración los factores exóticos que los foráneos 
encontraban a su paso por España, uno de los aspectos a través de los que ellos la 
encasillaban en un lugar del ensueño, pero también y principalmente de lo incivilizado. 
Tanto hacia las posadas como a los caminos,69 las mujeres,70 la tradicional idealización 
de los zagales o la comida Glinka no tiene especial queja,71 aportando siquiera algún 
que otro comentario acerca de los toros,72 y prescindiendo de la tópica mención a la 
Inquisición y a Torquemada73 –aún más llamativo habiendo pasado gran tiempo de su 
estancia en Valladolid–. Se duerme, para colmo, en el momento del paso del 
tenebroso Despeñaperros.74  
Describe los paisajes desérticos o la monotonía del monasterio de El Escorial,75 
pero carece de aquella tendencia despreciativa o ultrarromántica en su descripción. En 
su retrato de la zona de Castilla viola los elementos fundamentales a la hora de 
establecer el patrón exótico en el siglo XIX, es decir, la idealización del paisaje 
desértico –que comparten tanto Rusia como España– junto al clima cálido.76 Se 
encuentra en contadas ocasiones el adjetivo «africano»,77 y sólo cuando evidencia a 
España como «ese lugar de paso» que constituía, al igual que Rusia, entre «la 
civilización y la barbarie». Esto se hallaba, por otra parte, ampliamente relacionado 
con la obsesión de los rusos por las montañas del Cáucaso, su inmediato vecino y 
objeto de conquista por el sur:78 
                                               
69 Glinka señala que el tiempo de viaje por la misma distancia es mayor en España que en San 
Petersburgo, pero atribuye esta particularidad a la orografía, Cf. Los papeles de Glinka…, pág. 105.  
70 «esos bellos ojos, llenos de expresión, son más raros aquí que en Rusia; las rubias abundan en 
cantidad». Carta a V. I Fleury, 12/II/1846. Ibid., pág. 129. 
71 Sí, sin embargo, al servicio de correos. Pero nos ha parecido irrelevante en comparación con la 
magnitud de la presencia de estos elementos en otros viajeros, Cf. L. F. HOFFMANN: Romantique 
Espagne… 
72 «Un espectáculo bárbaro pero curioso». Los papeles españoles de Glinka…, pág. 105; «después me 
acostumbré y le encontré algún interés a este drama cruel en que cada uno de los personajes está en 
peligro constantemente», Ibid., pág. 33.  
73 Cf. С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия Глинки…, pág. 143. 
74 Carta a V. I. Fleury, 13/XVII/1845. Los papeles españoles…, pág.121. 
75 Ibid., pág. 109. 
76 . L. F. HOFFMANN: Romantique Espagne… 
77 A este respecto observan, con mucho acierto, los autores de Странствия Глинки… que Glinka, como 
muchos de sus contemporáneos, jamás vio algo parecido a África, pero representaba un símbolo más 
que una realidad. «Африки-то он некогда не видел!», С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия 
Глинки…, pág. 132. 
78 Susan LAYTON: Russian Literature and Empire: Conquest of the Caucasus from Pushkin to Tolstoy. Cambridge 
University Press, 2005. 
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Entramos a España el día de mi cumpleaños y estaba absolutamente encantado. Cruzamos los 
Pirineos con tres mulas de carga soportando nuestro equipaje. […] Este desfiladero [Pancorbo] 
parece un trozo de África.79 
Si hay algún rastro del «primitivismo español» está siempre realizado desde un 
punto de vista positivo: «La civilización moderna ha perjudicado aquí, como en el 
resto de Europa, a las antiguas costumbres de los pueblos».80 Obsérvese cómo Glinka 
incluye sin dudarlo a España dentro del contexto europeo, punto en el que el resto de 
visitantes reculaban. También Madrid, como antes a su tocayo Fiódor Glinka le había 
parecido, se le asemeja a las ciudades rusas: «Por fin estoy en la capital de España, es 
un San Petersburgo en pequeño».81  
Pero Glinka tampoco tiene gran condescendencia hacia Andalucía, el entorno 
que entregaba «los frutos del Edén» a los viajeros tradicionales. Aunque ensalce en 
algún momento su paisaje afirma que: «se ha exagerado demasiado acerca de los 
encantos de esa provincia que, a pesar de la belleza de su cielo, presenta muchas cosas 
que se le pueden reprochar».82 Con todo, sí se hace un cierto énfasis en su 
meridionalidad, condición que se contrapone continuamente a la situación 
septentrional rusa. 
En cuanto a estos halagos, y en especial a la comparación de España con su 
madre patria, hay que adoptar una postura escéptica. Resulta tentador recordar 
aquellas palabras en que Glinka señalaba la filiación entre cantos hispanos y rusos, y 
pensar que las comparaciones con España que pueblan sus cartas –Madrid con San 
Petersburgo, la amabilidad de las gentes hispanas y rusas, y muchas más– no son 
casuales, sino que intentan establecer un tipo de vínculo más profundo. Es 
conveniente señalar la posibilidad de que cualquier comparación con Rusia pudiera 
tranquilizar a su madre, a quien responde, seguramente a raíz de su intranquilidad en 
una de estas cartas: «¿Cómo puedo pensar en pasar el invierno en París, si me enojo 
sólo con recordar que más de una vez, quizás, pude apenarla con mis gastos? No, mi 
querida madrecita, el París altanero no es para mí, les doy las gracias por hablar bien 
de mí, y con eso se acabó».83 París, en los meses en que disfrutaba de una vida social 
                                               
79 «I entered in Spain on my birthday, May 20, and was completely delighted. We crossed the Pyrenees 
with three pack mules bearing our luggage […] This gorge [Pancorbo] looks like a bit of Africa». M. 
GLINKA: Memoirs…, pp. 195-196. 
80 Los papeles españoles de Glinka…, pág. 104. 
81 Ibid. Y en otros puntos del libro encontramos: «[con] edificios modernos al estilo de París pero 
coquetamente recién pintados, como los de San Petersburgo», pág. 103. Aranjuez, para él, también sería 
el «Tsarkóe Sélo» español. Ibid., pág. 109. 
82 Carta a V. I. Fleury, 13/II/1846. Los papeles españoles…, pág. 120. 
83 Carta a E. A. Glinka, la respuesta a la primera carta que recibe de su madre en España. 18/VI/1845. 
Los papeles de Glinka…, pág. 95. 
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boyante –y también demandaba dinero a su madre– también le recordó en numerosas 
ocasiones a su ciudad natal.84 
Muchas de estas identificaciones se dulcifican, o incluso se niegan, en las Notas85 
al viaje o las cartas que envía a sus amigos, como su cuñado Víctor I. Fleury. En estas 
fuentes concluye: «un país un poco salvaje (pero bastante menos de lo que dicen) y 
muy original».86 Es notable cómo cambia la idea de subrayar las beldades de Madrid, 
tan comparada a San Petersburgo en las cartas a su madre, y que aparece en estos 
documentos como una ciudad que «en una primera impresión no me gustó, pero 
luego supe apreciar».87 En cualquier caso, tanto sus cartas como en sus Memorias, hay 
que atener no sólo a lo que cuenta, sino también a todo lo que calla.88  
Persisten las opiniones emitidas respecto a las gentes, «el pueblo», aquél valor 
inconmensurable en el siglo XIX. En su fuero interno Glinka quería que se pareciera a 
lo que conocía: «Por lo general [los lugareños] son muy cariñosos y nada arrogantes, 
después de París esto me resulta bastante novedoso y hace que recuerde Rusia, como 
muchas más cosas en España»,89 a lo que más adelante añadirá que «no adulan tanto 
como los franceses y no se parecen en absoluto a los flemáticos alemanes; son 
amables, generosos y cumplen su palabra».90 Es importante subrayar que esta opinión 
proviene ya de París.91 Todo esto se intensifica cuando aborda los temas de música 
local, aunque en ningún caso es comparable al tono –aquí sí, «sublime»– (quizás el 
matiz más importante en este tipo de fuentes) de personalidades como Washington 
Irving, quien, mucho más enfático, señaló que «los españoles son, por encima de 
todos los demás, el pueblo con el alma más noble […] de Europa».92  
Su situación es así ambigua, al igual que controvertido leer la correspondencia de 
estos años, destinada a suplicar entre líneas a su madre de que le prolongara su 
estancia y, en las ocasiones en que escribe a su cuñado, el mencionado Víctor Fleury, 
para convencerle, a su vez, de persuadir a su madre. Utiliza para ello una manida 
identificación con Rusia (para así tranquilizar a su madre), o con la civilización. Pero 
incluso aquella frase lapidaria que repite constantemente a su madre: «Aquí sufro 
                                               
84 Cf. especialmente las cartas a su madre del 21/VIII/1844, 28/VIII/1844, 10/X/1844, Михаил И. 
ГЛИНКА: Михаил Иванович Глинка. Литературное наследие, том II [подготовлен под наблюдением 
А.В.Оссовского. Комментарии А.Орловой, В.Богданова-Березовского и А.Ляпуновой]. 1953, pp. 228-233, 
[Mijaíl I. Glinka, Literaturnoe nasledie]. 
85 Publicadas junto a la edición Los papeles españoles de Glinka..., pp. 31-41. 
86 Ibid., pág. 111. 
87 Ibid., pág. 32. 
88 С. ТЫШКО; Г. КУКОЛЬ: Странствия Глинки…, pág. 10. Particularmente divertidas resultan las 
apreciaciones de la temperatura de Valladolid en verano, que disimula enormemente ante su madre, 
preocupada por su salud, el máximo motivo de su partida. Para ello Cf. Ibid., pp. 145-146. 
89 Los papeles españoles de Glinka…, pág. 91. 
90 Ibid., pág. 99. A esto añadirá también que los españoles «saben muy poco de rangos y ceremonias». 
91 С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия Глинки…, pág. 41. 
92 Citado en: Ibid., pág. 41. 
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menos, sobrevivo sin médico y engordo como un monje»,93 es bastante dudosa si la 
comparamos con otras fuentes no dirigidas a sus familiares: «Mi salud, como siempre, 
se resiente un poco por el mal tiempo, y los achaques físicos van acompañados de 
sufrimientos morales».94  
En otros momentos, aunque hay que reconocer que son más bien escasos –no 
sabemos si por el tipo de fuentes–, se deja llevar por una imaginación más 
ensoñadora. Por ejemplo habla con fuerza, aquí sí romántica, de esa «naturaleza 
arrebatadora» andaluza a su llegada a Granada.95 En general su ideología está mucho 
más identificada, como hemos visto, con el ideal herderiano de romanticismo que con 
aquella visión civilizadora que desprenden los franceses, los visitantes más usuales a la 
península. Pueblo y naturaleza serán sus estandartes, prescindiendo de la descripción, 
casi sádica, que los vecinos galos realizaban acerca de la España «incivilizada» y que 
por cierto su compatriota Vasili Botkin,96 que viajó en el mismo tiempo a España, 
compartió con ellos. Baste decir que su descripción de la entrada por Irún es 
prácticamente idéntica a aquélla de Gautier.97 
El manejo de las fuentes primarias que nos han llegado del viaje de Glinka a 
España debe realizarse por tanto con cautela, leyendo sólo entre líneas las cartas 
dirigidas a su madre, y con más fidelidad –aunque también con escepticismo, debido a 
la cercanía a su ámbito familiar– aquellas que escribe a su cuñado Víctor Fleury. 
Lamentablemente sólo nos queda una dirigida a Kúkolnik, con quien, dada su lejanía 
de los asuntos familiares y la abundancia de observaciones de tipo musical, mantiene 
una correspondencia muy afín al tema de investigación presentado. Sus Notas 
contienen más retazos de verdad, como su romance con Lola, la de Granada.  
Existe otra fuente aún más confusa, si cabe. Se trata del opúsculo escrito por 
Nikolái Findeizen en 1896 acerca de la aventura rusa del maestro,98 donde no faltan 
las idealizaciones de sus contactos con lo popular. En otras secciones del texto 
Findeizen aporta datos sobre la estancia ausentes de las escasas fuentes como el hecho 
de haber tocado un órgano en Toledo, o la presencia de un don Pedro desconocido 
que le alojó en su casa en Madrid. Es probable que entre ellos se oculte algo de la 
verdad y de datos que hasta hora se desconocen, con lo que esta fuente ha sido 
utilizada, aunque siempre con algún reparo. 
                                               
93 Los papeles españoles de Glinka…, pág. 104. 
94 Carta a V. I. Fleury 19/XI/1845, Los papeles españoles de Glinka…, pág. 111. 
95 Carta a V. I. Fleury 13/XII/1845, Ibid., pág. 121. 
96 Vassili P. BOTKIN: Lettres sur l’Espagne [par] Vassili Botkine. Texte traduit du russe, préfacé, annoté et illustré 
par Alexandre Zviguilsky. Centre de recherches hispaniques, Institut d’études hispaniques, 1969, pp. 59-60. 
97 Théophile GAUTIER: Viaje Por España…, pp. 10 y ss. 
98 Николай Федорович ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании», 1896, Biblioteca del Conservatorio 
Rimski-Kórsakov de San Petersburgo, инв. 1194, pág. 13. [Nikolái F. FINDEIZEN: «Glinka en España»]. 
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Más interés albergan los documentos e idealizaciones que Glinka realiza de 
España a medida que se aleja temporalmente de ella, convirtiéndola tanto en un lugar 
de ensueño como de identificación con lo ruso, particularmente de sus fronteras.  
3.2. Una modalidad distinta de viajero   
En realidad pocos son los viajeros que lo han hecho como yo. Vivo en familia, conozco su vida 
cotidiana, estudio sus costumbres 
M. Glinka99 
La ruta que emprendió Glinka durante su estancia en España se corresponde a 
los recorridos estándares para la época. Su desviación respecto a los modelos de sus 
contemporáneos no concierne tanto a su recorrido sino a la particular permanencia en 
ciertos lugares. Ello derivaba, como ya veremos, no sólo de buscar el éxito como 
compositor, sino de encontrar «la verdadera música popular española» que, por cierto, 
consideraba bastante escurridiza.  
Para empezar se encuentra su empeño en permanecer en los sitios en lugar de 
realizar un viaje exprés. Pasó más de un mes en localidades como Segovia, Murcia o 
Valladolid. Mucho de ello se debe a la firme decisión de Glinka de quedarse en 
España el mayor tiempo posible, e incluso quién sabe si a la posibilidad de lograr 
sustento independiente y no volver nunca más al país de sus sufrimientos –idea, que si 
alguna vez rondó por su cabeza abandonó enseguida–.  
Uno de los factores que más se dejan entrever en sus cartas es la falta de 
sustento económico, que hacen que el final de su estancia se vaya haciendo cada vez 
más penoso, prefiriendo por razones económicas el sur –que no le ofrecía ninguna 
oportunidad de éxito laboral– a la bulliciosa capital, Madrid. En esto difiere del resto 
de viajeros que recorrían España, normalmente por placer y, aunque por mucho 
menos tiempo por delante, con un fondo de bolsa más ilimitado. 
Por este motivo, entre otros, cambia el paisaje que Glinka describe en sus cartas 
acerca de, entre otros factores, los transportes. Viajar en diligencia en España es 
considerado por Glinka como un lujo, también porque paraban en los mejores 
hospedajes, aquellos construidos para la ocasión: los paradores de diligencias. 
Aquellos enormes coches, arrastrados por diez caballerías, aquel postillón, que era un niño, 
montado en el caballo o en la mula de la derecha de la cabeza de tiro; aquellas diligencias con 
sus cuatro departamentos de berlina interior, rotonda y cupé o imperial; aquellos vehículos, que 
resultaban de forma elegante y hasta esbelta; […] haciendo saltar chispas el herir de las 
herraduras de diez caballerías en las piedras.100 
                                               
99 Carta a E. A Glinka, 4/VII/1845, Los papeles españoles…, pág. 94. 
100 Así describe José Ortega la llegada de la primera diligencia a Valladolid hacia 1831, J. ORTEGA 
ZAPATA: Solaces de un setentón vallisoletano…, pp. 137-138. 
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Viajar en furgones, llamados «galeras», debía de entrañar innumerables 
incomodidades, parando en posadas «sin cama ni comida».101 A pesar de ello, como se 
establecerá más adelante, poco rastro queda en las palabras de Glinka de las ansias de 
aventura, e incluso de peligro, que buscaban los franceses al viajar a un país 
desconocido. Si algo expresa el ruso en estas ocasiones es incomodidad. 
En los años 40 los viajes se vieron estimulados por una situación política más 
tranquila. El primer factor que nos lo indica, además de los numerosos antecedentes 
en la literatura que acontecen en estos años (Merimée, Gautier), es la presencia de 
Santiago Hernández como acompañante. Santiago, de 50 años, contaba con una gran 
experiencia (obligada) más allá de las fronteras españolas. Seguramente se había 
exiliado durante el reinado de Fernando VII (las relaciones con el marqués de Souza, 
liberal, confirmarían esta hipótesis) y había trabajado en la embajada de 
Constantinopla. En 1843 se proclamó la mayoría de edad de Isabel II, con la 
consiguiente caída de la regencia de Espartero en ese mismo año, a lo que se sumaba 
el aliciente de la vuelta de la reina María Cristina en 1845 –«liberal» entre muchas 
comillas–102. Las esperanzas de recuperar un estado liberal convirtieron las fronteras 
españolas en un interminable goteo de exiliados españoles: de vuelta. De hecho, 
Glinka no fue el único ruso que anduvo por la península durante estos años. Además 
de los famosos viajes de Vasili Botkin tuvo un compañero de viajes durante un corto 
periodo de tiempo: Karl Andreevich Beyne (1816-1858).  
Respecto a la ruta en sí, no dista mucho de la que tomaron otros de sus 
coetáneos. Glinka comenzará por Pau en lugar de por Irún como la mayoría de sus 
contemporáneos, pero pasará, como Botkin, por Vitoria y el desfiladero de Pancorbo, 
de allí a Burgos y, mientras que Glinka realiza el desvío a Valladolid otros, como 
Botkin, preferían ir directos a Madrid. El camino hacia el sur también es el estándar: 
Jaén y Granada, para luego ir a Sevilla, siguiendo el mapa de las carreteras de España 
en la época. 
No fue tanto el recorrido por los lugares –que también– sino por los distintos 
ambientes lo que hace del viaje de Glinka una estancia particular en España. En torno a 
ellos colocaremos a ese travieso Glinka que conoció a la península a través de 
múltiples facetas. 
  
                                               
101 Carta a E. A. Glinka, 24/IV/1846. Los papeles españoles…, pág. 141. 
102 Sobre la dudosa pertenencia de la reina María Cristina al bando «liberal» son muy clarificadores los 
escritos de Isabel BURDIEL: Isabel II: no se puede reinar inocentemente. Madrid, Espasa, 2004, ID: Isabel II: una 
biografía (1830-1904). Madrid, Taurus, 2010. 
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4. En una pequeña antigua capital, Valladolid 
10 junio – ca. 10 de septiembre de 1845 
4.1. Dos estudiantes que tañen una jota de salón    
Al atrevido estudiante 
señalan entre mil; 
fuero le da su osadía, 
le disculpa su riqueza, 
su generosa nobleza, 
su hermosura varonil 
José de Espronceda, El estudiante de Salamanca 
 
Primer elenco: Félix Castilla y José Ortega: estudiantes de leyes, tañedores de guitarra, amantes 
de la diversión y del baile. 
Escena y atrezzo: La casa del abogado don Gervasio Muñoz de Rivera centro neurálgico de las 
veladas musicales de la ciudad. Pueden seguirse para su ambientación cualquiera de los rincones 
retratados en su famosa obra Solaces de un vallisoletano setentón (1895), especialmente sus calles 
nocturnas. 
Glinka vive sus primeras andanzas hispanas en Valladolid, una pequeña villa de 
Castilla, antigua y exigua capital de España. Como diría don José Ortega –al que 
iremos conociendo más a lo largo del capítulo–: «no obstante su extensión superficial, 
un puñito socialmente considerada»103 y, en la que, según Gautier «caben doscientas mil 
almas y apenas tiene veinte mil».104 Aunque resulte difícil transcribir los diálogos, las 
músicas y los colores que Glinka vislumbró, intentaremos, al menos, dar unas 
pinceladas acerca de los personajes de los que proviene la música por la que Valladolid 
es más conocido dentro del repertorio de Glinka: la jota. 
En primer lugar, entendamos de dónde proviene, qué hacía y dónde desarrollaba 
sus actividades en la Valladolid de los años 40 ese género que parece tan universal en 
España, la jota, y que en efecto Glinka denominó «baile nacional».  
No fue en los teatros. Al igual que en muchas ciudades de provincia alrededor 
de los años 40 se registra en Valladolid un aumento de la actividad en el Teatro, que se 
convierte en el centro neurálgico.105 Sin embargo, –y como también era habitual– se 
trataba básicamente de ópera italiana. Solamente se registran zarzuelas en la 
                                               
103 José ORTEGA ZAPATA: Solaces de un vallisoletano setentón. Valladolid, [s. n.], 1895. Digitalizado por la 
Biblioteca Castilla y León, <http://bibliotecadigital.jcyl.es/i18n/consulta/registro.cmd?id=1783>, 
pág. 2.  
104 Ibid., pág. 15. 
105 María Antonia VIRGILI BLANQUET: «Música y teatro en Valladolid en el siglo XIX», Revista de 
musicología, vol. 10, no 2 (1987), pág. 656. 
162 
 
temporada de 1848-49 gracias a la compañía de Joaquín Alcaraz.106 Es difícil encontrar 
datos de representaciones de bailes en escena, en particular de la famosa jota, hasta 
1857 (Jota del real sitio de Zaragoza).107 Probablemente Glinka se refiera a otro tipo de 
ambientes a la hora de describir el contacto con la música popular. 
Desde la «Jota de los tres ratas» de Chueca hasta la gran jota final de Falla en su 
Sombrero de tres picos se tiene tradicionalmente la imagen de este género como algo 
propio de las clases populares, incluso las más bajas si tomamos literalmente el 
ejemplo de Chueca. Por tanto, sería lógico colegir que fue en «la calle» donde Glinka 
la conoció por primera vez. Al analizar el contexto en que Glinka escuchó este género 
se obtiene un punto de vista más amplio acerca de la realidad.  
La misma familia que le sirvió de asilo le proporcionó la escenografía necesaria 
para ejecutar su danza: «Vivo en familia, conozco su vida cotidiana estudio sus 
costumbres y comienzo a hablar ya bien el español, cosa nada fácil».108 Se trataba de la 
casa de la hermana de Santiago Hernández (doña María), casada con don Gervasio 
Muñoz de Rivera,109 de profesión abogado,110 mansión de la que años después el 
propio José Ortega y Zapata dará incluso una sucinta descripción en el único 
testimonio directo que hasta ahora se ha encontrado del paso del ruso por España: 
En una casa muy grande, que hacía vis a vis con el convento de San Gregorio, pasó una larga 
temporada durante el año 1845 el célebre maestro compositor ruso Miguel Glinka, maestro de 
capilla de la catedral de San Petersburgo, con un motivo misterioso, que no hubo forma de 
averiguar, y echo por delante el recuerdo, con promesa de ampliarlo, cuando llegue a las cosas 
de dicho año.111 
Miembros de la clase media, los Muñoz de Rivera Hernández, reforzados por el 
apoyo de las autoridades de la ciudad, alcalde incluido,112 permitieron a Glinka trabar 
                                               
106 ID: «Valladolid. IV. Siglo XIX», Diccionario de la música española e hispanoamericana, vol. X. Madrid, 
ICCMU, 2002. 
107 Cf. Narciso ALONSO CORTÉS: El teatro en Valladolid, siglo XIX. Impr. Castellana, 1947, pp. 57-58. 
108 Carta a E. A. Glinka, 4/VII/1845. Los papeles españoles…, pág 94. 
109 Seguimos aquí las hipótesis, muy bien justificadas, encontradas en С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: 
Странствия Глинки. Часть II…, pág. 148, acerca de la identidad, hasta entonces desconocida, de quien 
alojó a Glinka en Valladolid, o el nombre del cuñado de don Santiago.  
110 Cf. Carta a E. A. Glinka, 20/VI/1845, Los papeles españoles de Glinka…, pág. 91. 
111 José ORTEGA ZAPATA: Solaces de un vallisoletano setentón: el Valladolid de 1830 a 1847, costumbres y tipos. 
Universidad de Valladolid, Secretariado de Publicaciones, 1984, pág. 202. En realidad, el recuerdo 
prometido nunca llega a aparecer en su publicación. Quizás lo trate en el Solaz XXIX, que nunca se 
llegó a publicar quizás perdido antes de llegar a la redacción de El Norte de Castilla, adonde José Ortega 
mandaba sus artículos. Cf. pág. 224. 
112 Al parecer no sólo sus anfitriones ejercieron la labor de ponerle en contacto con los círculos 
importantes de la ciudad. Glinka fue llevado ante el alcalde, quien le «presentó en las mejores casas de 
Valladolid». Cf. Carta a E. A. Glinka, 22/VI/1845, Los papeles españoles de Glinka…, pág. 94. 
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contacto con los círculos cultos113 de la ciudad a través de veladas –«la gente era 
entonces muy visitona»114– organizadas en la propia casa en que Glinka estaba 
alojado.115  
La jota no estaba sola durante el transcurso de las veladas. Sonaba en este 
pequeño salón junto a rigodones («llamados por los españoles vals y cuadrilles») y a las 
polcas parisinas.116 Durante la celebración de estas diversiones se alternaba con 
músicas de corte aristocrático e incluso se danzaba, cosa que a Glinka le costó un par 
de veladas, aunque luego prolongó esta afición a su vuelta, en concreto en los salones 
de Varsovia.117  
Estamos hablando, por tanto, de la existencia de una «jota de salón». Un salón 
que estaría compuesto por miembros de la clase media/alta,118 ejecutantes que no 
sabemos en qué medida la distinguirían de otras danzas que también eran de origen 
popular, aunque se hubieran asentado en el repertorio aristocrático como ocurría, en 
efecto, en el caso de la polca o el rigodón. La presencia de jotas en salones se registra 
en España desde al menos los años 30, momento en que se testimonia en prensa la 
difusión de arreglos para piano y guitarra.119  
Es heredera de la «jota de teatro» –aunque no del teatro vallisoletano en 
concreto–. Es decir, sufre ese fenómeno global que Gerhard Steingress denomina 
«desterritorialización», o el momento en que un género popular se convierte, en cierta 
medida, en espectáculo, en algo programado deliberadamente.120 En esta época (no 
sólo en España, sino en toda Europa) era habitual –y así ocurre– que todo aquello que 
                                               
113 Según las fuentes estudiadas por ТЫШКО y КУКОЛЬ el célebre sabio y doctor Anastasio Pérez 
Cantalapiedra debió de coincidir con el ruso mientras se encontraba en Valladolid. Cf. Странствия 
Глинки. Часть II…, pág. 149. 
114 J. ORTEGA ZAPATA: Solaces de un vallisoletano setentón…, pág. 131. 
115 En concreto Glinka menciona una celebrada el día del onomástico del dueño, Gervasio. Cf. Carta a 
E. A. Glinka, 20/VI/1845. 
116 Ibid. 
117 En su primera carta desde Valladolid (a E. A. Glinka, 20/VI/1845) afirma «aunque no estuve 
dispuesto a bailar», mientras que sucesivamente (a E. A. Glinka 4/VII/1845) anuncia que «cantamos y 
bailamos, cosa que yo no practicaba desde hacía tiempo». Cf. Los papeles de Glinka…, pp. 91 y 93. 
118 Aunque se desconozca exactamente la procedencia social de cada alumno Rosa María Dávila afirma 
que «sólo en contadas ocasiones» se encuentra el calificativo «pobre» al lado de los nombres en los libros 
de matrícula. Rosa María DÁVILA CORONA: «Estudio del alumnado vallisoletano en el primer tercio del 
siglo XIX», Investigaciones históricas: Época moderna y contemporánea, no 7 (1987), pág. 153. 
119 En particular se difundieron por toda España como un cierre de espectáculo, como el registrado en el 
Teatro de la Cruz de Madrid: «al final de ella [la comedia Lorenza la de Estercuel] se bailará la jota 
aragonesa, enseguida un padedú [sic]». Diario de Avisos de Madrid, 29/VI/1827, pág. 4. En 1829 ya se 
registra una «graciosa y brillante jota aragonesa, cantada en el Teatro del Príncipe en la comedia Pata de 
cabra, arreglada para piano y guitarra a 5 rls.». Diario de Avisos de Madrid, 6/V/1829, pág. 4. Esta edición 
tiene una gran presencia en prensa durante estos años, siendo de enorme fama dicha comedia. 
120 Gerhard STEINGRESS: ...y Carmen se fue a París. Un estudio sobre la construcción artística del género flamenco 
(1833-1865). Almuzara, 2006, pp. 19 y ss. 
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se representaba en el teatro tuviera una inmediata consecuencia: la edición de 
versiones facilitadas para su ejecución en el salón para guitarra y piano. Tampoco la 
convivencia –e incluso la mezcla– con «rigodones» o valses es rara, encontrándose 
referencias, incluso, de la existencia mixta de estos géneros desde los años 30: «Vals 
entresacado de la jota aragonesa véndese a 2 rls.».121 No hay más que recordar la 
Colección de bailes para forte-piano ca. 1830 en el que se encuentra una jota aragonesa y se 
conserva en el fondo de la reina María Cristina en la Biblioteca Nacional.122  
En concreto parece que por la península estaba particularmente difundida –
seguramente por su presencia en las obras de teatro– la tipología de jota aragonesa 
que, como veremos más adelante, se identificaba con un determinado perfil melódico.  
Durante el transcurso de estas veladas Félix Castilla destaca como el máximo 
intérprete de la jota123 en la guitarra –suponemos que junto a otros bailes–. Y es éste el 
nombre más recordado de la estancia del ruso en Valladolid. Glinka lo identifica como 
un «hijo de un comerciante local»,124 seguramente uno de los dos estudiantes que le 
acompañaban al piano durante las veladas musicales.125 Respecto al segundo de los 
fieles estudiantes admiradores de la jota (quizás acompañado por un tercero, Nicanor 
Benito Jordán, cuyo paradero no hemos podido encontrar), nos encontramos ante 
José Ortega y Zapata (1824-1903), estudiante de la Universidad de Valladolid (también 
de leyes, como sería lo más probable Félix Castilla), y violinista a su vez. Además de 
sus propios méritos (entre los que se cuenta el haber dirigido la Gaceta Musical de 
Madrid, o de escribir unas divertidas memorias, Solaces de un vallisoletano setentón) es el 
abuelo del célebre filósofo José Ortega y Gasset. 
                                               
121 Diario de Avisos de Madrid, 16/VII/1829, pág. 4. Laura Cuervo en su tesis doctoral El piano en Madrid 
(ca. 1800-ca. 1830). Universidad Complutense de Madrid, 2012 también da cuenta de numerosas jotas 
para piano. 
122 Cf. Celsa ALONSO: La canción lírica española…, pp. 88-89. 
123 También Joaquín Díaz en los años 80 considera que la jota aragonesa es un género típico de la región. 
Cf. Joaquín DÍAZ: «La música tradicional en la provincia de Valladolid», Narria: Estudios de artes y 
costumbres populares, no 21 (1981), pp. 26-28. 
124 Notas, en Los papeles españoles de Glinka…, pág. 32. 
125 Como citan los editores de Los papeles de Glinka…, pág. 32, nota 7, Baltasar Saldoni incluye a un tal 
Félix Castilla como «guitarrista establecido en Valladolid en 1859». En 1856 (fechas cercanas a la 
mención de Saldoni) en Valladolid salió elegido por el bando moderado y como regidor don Félix 
Castilla, Cf. (entre otros) La Época, 21/XI/1856, pág. 3. En El Heraldo se añade «comerciante» tras su 
nombre, coincidiendo, en este caso, con los datos aportados por Glinka. No se trata de los documentos 
relativos a su cargo administrativo, sino a que aparece como firmante en una carta escrita a Isabel II con 
el fin de pedirle a la reina que conserve a un militar de prestigio en su cargo. El Heraldo, 1/VI/1853, pág. 
2. Es posible, dada la información obtenida a través de otra nota de prensa, que aún viviera en 1865, Cf. 
Diario Oficial de Avisos de Madrid, 1/III/1865, pág. 1. Por tanto sería bastante joven, y de hecho Glinka lo 
denominará «un estudiante, excelente guitarrista». Cf. Carta a E. A. Glinka, 22/VI/1845, pág. 94, Los 
papeles españoles… Sin embargo, José Ortega Zapata lo recuerda, al igual que Glinka, por su maestría en la 
guitarra: «Le cantábamos [a Jerónimo Morán] una tonada, letra y música de Félix Castilla, el gran tañedor 
de guitarra». J. ORTEGA ZAPATA: Memorias de un vallisoletano setentón… [ed. 1984], pág. 261. 
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La Universidad de Valladolid que frecuentaban ambos jóvenes era todavía 
importante –aunque había entrado en decadencia desde el siglo XVIII–126, y tenía un 
cuerpo de tuna,127 al que quizás pudieran haber pertenecido los estudiantes, tal y como 
deducen Tyshko y Kukol, aunque no hayamos encontrado huellas de ello. Lo que está 
claro es que en estos entornos la interpretación de obras en la guitarra era típica.128 
Por otra parte el contacto de los habitantes con estudiantes, incluso los no residentes, 
es del todo factible, dado el uso extendido en la ciudad de alojar a los alumnos de la 
Universidad de Valladolid, tanto en casas privadas como en posadas a cambio de 
privilegios.129 Los estudiantes oriundos, que parece que fueron los que mejor 
acogieron a Glinka, tenían una fama particular: «Los estudiantes hijos de Valladolid 
teníamos la fama, merecida, por cierto, de desaplicados. […] Los mismos catedráticos 
nos decían “menos cera y más luz”, aludiendo a nuestro vicio de pasear a todas horas, 
en la Acera de San Francisco».130 
Todo ello no descarta que la jota se cantara y bailara en ambientes más 
«populares», que existían, como las juergas nocturnas en que «de gran algazara y 
mucho bailar, al son de la dulzaina y el tamboril y de violines y guitarras» de que 
también da cuenta José Ortega.131 En ellas los protagonistas serían los mismos (quizás 
con algún otro añadido), e incluso las melodías, cambiando quizás el timbre –o el 
volumen– de las mismas para adaptarse a las inclemencias acústicas del exterior. De 
estas algarabías populares debió asistir Glinka, al menos, a las fiestas de San Juan, 
entre los que se contaban los siguientes acontecimientos: 
Las [fiestas] de San Juan, llamadas «de los labradores», se reducían a la llegada de Valladolid de 
las gentes de tierra de pinares […], en una palabra, de la recolección de la cosecha. […] Terminada 
la misa toda la villa asaltaba las mesas que en la plazuela de San Juan y calles adyacentes había 
puestas para tomar leche de ovejas sin bautizar, y recién ordeñada.132  
Existe aún una jota más, aquella que presenta en su Cuaderno, y además dos 
danzas catalanas: El bal de plaza y El contrapás, considerado este último como uno de 
los bailes que dieron origen a la sardana. Es reseñable la pasión por la danza de salón 
en España, que en Madrid observamos a través de ampulosas invitaciones a grandes 
palacios, pero que, como reflejan las andanzas del ruso, debía de ser también bastante 
                                               
126 Cf. Vicente VELÁZQUEZ DE FIGUEROA; Francisco FERNÁNDEZ MORENO: Historia de la Universidad 
de Valladolid, transcrita del“Libro de Bezerro”, complementada con notas y apéndices por Mariano Alcocer Martínez: 
Velázquez de Figueroa, V. Libro de bezerro… Impr. castellana, 1919. 
127 Da también testimonio de ello J. ORTEGA ZAPATA: Solaces de un setentón vallisoletano…, pág. 144. 
128 Cf. С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия Глинки…, pp. 162-163. 
129 Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ: «Las noches y los días de los estudiantes universitarios: 
posadas, mesones y hospederías en Valladolid s. XVI-XVIII», en Revista de historia moderna: Anales de la 
Universidad de Alicante. Fundación Española de Historia Moderna, 1991, pp. 43-70. 
130 J. ORTEGA ZAPATA: Solaces de un setentón vallisoletano…, pág. 150. 
131 J. ORTEGA ZAPATA: Solaces de un vallisoletano setentón…, pág. 85. Se refiere en particular a las que 
rodeaban a los festejos de San Isidro. 
132 J. ORTEGA ZAPATA: Historia de un vallisoletano setentón…, pp. 118-119. 
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común en el ámbito doméstico, no sólo de manera instrumental. Este hábito de los 
salones, por cierto, era seguramente inusual en Rusia o en París a juzgar por la 
sorpresa con la que el ruso la recoge, aunque más adelante la abrazara gratamente. 
4.2. Mujeres de Castilla. Canciones y bailes «exóticos» 
Estudiante quise ser 
y así que vi tu hermosura 
a los infiernos tiré 
tintero, papel y pluma. 
Estudiantina de Lolita –la de Granada–133 
 
Prima donna: Concepción Rivera, pronto sustituida por l’amante: Dolores Termens  
Escena: El salón «femenino» del XIX, en ocasiones extendido hasta la calle, incluso a la maleza. 
A Glinka no le será suficiente esta breve inserción en el género de la jota, 
afirmando en estas fechas: «En el aspecto musical hay muchas curiosidades, pero no 
es fácil desentrañar las canciones populares, y más difícil todavía captar el carácter 
nacional de la música española; esto alimenta mi inquieta imaginación y cuanto más 
difícil se presenta una meta, más tenaz y persistente soy hasta lograrla».134  
Compaginada con esta incursión al mundo de los estudiantes, Glinka amplió su 
círculo de relaciones incluyendo en él, como no podía ser menos, a dos mujeres. La 
Colasa, reproducida tanto en el Album español (el texto) como en el Cuaderno (la 
música)135 fue dada por una informante, Concepción de Rivera, que podría tratarse de 
un familiar del propio don Gervasio Muñoz de Rivera –quizás su hija, viuda–. Le 
sigue la conocida Las habas verdes (de cuya fuente Glinka no nos informa). Dolores 
Termens136 aporta El bal de plaza (catalán), La jota de Valladolid y El contrapás, de nuevo 
un baile catalán. Dolores Termens, de origen catalán con casi total seguridad, sería su 
primera «Lolita», aunque haya dado más de que hablar aquella que trató en Granada, a 
                                               
133 Copla recogida en el Cuaderno de Glinka, en Los papeles españoles… 
134 Carta a E. A. Glinka, 18/VII/1845, Los papeles españoles…, pág. 95. 
135 Es curioso cómo Glinka, cuyo español no debía ser tan parco, corrige los errores ortográficos de la 
propia escritura de Concepción de Rivera, añadiendo alguno que otro, especialmente aquellos heredados 
del italiano («e» por «y», «di» por «de»), pero corrigiendo algunos importantes, como «soi» por «soy», 
entre otros. 
136 Respecto a su apellido, tal y como señala Alexandra Orlova (Cf. Александра A. ОРЛОВА: 
«Испанский альбом», en Александр Вячеславович Оссовский (ed.) М. И. Глинка: исследования и 
материалы. Гос. музыкальное изд-во, 1950 [M. I. Glinka: investigaciones y materiales]), existen dudas entre 
Termenes y Termens debido a la ambigüedad de su autógrafo en sus dos firmas en el Álbum. Sin 
embargo, dada la presencia de Termens como un apellido común en la prensa española del siglo XIX y 
de su más que probable origen catalán –como dejan traslucir las fuentes que aportó al ruso–, hemos 
optado por este último. De hecho, hoy en día aún sigue existiendo en Lérida la localidad de Termens.  
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la que a su carácter más exótico se añade una novelesca historia de rapto que no 
vamos a desvelar todavía. 
Respecto a la identidad de estas dos informantes vallisoletanas poco sabemos 
además de lo que ellas mismas dejaron impreso en el Cuaderno de Glinka. Su escritura 
es parca, presentando numerosas faltas de ortografía, que se diferencian, por ejemplo, 
de la caligrafía limpia del estudiante Félix Castilla (pese a las pocas líneas que 
escribe).137 Esto nos debería dar una idea de la proveniencia social de ambas, que dista 
de ser pobre, pese a lo escandalosas que puedan resultarnos hoy las faltas que 
presentan («Nunca holvidare los talentos de mi hamigo D. Migel Glinca […]»).138  
Y es que lo que no hay que olvidar en este análisis son los enormes índices de 
analfabetismo del siglo XIX. A falta de datos de Valladolid, presentamos los de 
Logroño (una de las ciudades más alfabetizadas y quizás similar en nivel de vida), 
elaborados por el gobierno entre 1840 y 1842. Según ellos en total el 37 % de la 
población sabía leer, pero sólo un 10 % de las mujeres, círculo en el que tan solo el 
2,5 % de ellas sabía escribir.139  
José Ortega Zapata testimonia la presencia de escuelas de niñas en el Valladolid 
de los años treinta, pero parece que las gratuitas y en que se permite el ingreso a las 
mujeres son exclusivamente las de «primeras letras». Tras ellas pasa a la descripción de 
las de secundaria, de las que presenta los datos exclusivamente de las masculinas y de 
pago («entre las que se distribuía el contingente de los niños de las familias mejor 
acomodadas»).140 El colegio, incluso en las más tiernas edades, se veía sustituido por 
un tipo de educación privada, la que se consideraba adecuada para la mujer en el XIX: 
lo más importante era instruir la moral, no las letras. Y en la moral se incluía, 
paradójicamente, a la música. Además de las labores del hogar las mujeres de clase alta 
aprendían a leer y escribir. Muchas tareas de aderezo como era la música, combinadas 
con las salidas a teatros y paseos, estaban destinadas a encontrar un buen marido.141  
Es cierto que existía una situación problemática, aquella de las mujeres de clase 
media, a la que podrían haber pertenecido ambas protagonistas. A ellas les sería 
imposible proveerse de la educación privada, frecuentando, como hemos visto en el 
                                               
137 Firma el mismo día que Dolores Termens, 1 de septiembre de 1845. Sin embargo no lo hemos 
considerado un hecho relevante, ya que corresponde seguramente al día de su despedida. 
138 Los papeles españoles…, pág. 65. 
139 Cf. Jean-Louis GUEREÑA: «Analfabetismo y alfabetización en España (1835-1860)», Revista de 
educación, no 288 (1989), pp. 185-236. Las estadísticas generales que aporta Jean-Luis Guereña de 1840 
son de 20 % de lectores y 15 % de escribientes, pero no diferencia a hombres y mujeres en su estadística 
final. En Lérida, si contamos con que Dolores Termens provenía de allí, los datos no eran mucho más 
alentadores. Podía leer el 18 % de la población, pero sólo un 4 % de las mujeres, reduciéndose a un 2 % 
en el caso de las que podían escribir. 
140 J. ORTEGA ZAPATA: Solaces de un vallisoletano setentón…, pp. 36-37. 
141 Pilar BALLARÍN DOMINGO: «La educación de la mujer española en el siglo XIX», Historia de la 
Educación, vol. 8 (1989), pp. 245-260. 
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caso de Valladolid, colegios de monjas (cuando esto se realizaba). Tal y como nos 
recuerda la investigadora Pilar Ballarín: 
Así, pues, a estas mujeres [las de clase media], frente a las anteriores, no les espera tras el 
matrimonio ninguna actividad propia; sólo deberán mostrar su «ocio» y por tanto no necesitan 
ninguna instrucción literaria. La cultura de «adorno», es decir, inútil, que no produce dinero, 
justificada en su medida para las clases altas, se va a convertir en el impropio modelo de este 
grupo.142 
En ambos casos la educación de las mujeres en las bellas artes sería 
imprescindible, así que a efectos de difusión musical prácticamente no habría 
diferenciación entre mujeres de clase social alta-aristocrática y clase media, aunque sí 
en las letras. Se extreman las faltas de ortografía y vacila más la pluma en el caso de 
Dolores Termens, con quien, como veremos más adelante, Glinka establecería una 
relación de distinto cariz que con doña Concepción. 
En cuanto a la música, el tipo de difusión que realizaban era parejo al que 
llevaban a cabo los varones, es decir, a partir de ediciones ya conocidas. Las habas 
verdes, muy extendida ya en 1845 y escrita en el Álbum de Glinka tres días después que 
La Colasa, supone un caso intermedio entre la difusión como canción de salón y 
recreación popular. Como afirman Javier Suárez Pajares143 y Celsa Alonso144 la 
reproducción del ruso de la canción La Colasa es prácticamente idéntica a la aparecida 
en prensa en 1842, versión de Sebastián Iradier sobre la letra de Agustín Azcona. 
Respecto a los bailes catalanes, El bal de plaza y El contrapás parece por el contrario que 
no se encuentran ejemplos similares en las ediciones más conocidas.  
En lo que debemos poner el acento es en que estas mujeres debieron aportar a 
Glinka una notable visión «exótica», pero bien distinta a lo que él y Pushkin habían 
establecido en sus serenatas bajo el balcón. La reproducimos aquí manteniendo la 
ortografía de Dolores Termens: 
Nunca holvidare los talentos de mi hamigo don Migel Glinca. Ni la ynpresión que me cuso las 
pasiones tan veementes que en el desubrí un dia entero que pasamos en el campo […]. Estas 
linias no se si llegaran à su Madre, mas situviera la suerte que asi sucediera le doy mil para 
bienes y puede envanecerse detener un hijo que celevran sus abilidades desde lo interior del 
Norte asta las probincias del Mediodía.145 
O incluso, en la canción que le transmitió Concepción de Rivera, la conocida Colasa.  
[…] Soy hembra de rumbo y de trueno 
gasto siempre trabuco y churí. 
                                               
142 Ibid., pág. 251. 
143 Javier SUÁREZ PAJARES: «Introducción» al facsímil de Cuaderno de canciones españolas, en Los papeles 
españoles…, pág. 167. 
144 C. ALONSO: La canción lírica española… 
145 Álbum reproducido en Los papeles de Glinka…, pág. 65 [25v]. 
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La Colasa si alguno se la propasa 
le dice quite usted allá 
porque tiene la Colasa 
muchísima calidá 
pues ya, pues ya146 
Por un lado allí estuvo Glinka, como en la canción, «bajo su balcón», ejerciendo 
como el conquistador soñado tanto por él como reproducido jocosamente por el autor 
de sus caricaturas, Nikolái Stepánov. Y desde otro punto de vista se deja entrever una 
mujer mucho más activa, seductora, que se intuía en las últimas composiciones 
relacionadas con el Cáucaso. En ellas, más del lado de El prisionero de Cáucaso de 
Pushkin, la protagonista era una mujer cuyas pasiones le conducen de manera 
irreductible hacia la muerte (y de hecho es aquí la mujer, como lo podría haber sido 
Carmen, la portadora del trabuco). No hay que olvidar que entre las danzas que le 
enseñó Dolores Termens también se encontraba el bal de la plaza que, como veremos 
más adelante, es bastante probable que se refiera a la tradición de los ball pla, danzados 
en parejas y con altas dosis de galanteo por ambas partes.147 
Existe un matiz añadido a todo esto que era desconocido especialmente por los 
rusos –aunque no lo estuviera tanto en París–. Es el de la picaresca, mundo con el que 
Glinka trabaría seguramente contacto mediante la traducción que él mismo realizó de 
Gil Blas, pero que adquiere en las dos primeras mujeres que aparecen en su Álbum un 
peso indiscutible. Este carácter era conocido en París, entre otras, por la presencia de 
géneros como la tirana, de letras normalmente provocativas.148  
La picaresca se evidencia no sólo por el contenido de la letra, sino también por 
el uso de un vocabulario de tipo callejero. Las frecuentes alusiones a la fonética que se 
usaba por el pueblo adscriben a La Colasa, como ya ha sido clasificada por Celsa 
Alonso, al entorno costumbrista.149 El costumbrismo comenzaba a estar de moda en 
España, en parte por un fenómeno de realimentación: la fascinación que lo español 
ejercía a los franceses hacía enfatizar unos u otros elementos. De hecho, tópicos como 
el andalucismo se veían claramente enfatizados. En la península crecían las disputas en 
pro y en contra del andalucismo, y todavía se cantaban las canciones españolas casi «a 
escondidillas» como afirma Celsa Alonso. Mientras tanto, los extranjeros perseguían 
estas manifestaciones, y en este caso no sólo Gautier.  
Glinka debía estar satisfecho con el nuevo ambiente que le rodeaba, 
prolongando su estancia hasta que el verano fuera menos asfixiante en Madrid, 
aunque en Valladolid no debía de serlo mucho menos. Además de los beneficios del 
                                               
146 Hemos decidido, en este caso, transcribirlo de manera correcta, dadas las mínimas incorrecciones que 
tenía el original («xembra» por «hembra»). Cf. Ábum… [5], en Los papeles españoles…, pág. 51. 
147 Josep MARTÍ I PÉREZ: «Cataluña. IV. El baile y la música instrumental», Diccionario de la música española 
e hispanoamericana, vol. III. 
148 Cf. C. ALONSO: La canción lírica española…, pp. 63-65. 
149 Cf. Ibid. 
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clima podía aprovechar la oportunidad de permanecer en un lugar lejos del furor 
parisino y estudiar el idioma local con tranquilidad, elemento que le resultaba 
fundamental para su inmersión.  
Tampoco olvidó durante esta estancia otras dos de sus distracciones favoritas: 
entablar relaciones con la gente oriunda y estudiar la música, principal objetivo de su 
viaje. Ya desde París Glinka informaba a su madre de que le esperaba la familia de don 
Santiago en Valladolid –«una de las ciudades más grandes de España»–, donde, en 
caso de «problemas económicos» encontraría «un tranquilo y acogedor asilo».150 Así, 
desde los momentos previos de su llegada, la precaución por salvaguardar sus fondos 
y el amable ofrecimiento de don Santiago –algo más que un mayordomo–, condiciona 
la decisión respecto a cuál sería su primer destino. Llegó un momento en que el 
tiempo de los ahorros tenía que acabar. 
 
 
5. «Solo» en un Madrid italianizado  
Al ponerse el sol, las plazuelas y las pastelerías se llenan de hombres y mujeres 
Mijaíl Glinka151 
14 septiembre – 26 noviembre 1845  
Personaje principal: Un desesperado ruso en busca del triunfo. 
El amigo compatriota: Karl August Andreévich Beyne. 
Extras: Estudiantes, pintores, médicos, zagales, empresarios y demás celebridades que pasaban 
por allí. 
5.1. Un saloncito folclórico en la capital 
Aun instalado en el meollo de la capital, la Puerta del Sol, donde alquiló una casa 
para don Santiago y su familia –su hija Rosario de 9 años y su sobrina de 20, 
Mariquita– Glinka iba sufriendo las consecuencias de tener que iniciarse en la vida 
social prácticamente por su cuenta. En Madrid no poseía aquella cálida acogida que 
había recibido en la pequeña localidad de Valladolid y, sobre todo, no era tan fácil 
entrar en contacto con un saloncito burgués con pinceladas folclóricas, ni tampoco 
                                               
150 «[…] в случое денежного затрудения я и там найду тихое и приатное убещите». Carta a su 
madre desde París el 4/V/1845, citada en: С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия Глинки. Часть 
II…, pág. 147. 




participar en las juergas de estudiantes que había disfrutado aquel verano. Todavía un 
mes después de su llegada a la capital el ruso se queja de que «no tiene demasiados 
conocidos».152 Y eso que había venido con varias cartas de recomendación emitidas 
desde la embajada de París, algunas incluso dirigidas a «algunos ministros».153 
En realidad el volumen de sus conocidos no fue tan exiguo, simplemente, 
quizás, no eran lo que esperaba. En primer lugar, en su cuaderno se incorpora la firma 
de Severiano García Piñuelas, más que probable médico,154 máxime conociendo los 
problemas y aprensiones de Glinka. La información que daba a su madre era algo 
distinta. Un día antes de la firma del supuesto doctor (10 de octubre) le asegura que 
no se queja de sus nervios, «aunque me resienta a veces, hace ya cuatro meses y medio 
que vivo sin médicos, y muy rara vez tengo que recurrir a la medicina de 
Geidenreich155 y, si Dios quiere, de ahora en adelante espero seguir sin ayuda de 
médicos».156 Tras Valladolid sólo volvió a engordar en Granada, pista que de nuevo 
nos dirige hacia su posible estado de fragilidad.157 
Problemas de salud al margen, al igual que en Valladolid –y quizás esto sí que 
suponga en Madrid un inconveniente más que una ventaja– el Glinka de cuarenta 
años entra en contacto con una generación más joven que él, aquélla que rondaba la 
veintena. Si se pertenecía a un estrato social culto estos eran los años en que se 
llevaban habitualmente a cabo los estudios. Como expone la experiencia vallisoletana 
también era algo propicia a la «fiesta». Glinka pasaba de ser un don Juan que en Rusia 
se paseaba por los salones de la aristocracia a identificarse con el clan de los 
estudiantes en España. Curiosa consecuencia es el que Espronceda decidiera que su 
don Juan particular fuera El estudiante de Salamanca justo por estas fechas (desde 1837 
aparecía por fascículos el poema en prensa). 
Testimonio de los contactos con esta generación es la joven firma en su 
Cuaderno del célebre y precoz Víctor Balaguer (1824-1901), famoso literato 
representante de la renaixença catalana sobre cuyo texto más tarde Pedrell realizó sus 
Pirineos. El catalán partió hacia Madrid para colaborar, entre otros, en el Semanario 
Pintoresco Español, que registra su presencia el 1 de junio de 1845 en la capital (no 
mucho antes que Glinka).158 En esta publicación escribía críticas literarias, pero 
                                               
152 Carta a E. A. Glinka, 9/X/1845. Los papeles españoles…, pág. 107. 
153 Carta a E. A. Glinka desde París, 27/XII/1844 М. И. ГЛИНКА: М. И. Глинка. Литературное 
наследие… Tomo 2, pág. 243. 
154 Figura en la lista recogida de Hacienda Pública por El Centinela de la Homeopatía, 1/IV/1851, pág. 8, 
uno de los primeros que formó parte del recién fundado Hospital de la Princesa, cf. Diario Oficial de Avisos 
de Madrid, 10/III/1852. Dada la coincidencia de nombre y apellidos –siendo éstos bastante poco 
comunes en castellano– consideramos que existen bastantes probabilidades de que se trate de dicho 
médico. 
155 Su doctor en San Petersburgo, cf. carta a V. I Fleury, 20/IX/1845, Los papeles españoles…, pág. 103. 
156 Carta a E. A. Glinka, 9/X/1845. Ibid., pág. 107. 
157 Carta a E. A. Glinka 9/I/1846, Ibid., pág. 123. 
158 Cf. Semanario Pintoresco Español, 1/VI/1845, pág. 8. 
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también musicales, con lo que debió de estar en contacto en algún momento con los 
círculos más importantes de la capital, carteándose años después con Barbieri. En la 
época en que conoció a Glinka (septiembre) ya estaba dedicado a la revista literaria y 
de traducción Museo de las Hermosas (de agosto de 1845 a septiembre/octubre) y al 
parecer había abandonado la crítica musical de El Semanario,159 dejando atrás poco 
después también la capital –con lo que tampoco resultaría un buen contacto–.160 
Paradójicamente, años después aquel Glinka que Balaguer conoció y a quien firmó en 
su cuadernito representaría todo un símbolo de la música española. En las cartas que 
se intercambiaron César Cui y Felipe Pedrell, y en artículos del mismo Falla, se 
presentaba a Glinka como el gran referente de la música nacional gracias a sus 
estudios «directos» del «folclore», tanto hispano como ruso.161 No quedan rastros de 
que Víctor Balaguer mencionara su encuentro furtivo con Glinka en su posterior 
correspondencia a Pedrell, por lo que debió de parecerle algo sin importancia.  
Otro de los contactos que estableció durante estos meses, poco fructíferos 
profesionalmente pero sí sentimentalmente, fue el admirador de Beethoven, crítico y 
pianista aficionado ruso Wilhelm von Lenz (1809-1883), que también había 
emprendido el camino hacia España desde la capital francesa.162 El pintor Manuel 
Castellano (1826-1880) fue otra de las relaciones no musicales que Glinka asentó en la 
capital, quien le realizaría un retrato en noviembre de 1845. Por otro lado, Glinka 
también se dejó seducir por otras atracciones de Madrid: los toros (que normalmente 
iban dotados de música, ubicada en la parte superior de las plazas) y, sobre todo, el 
Teatro del Príncipe. 
A pesar de su voluntariosa interdisciplinariedad, la música era el campo en el 
que Glinka quería estar centrado y musicalmente, como se observa, Madrid no era una 
presa fácil. Lo primero que aquejó Glinka fue la «italianidad» de la capital madrileña –
cosa que ya habían apreciado sus contemporáneos–. Lo italiano constituía el 
repertorio fundamental, tanto en los salones como en los principales teatros: Liceo 
Artístico y Literario, Palacio e incluso el Instituto Español entre los primeros, y entre 
                                               
159 «Balaguer, D. Víctor». Antonio Elías de MOLINS: Diccionario biográfico y bibliográfico de escritores y artistas 
catalanes del siglo XIX (apuntes y datos). Barcelona, Administración, 1889. Existe mucha confusión 
alrededor de la biografía de Víctor Balaguer (Cf. Joan PALOMAS: «La persistència dels equívocs en les 
biorafies d’alguns catalans del dinou: el cas de Víctor Balaguer», Cercles: revista d’història cultural, no 10 
(2007), pp. 221-234, por lo que hemos tenido que corregir los datos aportados en Los papeles españoles…, 
pág. 133, nota al pie nº 28. La dedicatoria reza: «Recuerdo que a su buen amigo d. Miguel de Glinka 
consagra con su aprecio y cariño Víctor Balaguer». En la misma página (Álbum, en Los papeles españoles de 
Glinka, pág. 71 [31v]) firma Antonio Quiñones Pimentel, cuyo paradero no hemos podido encontrar. 
160 Aparece ya en la sección de noticias de Barcelona el 11/XI/1845, cf. El Heraldo, pág. 4. 
161 Ver «Epílogo: el abrazo de España». 
162 Cf. Энциклопедмии Словари <http://enc-dic.com/enc_music/Lenc-V-F-4127.html>, fecha de 
consulta 10/VIII/2014. Además se encontraba también en Madrid el duque Velgorsky, cf. Carta a E. A. 
Glinka, 9/X/1845. Los papeles españoles…, pág. 108. 
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los segundos el Circo (aunque compartía espacio con el ballet) y, sobre todo durante 
estos años, el Teatro de la Cruz. 
El año 1844, anterior a la llegada de Glinka, había estado marcado por la vuelta 
de la reina madre María Cristina a la capital y su voluntad de restablecer el orden en 
Palacio, institución alrededor de la que orbitaba gran parte de la actividad musical de 
la capital. Frente a una reina de 13 años de edad, algo inmadura, su madre decidió 
reconducirla al modo de la reina Victoria de Inglaterra –un poco tarde– hacia los 
tópicos del «ángel del hogar» que marcaban la moral burguesa. Era la nueva exigencia 
a las monarquías: debían reconvertirse de monarcas absolutos a constitucionales o, lo 
que es lo mismo, aburguesados en las formas.163 La música era uno de los elementos 
fundamentales, con lo que comenzaron a realizar conciertos en que la propia reina, 
acompañada de su hermana Luisa Fernanda, cantaba junto al resto de la familia real, 
acomodándose así a un auténtico cuadro burgués.164  
En este salón se seguían los gustos de la reina madre y los bien considerados 
socialmente, que se agrupaban en un solo concepto: la música italiana, que impregnó 
tanto a las actuaciones de Palacio como a la de la sociedad más vinculada a ella, el 
Liceo Artístico y Literario de Madrid. Poco a poco fueron surgiendo círculos 
independientes, como la intensa actividad del Teatro del Instituto,165 pero su apogeo, 
hacia 1847, cogió a Glinka en el camino de vuelta.  
Los salones comunes, seguramente algo similares a los de Valladolid, estaban en 
el centro del foco de Glinka, quien podría difundir sus canciones –aunque no estaban 
traducidas– del mismo modo en que lo hizo en París. Pero incluso los salones 
privados se dejaban llevar por estos efluvios aristocratizantes:  
Ante aquella iniciativa de la Corte, las grandes casas no podían permanecer indiferentes. 
Narváez, que había comprado y alhajado suntuosamente el palacio del Duque de Montemar, 
dio también grandes comidas, conciertos y bailes, de trajes unos, y de etiqueta otros, a los cuales 
asistía siempre la Reina con la mayor complacencia.166 
Y sin embargo Iradier apuntaba «¿Quién no palpita al escuchar las características 
canciones de Andalucía?».167 Y es que también durante estos años, como hemos visto 
a través del ejemplo de La Colasa, se difundían en Madrid romanzas de salón en lengua 
castellana, fuera su estilo francés, italiano o hispano.168 En 1843 Espín y Guillén había 
                                               
163 Cf. John PLUNKETT: Queen Victoria – First Media Monarch. Oxford University Press, 2003. 
164 Eva María GARCÍA FERNÁNDEZ: «La actividad concertística en el Palacio Real durante el periodo 
isabelino», Cuadernos de música iberoamericana, no 22 (2011), pp. 7-50. 
165 María Encina CORTIZO RODRÍGUEZ: «El asociacionismo en los orígenes de la zarzuela moderna», 
Cuadernos de música iberoamericana, no 8 (2001), pp. 41-72. 
166 Fernando FERNÁNDEZ DE CÓRDOBA: Escenas de la España romántica: tomadas de «Mis memorias íntimas». 
Barcelona, Crítica, 2008. 
167 La Iberia Musical y Literaria, 25/V/1845. Citado en: Ramón SOBRINO: «La música en España a la 
llegada de Glinka», en Relaciones musicales entre España y Rusia…, pág. 75. 
168 Cf. C. ALONSO: La canción lírica española…, pág. 258 y ss. 
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realizado un llamamiento para componer romanzas en español, cuyo estilo, sin 
embargo, no era tan «auténtico» como el que Glinka demandaba, sino más bien algo 
«afrancesado».169 El ruso percibió, de hecho, una falta de peculiaridad de las 
tradiciones y costumbres de los habitantes locales:  
Si [los maestros españoles o extranjeros que viven en España] alguna vez interpretan una 
melodía nacional, inmediatamente la desfiguran y le dan un carácter europeo, incluso cuando 
son melodías árabes puras.170 
Ciertamente todavía no nos encontramos ante una exploración directa del 
folclore, y surgieron romanzas de estilo andalucista, llamadas acertadamente por José 
Manuel Gamboa «andalucismo de pega»,171 que como mucho tenían algún toque, 
algún vocablo, pero en ningún caso aquella autenticidad que buscaba Glinka. Estamos 
en los años de plena efervescencia de este costumbrismo andalucista que, en un 
principio, fue prácticamente inventado, careciendo de voluntad alguna de alcanzar una 
imitación literal. Paradójicamente, el ruso había incorporado distraídamente algunas de 
estas canciones si no falsas, al menos muy distribuidas en el mundo comercial de la 
época, bajo el título, por ejemplo, de La Colasa.172  
Pero Glinka, sin frecuentar ninguna de las sociedades artísticas de la capital –ya 
en decadencia–,173 y sin conseguir entrar en contacto con los círculos más importantes 
de la ciudad,174 tuvo que comenzar a labrar su propia red de relaciones, tarea nada fácil 
de emprender. Pronto, sin embargo, solventó estas dificultades, a su manera: 
consiguió los servicios de un zagal (mozo de diligencias) «que cantaba canciones 
populares […]. Sobre todo me gustaban las seguedillas [sic] manchegas».175 Son 
aquellas, junto a las que consiguió de mano de su informante Dolores Termens, que 
dieron origen a su Segunda obertura española. Quizás proviniera de la calle Alcalá, lugar 
donde repostaban las diligencias nada más entrar en la capital. El procedimiento sería 
seguramente similar al que utilizaba en su pueblo natal, Novospáskoie, donde 
«mandaba a uno de los sirvientes al pueblo para que reuniera en mi casa a mujeres y 
muchachas campesinas, a quien pedía que me cantaran canciones» e, incluso, añade el 
                                               
169 Ibid., pág. 281. 
170 Carta a E. A. Glinka, 9/X/1845. Los papeles españoles…, pág. 107. 
171 José Manuel GAMBOA: Una historia del flamenco. Editorial Espasa Calpe, 2005, pág. 427. 
172 Ver capítulo III. «Los frutos del viaje a España». 
173 Celsa ALONSO GONZÁLEZ: «Un espacio de sociabilidad musical en la España romántica: las 
sociedades instructo-recreativas», Cuadernos de música iberoamericana, no 8 (2001), pp. 17-40. 
174 Hay que notar, sin embargo, que existe una partitura de Iradier en el Cuaderno de Glinka cuya 
datación, firmada por el autor, corresponde al periodo en que Glinka se encontraba en Valladolid. Por 
tanto, pudiendo ser, como afirma Cañibano, la fecha de composición y no la del encuentro, no sabemos 
cuándo sucedió. En cualquier caso, Iradier perteneció a la generación de la creación de ese 
costumbrismo andalucista algo forzado, sin participar de forma activa en la construcción del nuevo 
teatro lírico español. 
175 Notas, en Los papeles españoles de Glinka…, pág. 33. 
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investigador Brown, el compositor «improvisaba acompañamientos con el piano sobre 
la marcha».176 
Más tarde, incluso, anunciaría: «Pude encontrar unos cantantes y guitarristas» –
«algunas gentes del pueblo»,177 apostilla a su cuñado– «que cantan y tocan a la 
perfección las canciones nacionales españolas, vienen por las tardes a casa para cantar 
y tocar la guitarra, yo las memorizo y las anoto en un cuaderno dedicado a ello».178 
También Karl August Andreévich Beyne, arquitecto ruso con quien coincidió tanto en 
Madrid como en Granada, es testigo de este tipo de tertulias en una carta fechada el 6 
de noviembre: 
Hemos conocido aquí [en España] a numerosos artistas, entre los que Glinka es el más 
interesante. Nos conocimos, vivimos en el mismo barrio y nos vemos todos los días. Vive 
tranquilamente, pero de manera muy práctica. Organiza a menudo tertulias, donde toca y baila 
la jota. Me hablaba libremente o de las teclas negras, o de los sonidos de la patria, o del drama 
en la música, o de Bortnianski,179 o elabora discursos sobre Verdi, y así hasta el infinito, con 
elocuencia y eruditione.180 
Así, la ejecución de músicas populares y la toma de notas se alternaba, como 
desde el principio del viaje, con otras actividades más eruditas. El arquitecto llama la 
atención sobre estas últimas, Glinka resalta las primeras en consonancia con su afán 
de cercanía al pueblo.  
Estas alegres reuniones coinciden con el cambio de domicilio de Glinka a 
comienzos de noviembre. Del piso de la Puerta del Sol, compartido con Santiago, se 
mudaba a la casa de doña Petra García Belderrayn en la calle Rubio. Puede que 
Santiago cambiara de alojamiento, o que por la presencia de algún otro familiar tuviera 
menos espacio: a la vuelta de Granada, meses después, Glinka asegura que vive «en 
una pequeña habitación que me ha prestado por un tiempo Santiago. Esta semana me 
mudaré a mi alojamiento anterior que afortunadamente estará libre dentro de unos 
días».181  
En estos años Glinka «camelaba a Ramona Gonzales», amiga de la sobrina de 
don Santiago, quien le «presentó a un joven, don José Álvarez, que tocaba muy bien la 
                                               
176 «[…] he would send one of the servants into the village to summon to his house peasant women and 
girls, whom he would ask to sing songs for him». D. BROWN: Mikhail Ivanovich…, pág. 30. 
177 Carta a V. I Fleury, 19/XI/1845. Los papeles españoles…, pág. 111. 
178 Carta a E. A. Glinka, 3/XI/1845. Ibid., pág. 109. 
179 Dimitri Stepanovich Bortnianski (1751-1825) fue un músico ucraniano del siglo XVIII que ejerció en 
Rusia, compositor tanto de óperas como obras religiosas, sobre todo corales. 
180 «Знакомы мы здесь со всеми замечательными художниками […] только один весьма 
интересный, это Глинка, познакомился с ним, живем в по соседству и видимся каждый день. 
Живет он тихо, но очень дельно. У него бывают часто Tertulias (общества), тут играют, пляшут 
хоту. Наедине он толкует мне и об черных клавишах, об родстве звуков, об интрументах, о драме 
в музыке и о Бортнянском, идет речь об Verdi, и так до бесконечности, с красноречем и 
eruditone». С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия Глинки…, pág. 264.  
181 Carta a E. A. Glinka, 23/III/1846, Los papeles españoles…, pág. 133. 
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flauta y era un gran aficionado a la música».182 En efecto, es bastante probable que 
Ramona González mantuviera alguna relación con los círculos musicales de la época, 
apareciendo en funciones (aunque como actriz, sin participar en las partes musicales) 
del teatro del Instituto Español.183 Ramona González no se encontraba con ninguna 
traba social a la hora de actuar en el Teatro del Instituto –actividad derivada de las 
obras «de aficionados» de la sociedad–. Distaba de ser una inmersión en el teatro 
profesional –mucho peor visto– sino que, disfrazadas de aficionadas, las mujeres de 
buen ver «jugaban» a ser actrices, en un solaz más que permitido por las clases altas de 
la sociedad, convirtiéndose en un aderezo más de la mujer,184 elemento que podría 
darnos otra pista acerca de su identidad, más cercana a la clase media que al ambiguo 
mundo de las actrices. 
Es posible que a esta «comandita» también pertenezcan el joven pianista Ramón 
Entrala y Perales (1826-1882),185 Manuel Navarro y Francisco de Vega y García.186 Por 
tanto, de nuevo, si eran éstos los protagonistas de las veladas musicales del saloncito 
que Glinka por fin se consiguió labrar, distan de la imagen que a priori uno podría 
hacerse del sintagma «algunas gentes del pueblo» que el ruso utiliza a menudo.  
Un hecho reseñable es la mención de Verdi por parte de Beyne, hacia quien 
Glinka –como hacia el resto de la música italiana–, cara al público, tenía un rechazo 
visceral como demuestra otra de las citas –presentes en sus famosas Notas– también 
relacionadas con las correrías junto al arquitecto ruso: «Una vez Beyne, durante el 
beneficio del tenor [Carlo] Guasco,187 me metió en el Teatro de la Cruz, donde para 
                                               
182 Notas, en Los papeles de Glinka…, pág. 34. Podría tratarse del José Álvarez que años más tarde se 
presentó también como oboísta en la orquesta del Teatro de Palacio junto a Antonio Romero y Andía y 
que moriría en 1855. Cf Alberto VEINTIMILLA BONET: El clarinetista Antonio Romero y Andía (1815-1886). 
Tesis doctoral. Dir.: Ramón Sánchez Sobrino, Universidad de Oviedo, 2002. 
183 Para la presencia de Ramona González en estos círculos vid., entre otros, El Clamor Público, 
6/III/1847, pág. 4. Su firma «Ramona González Cadet, Madrid y Nobiembre [sic] 13, de 1845» se 
encuentra también en el Álbum, aunque pertenece a las hojas que no están publicadas en Los papeles 
españoles…, cf. «Criterios de edición», pág. 27. De nuevo se demuestra que las faltas de ortografía en las 
mujeres eran un lugar común. 
184 Cf. C. AGUILAR HERNÁNDEZ: «Majestades, altezas y aficionadas…». 
185 Cf. <http://www.geni.com/people/Ram%C3%B3n-Entrala-Perales/284196591060002488>, fecha 
de consulta: 24/VIII/2014. Participó en las veladas del Liceo granadino (La Tarántula, 29/V/1842, pág. 
4) como joven pianista, y fue también compositor, aunque desconocemos las fechas exactas de su 
presencia en la capital.  
186 Existe una notica de La Nación que anuncia la presencia de Francisco Antonio de Vega, «cuyo mérito 
en el canto andaluz han elogiado los periódicos de Andalucía» en la capital. Desconocemos si se trataría 
de este personaje, aunque quizás es poco probable, datada de años después. La Nación, 8/XI/1849, 
citado en: José BLAS VEGA: Los cafés cantantes de Madrid: (1846-1936). Ediciones Guillermo Blázquez, 
Madrid, 2006, pp. 38-39. 
187 Respecto a las hipótesis que plantean Tyshki y Kukol (Странствия Глинки…, pág. 274) de que Glinka 
pudiera servir de contacto para Guasco las consideramos poco probables, ya que se trataba de un 
cantante de enorme fama que había participado en el mismo estreno de Ernani –no para gran 
satisfacción de Verdi–. Víctor SÁNCHEZ: Verdi y España. Madrid, Akal, 2014, pp. 31-32. 
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mi desgracia interpretaban Hernani de Verdi y me hizo quedarme durante todo el 
espectáculo».188 Paradójicamente el italianismo estaba presente de manera subyacente 
en su música –desde sus canciones a sus óperas– y también rondaba su mente a 
menudo, como también señala su compañero K. Bulgakov: 
Glinka, por supuesto, no era partidario de la música italiana; pero oí sus alabanzas entusiastas 
hacia las representaciones de la compañía italiana cuando tocaron en San Petersburgo junto a 
Rubini. Yo mismo vi lágrimas en sus ojos en el final del primer acto de La sonámbula.189 
No muy lejos temporalmente, en París, el teatro italiano de la capital era su 
favorito.190 De este modo y como ya han analizado otros investigadores,191 las críticas 
hacia lo italiano van más dirigidas hacia el campo de la «competencia desleal» que 
ejercían las compañías, motivado por el gran apoyo estatal del que se les dotaba, y no 
tanto al de la música en sí, partícipe de su ideario musical y de sus conversaciones 
habituales.  
Aun disfrutando de este pequeño saloncito folclórico-burgués, quién sabe si por 
fin similar al de Valladolid, Glinka insistió en estrenar en un teatro de corte si no 
italianizante, al menos sí de aires –y saltos aéreos– franceses. 
5.2. Un estreno frustrado de una jota rusa en un teatro de danza 
francesa y música italiana en Madrid 
Los espectadores de la plaza de toros de Madrid, Madame, son los espectadores más 
imparciales que yo conozca. Silban o aplauden por igual, según sus méritos, a bestias y gentes, al 
hombre y al toro. 
Alejandro Dumas192 
Al margen de la problemática de escuchar –y por tanto de estrenar– aires 
nacionales en salones y conciertos, parte de la preocupación de Glinka acerca de la 
preponderancia del italianismo en España proviene de la coyuntura que había vivido 
en Rusia antes de emprender su aventura. Tanto Una vida por el zar (éxito absoluto) 
como Ruslán y Liudmila (con menor fortuna) habían sido rechazadas en el Teatro 
                                               
188 Notas, en Los papeles de Glinka…, pág. 34. 
189 «Глинка, конечно, не был партизаном итальянской музыке; но и сам слыхал его восторженние 
похвалы представлениям итальянских опер, когда они игрались в Петербурге такою труппою, 
какая была там во время Рубини. Я сам видел слезы на его глазах во время финала I акта 
Сонамбули». С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия Глинки…, pág. 269. 
190 Cf. carta a E. I. Fleury, 11/X/1844, М. И. ГЛИНКА: М. И. Глинка. Литературное наследие… Tomo 2, 
pág. 235. 
191 Rutger HELMERS: «“It just reeks of Italianism”: Traces of Italian Opera in A Life for the Tsar», Music 
and Letters, vol. 91, no 3 (2010), pp. 376-405. 
192 Alexandre DUMAS: De París a Cádiz: impresiones de un viaje. 1a ed, Valencia, Pre-Textos, 2002, pág. 121. 
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Bolshói –principal sede de la alta aristocracia rusa en San Petersburgo–193, en el 
momento en que llegó una compañía de ópera italiana.  
El motivo no era otro que el de estar compuestas en ruso. Si los autores querían 
componer en su lengua natal debían acudir al pequeño teatro de madera, Mariinski, 
normalmente frecuentado por una burguesía más cercana a los estratos populares. 
Esta costumbre se reanudó en 1843 –con un espectáculo protagonizado por Rubini y 
Pauline Viardot– provocando un enorme descenso de las producciones rusas,194 hasta 
la prohibición absoluta de la representación de Una vida por el zar en la temporada 
1848-49. Todo ello tuvo como resultado que se le otorgara la primacía a la música 
extranjera –por ser más fina y aristocrática– por encima de la nacional. Habrá que 
esperar hasta 1882 con el zar Alejandro III para que unas políticas de rusificación 
fueran lo suficientemente intensas como para subir al escenario del teatro más 
aristocrático obras en ruso, y aun así con bastantes reparos. 
Así, es lógico entender –al margen de que Glinka se moviera en círculos 
contrarios al italianismo como el del príncipe Vladimir Odóievski195 o el entorno de la 
Hermandad– por qué Glinka albergaba ese sentimiento enconado hacia el italianismo, 
que le había retirado del escenario que habría elevado al rango de obra de arte su Una 
vida por el zar. Estas consideraciones tiñen desde 1846 sus cartas desde España –al 
igual que sus Memorias, de 1854– de connotaciones negativas hacia lo que fue su 
principal lugar de formación musical: Italia. Seguramente empañaron también de 
negatividad las perspectivas de Glinka durante su estancia en España, exclamando que 
«debido a los gustos italianos, nunca lograría triunfar allí». 
Al igual que los salones eran una fuente de posibles contactos y estrenos, 
también lo eran los teatros. A la vista de las dificultades a la hora de lidiar con los 
primeros, e incluso de llegar a crearse uno propio –aunque muy discreto–, Glinka 
intentó otros medios para la difusión de su música en España. De su llegada se hizo 
eco incluso en prensa, a la que hizo llegar de algún modo la noticia, aunque tampoco 
se mostrara excesivamente entusiasta acerca de las cualidades del ruso, prácticamente 
desconocido en España. A París, la principal vía de difusión de las novedades 
musicales al mundo ibérico, sólo habían llegado vagas noticias de la existencia de sus 
óperas, el estreno de algunas canciones y su Scherzo instrumental. Y es que sus obras 
sólo se comenzaron a erigir en España como adalides del nacionalismo muy a finales 
del siglo XIX y con un pregonero de calidad: Felipe Pedrell. En estos años sólo se 
difundían unas escasas notas: 
                                               
193 No confundir con el que hoy lleva el mismo nombre pero en Moscú. 
194 Rutger HELMERS: «“It just reeks of Italianism…”», pág. 381. 
195 Ibid., pp. 376-405. 
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Según dice un periódico se halla en esta corte el compositor ruso de música Glinka. Parece que 
el joven disfruta en su país de alta reputación, y que ha venido a Madrid con el objetivo de 
estudiar nuestras costumbres y conocer la música española que tanto merece en el extranjero.196 
A pesar de las dificultades, pocos días después de haber salido el primer anuncio 
en prensa –en un apoyo algo dudoso al compositor– el día 7 de octubre cambia 
considerablemente el tono de las noticias, a pesar de las posibles incorrecciones que el 
texto contiene: 
El distinguido profesor de música Mr. Glinka, de nación ruso […] está ocupado en escribir una 
obra, parte literaria y parte filarmónica, de los cantos populares de las principales naciones de 
Europa. Ya tiene recorridos varios países y ahora se propone estudiar nuestra España desde 
este punto de vista. Este compositor ha visitado recientemente la Francia, habiendo obtenido 
en París varios elogios […]. Los compositores Liszt y Henselt tienen en su repertorio 
filarmónico varios cantos del profesor ruso, cuya honra para éste no es de escasa valía. Sus 
óperas más conocidas son La vida por el Csar y Russlane y Sudmita [sic] […].197 
Aunque desconocemos lo que dijera Glinka a la prensa, y si se trata o no de un 
malentendido, lo que estaba componiendo durante estos años era su famosa Jota 
aragonesa, cuyas fechas de composición oscilaron entre el 22 de septiembre y el 3 de 
noviembre según su correspondencia. Es plausible que siguiera teniendo en la cabeza 
aquellos sueños de ópera española que nunca llegó a realizar. Ya durante su estancia 
en París Mijaíl Glinka hizo correr el rumor entre la prensa del futuro estreno de una 
ópera cómica italiana para la compañía del Teatro Italiano de la capital francesa, pero 
para ello, misteriosamente, «necesitaba a España», para no «rebajarse al triste papel de 
ser un imitador de Donizetti».198 También en España uno de los principales proyectos 
de Glinka fue el de crear una ópera con temas folclóricos españoles, dando énfasis a la 
presencia de las distintas regiones. En sus cartas desde París hablaba de una ópera con 
música de carácter hispano pero con libreto italiano. Sin embargo, es probable que la 
estancia en España le hiciera cambiar de opinión: «La literatura y el teatro están 
mucho mejor de lo que suponía, por eso cuando lo conozca mejor haré algo para 
España».199 
La composición de una obra escénica para España era bastante poco plausible, 
incluso para los españoles. Es lógico que abandonara pronto esta idea, si es que alguna 
vez había reflexionado seriamente sobre ella. Comenzaba en España una 
preocupación por lo nacional, en ligeras pinceladas que se aproximan con discreción 
hacia la obsesión que más tarde caracterizaría a la historiografía española: la ausencia 
de una ópera en castellano: 
                                               
196 Citado en Los papeles españoles…, pág. 107. 
197 El Español, 7/X/1845, pág. 4. 
198 « J’ai l’intention de faire une opéra avec des paroles italiennes, mais comme je l’entends, et pour cela il 
me faut l’Espagne », « m’abaisser au triste rôle d’un imitateur de Donizetti comme l’a fait mr. Lvoff ». 
Carta a V. I. y E. I Fleury, París 27/II/1845. 
199 Carta a E. A. Glinka, 15/VIII/1845. Los papeles españoles de Glinka…, pág. 99. 
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Mas, ¿qué hemos de hacer todos los compositores de ópera española si no se nos facilitan los 
medios de ejecución? ¿Si para nosotros todo es pura dificultad? […] ¿Si hay hombres de talento 
que nos dicen amablemente: «Hombre, esto es un disparate, que la ópera de Ud. esté en 
español?».200 
Esta cita, meses antes del anuncio de la llegada a Glinka a España, justifica la 
alegría con que algunos periodistas recibieron la primicia de que hasta un extranjero 
fuera a componer en castellano. 
La siguiente noticia que aparece en prensa un mes más tarde se ajusta mucho 
mejor a la realidad de sus intenciones: 
El señor Glinka, compositor ruso cuyas obras han sido tan encomiadas en Francia y Alemania, 
debiendo marcharse la semana próxima para Andalucía a continuar sus estudios sobre la música 
popular española, se propone dar uno de estos días al público madrileño una muestra de lo que 
le han inspirado nuestros cantos originales, en un capricho sobre la jota y un scherzo en forma de 
wals que se ejecutará a grande orquesta en el Teatro del Circo.201 
Glinka había frecuentado el Teatro del Circo (que en la época contaba con más 
de 1600 localidades),202 quedándose gratamente sorprendido con la representación del 
Jaleo de Jerez por parte de Guy-Stephan. Glinka llegó a divulgar la composición a su 
vuelta a su paso por Varsovia en 1848, donde se representó en teatro y se difundieron 
versiones facilitadas para piano.203 Y respecto a ésta decía la prensa de la época: 
Es preciso ver a la Guy bailar el paso andaluz [Jaleo de Jerez] para formar una idea de la gracia, 
coquetería y desenvoltura con que imita a las hijas de Betis; si no fuese ya tan querida del 
público la apreciable actriz, convertida esta noche en lindísimo diablo, las diabluras que ha hecho 
en la función de su beneficio le hubieran conquistado un puesto eminente.204 
Mucho más tarde, el historiador del fin de siglo Nikolái Findeizen afirma que en 
Madrid Glinka vio bailar a Guy-Stephan, vestida de estudiante española, las seguidillas 
que luego usaría para su segunda obertura.205 No sabemos si podemos dar credibilidad 
a su historia, aunque es curiosa la aparición, esta vez sobre el escenario, de los 
estudiantes que rodearon a Glinka a lo largo de su vida diaria hispana. Gracias a la 
ayuda de Laura Hormigón206 hemos sabido que en El diablo enamorado, obra donde 
Guy-Stephan bailaba el Jaleo, iba vestida de española, aunque de paje, que da cierta 
credibilidad al relato. 
                                               
200 La Iberia Musical y Literaria. Gaceta de teatros. 22/V/1845. Citado en: Ramón SOBRINO: «La música en 
España a la llegada de Glinka», en Relaciones musicales entre España y Rusia…, pág. 72. 
201 «Gacetilla de la corte». El Español, 18/XI/1845, pág. 4. 
202 Laura HORMIGÓN: Marius Petipa en España (1844-1847): Memorias y otros materiales. Danzarte Ballet, 
2010, pp. 83 y ss. 
203 Versiones para piano fueron editadas por Lodi ese mismo año. Cf. С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: 
Странствия Глинки…, pág. 282. 
204 La Crónica, 2/II/1845, citado en: L. HORMIGÓN: Marius Petipa…, pág. 179. 
205 Н. Ф. ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании…», pág. 13.  
206 En proceso de finalización de su tesis doctoral acerca de los bailes en el Teatro del Circo en Madrid 
durante la época isabelina. 
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Los contactos con la orquesta del Teatro del Circo –dirigida por Vincenzo 
Bonetti hasta el relevo de Skoczdopole en el 46– comenzaron de manera prematura, 
apareciendo al mes de su llegada (el 23 de octubre de 1845) la firma de Antonio 
Romero y Andía (1815-1886), el renombrado clarinetista (más tarde creador de toda 
una escuela y célebre editor) y primer oboe del Teatro del Circo en esa época. Era 
amigo del creador de la Jota aragonesa, Florencio Lahoz207 y alumno en Pamplona de 
Juan María Guelbenzu, con quien más tarde entraría en contacto Glinka –quien sabe 
si por medio del mismo Antonio Romero–. 
La posibilidad de que Glinka hubiera estrenado su Jota aragonesa cabía 
perfectamente dentro de la programación de los teatros de la capital. Sin embargo, 
parece que el Teatro del Circo no era el lugar más adecuado, sobre todo si 
observamos la cartelera de estos días, en que claramente se deja notar la presencia de 
ópera y de danza clásicas. Por supuesto, dentro de lo clásico se englobaba, de aquella 
manera, el Jaleo de Jerez de Guy-Stephan, bailarina de repertorio que, junto a Petipa, de 
vez en cuando se permitía este «desliz» de españolada afrancesada –no tanto por el 
carácter de su danza, que los espectadores consideraban auténtico, sino por el factor 
exótico que conllevaban todas sus representaciones– que causaba furor entre el 
público.  
Glinka se decantó por la forma sinfónica de la jota. En el Teatro del Circo las 
sinfonías que precedían a los bailes o las óperas se ejecutaban de manera muy poco 
frecuente, limitadas a las ocasiones en que hacían funciones conjuntas con el Teatro 
del Príncipe. .Y es que la jota casaba en otros emplazamientos como precisamente el 
Príncipe –su favorito, si nos basamos en las opiniones que le envió a su amigo 
Engelhardt–,208 e incluso el Teatro de Variedades o en el Buenavista. Ya había 
enunciado el ruso las buenas cualidades de la orquesta española de dicho escenario,209 
elemento esencial tras su enorme decepción en París durante la interpretación de sus 
obras precisamente por lo mal entrenados que estaban sus músicos y por su 
disposición en el escenario.  
En el Príncipe se estrenó la obra (danzada) de la Jota de las avellanas de Iradier a 
finales de septiembre de 1845 (cuando Glinka estaba componiendo la suya, incluso es 
posible que coincida con el día en que comenzó a hacerlo) y, poco después en 1846, la 
Jota valenciana de Cristóbal Oudrid.210 De esta época también data la Jota aragonesa de 
Florencio Lahoz, únicamente para piano, interpretada en los salones con éxito desde 
                                               
207 La edición de Los papeles españoles… no incluye esta página del Álbum (la 21), pero sí transcribe las 
firmas en «Criterios de edición», pág. 27. En cuanto a sus conciertos a dúo con Florencio Lahoz cf., entre 
otros, El Heraldo, 10/III/1849, y más tarde obtuvo la cátedra de profesor de clarinete en el 
Conservatorio de Música. Eduardo VELAZ DE MEDRANO: «Revista musical», La España, 6/V/1849. 
208 J. FERNÁNDEZ: Viajeros rusos por la España…, pág. 18. 
209 En realidad Glinka se refiere al Teatro Principal de Madrid. Suponemos que se refiere al Teatro del 
Príncipe. 
210 Cf., entre otros, El Español, 26/V/1846, pág. 3. 
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la temprana fecha de 1841,211 por lo que quizás, si hubiera tenido el contacto 
adecuado, Glinka habría podido obtener cierto éxito en esos ambientes. Más fácil aún 
hubiera sido si fuera Glinka un intérprete brillante de la misma, con lo que se observa, 
de nuevo, la preminencia de los virtuosos sobre los compositores. Existían días de 
convenio entre el Circo y el Príncipe que quizás hubieran sido una oportuna ocasión 
para su particular género musical: una sinfonía no bailable de jotas. Lamentablemente, 
Glinka no coincidió con ninguno de ellos –una aconteció en septiembre, demasiado 
pronto para él, y la siguiente en diciembre–212. 
Probablemente las intenciones de Glinka distaban de querer estrenar en un 
teatro como el Príncipe, que habría sido el equivalente al pequeño teatro de madera de 
San Petersburgo: un lugar donde encontrar grandes diversiones, pero poco «digno» 
para un compositor. Debemos recordar que el Circo era el centro neurálgico de las 
relaciones de la alta sociedad madrileña, claramente identificado tanto con Palacio 
como con los patrones de «riqueza», música italiana y danza francesa incluidas. 
Desgraciadamente este rasgo del teatro acabó venciendo sus pretensiones, 
anunciando a su cuñado que «Un ballet que acaban de poner aquí me ha privado de 
copistas y me veo obligado a escribiros antes de la interpretación de mi música, que 
quizás tenga lugar dentro de unos días»,213 para luego, desgraciadamente, escribir a su 
madre que «aunque ya estaba todo preparado para presentar mi música en uno de los 
mejores teatros de Madrid, las circunstancias y la decisión del teatro de poner ópera y 
ballet me decidieron, ya que no quería hacerlo de cualquier manera, a aplazarlo para 
mejor ocasión y no perder tiempo en vano».214 Tal y como confirma Antonio Álvarez 
Cañibano la culpable sería La Esmeralda, cuyo «Olé» bailó su adorada Guy-Stephan en 
el estreno del día 18 con el deleite enfurecido de los espectadores. 
En cualquier caso, no parece que sus producciones –de modo similar al que 
ocurría en Rusia– fueran a ser muy fructíferas económicamente, ni que pudieran 
solucionar las cuitas que más adelante tendrá acerca de su sustento económico en 
España. En 1845, ese mismo año, decía Espín y Guillén: 
Un maestro compositor en España no tiene recurso de ningún género para hacerse conocer por 
medio de la ejecución de sus obras: porque subsiste de las lecciones que son el ganapán; […] 
porque se dan pocos conciertos de pago; porque no hay editores que tomen las obras, aunque 
sean canciones o valses, y den dos reales por la propiedad […].215 
En París Glinka debía financiarse los conciertos, pidiéndole incluso un préstamo 
a su amigo el príncipe Golytsin. En Madrid, el siguiente medio de Glinka para ganarse 
el sustento (o más bien una especie mayordomo) serán las clases que le dará a Pedro 
                                               
211 Dedicada a su maestro, Pedro Albéniz. Cf., entre otros, Diario de Avisos de Madrid, 13/III/1841, pág. 3. 
212 L. HORMIGÓN: Marius Petipa en España…, pág. 101. 
213 Carta a V. I. Fleury, 19/XI/1845. Los papeles españoles…, pág. 111. 
214 Carta a E. A. Glinka, 25/XI/1845. Los papeles españoles…, pág. 115. 
215 Joaquín ESPÍN Y GUILLÉN: «De los compositores españoles». La Iberia Musical y Literaria, 
16/III/1845. Citado en: R. SOBRINO: «La música en España a la llegada de Glinka…», pág. 73. 
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Nolasco Fernández Sandino, pero no sin antes dejar de visitar uno de los sueños de 
todo extranjero que se preciara: Granada. 
6. Granada: entre el flamenco y el folclore 
Protagonista indiscutible: el amor.  
Herramientas: el baile y el galanteo. 
Ambientación: guitarras y palmas. 
6.1. Fandangos del Murciano, coplas de Lolita 
29 noviembre 1845 – 15 de marzo de 1846 
Si en esa hora misteriosa en que la imaginación parece abierta a las inspiraciones de una poesía tierna y 
sublime, en que el pecho exhala un suspiro y la naturaleza le comprende, en que el alma embriaga con recuerdos de 
amor… se oye a lo lejos el sonido de la rondeña, cuyos acordes y sentidos tonos, lejos de interrumpir la armonía de 
la escena grandiosa parece que la acompañan…216 
Glinka manifestó un sincero entusiasmo poco después de llegar a Granada: 
Durante este tiempo tendré la posibilidad, más que nunca, de estudiar las costumbres, las 
canciones y los bailes de esta región, ya que cada tarde se reúne la gente para divertirse en las 
casas de los amigos; según las tradiciones locales cualquiera puede entrar en una casa donde se 
estén divirtiendo y bailando.217 
Quizás fuera, en efecto, Granada la ciudad donde Glinka pudo establecer 
contacto con la música local de manera más directa, aquel lugar donde «cada uno 
canta a su manera»218 y que ayudó a propagar el mito, especialmente a través de la 
conocida carta a Néstor Kúkolnik, acerca de su identificación, más tarde reafirmada 
por Pedrell, de «primer etnomusicólogo en España». Es en esta ciudad donde se 
percibe realmente la impaciencia de Glinka por permanecer, aunque sólo en las primeras 
cartas, impulsivo atractivo inicial que se frenó en las siguientes. 
La presencia de Glinka en Granada es un vivo testimonio de las tesis de José 
Manuel Gamboa acerca de la convivencia de dos tipos de manifestaciones musicales 
en Andalucía. Un primer tipo estaba dirigido de manera deliberada a los extranjeros, y 
significó un programa fijo e incluso ensayado, es decir, una manifestación primigenia 
del flamenco. Otras eran antiguas formas de folclore, que aparecían para favorecer las 
relaciones entre clases sociales, bailes de candil incluidos. Nos encontramos en los 
                                               
216 J. M. BREMON: «La rondeña», El Guadalhorce, 5/VI/1839. Citado en: Eusebio RIOJA: «La malagueña o 
rondeña para guitarra de Francisco Rodríguez Murciano», Sinfonía virtual, vol. 25 (julio 2013), pp. 1-83: 
14. 
217 Carta a E. A. Glinka, 13/XII/1845. Los papeles españoles…, pág. 119. 
218 Carta a E. A. Glinka, 9/I/1846. Ibid., pág. 123. 
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años cruciales del protoflamenco, cuando se empieza a percibir –y a aprovechar– la 
auténtica pasión que suscitaba este tipo de solaces gracias a la eclosión del 
costumbrismo andalucista.219 
El primer ejemplo de la presencia de esta dualidad es el mito que se ha creado 
en torno a Francisco Rodríguez Murciano (1795-1848), el contacto más importante de 
Glinka, «un hombre de pueblo», a quien se refiere incluso como «una persona 
analfabeta».220 Llama la atención la claridad, tanto de él como de su hijo –también 
Francisco Rodríguez–, a la hora de firmar y escribir la fecha en su Cuaderno, que 
suponen un testimonio que hace dudar de la veracidad de los datos biográficos 
recogidos por Mariano Vázquez Gómez (1831-1894) acerca del guitarrista: «Cuando 
sus padres lo enviaron a la escuela para que aprendiese las primeras letras siempre 
hallaba el modo de escaparse, e invariablemente se le encontraba a la puerta de alguna 
barbería. […] Nunca quiso tampoco estudiar música».221  
Se trataba de un personaje de un origen no tan humilde como generalmente se 
piensa, que quizás pudiera haber estudiado música de una manera más seria, 
llegándose a construir una guitarra de siete cuerdas dobles.222 Su hijo, Francisco 
Rodríguez –conocido como el Malipieri–, constituyó una escuela de música y una 
sociedad cultural (Las cuerdas). Cabe la posibilidad de que Glinka, quien ya había 
considerado como «gente del pueblo» a célebres pianistas madrileños, quisiera 
exagerar de algún modo sus contactos con lo «popular profundo» en Granada, 
especialmente si lo comparamos con el texto que le envió a Néstor Kúkolnik y con las 
insistentes referencias a lo popular que allí figuraban. Por supuesto, este idealismo 
perdurará años después, enfatizado por Pedrell, quien copia casi literalmente de la 
biografía de Vázquez Gómez, aunque con algunas –y significativas– matizaciones. 
Copiamos el texto marcando en rojo y subrayadas las correcciones de Pedrell: 
El célebre compositor ruso Glinka pasó una larga temporada en Granada, y su principal 
ocupación uno de sus encantos de viajero era estarse horas enteras oyendo a nuestro Rodríguez 
Murciano improvisar variaciones sobre la Rondeña, el Fandango, la Jota aragonesa, etc. etc., que 
anotaba con cuidadosa persistencia el compositor ruso, empeñado, además, Algunas veces 
empezaba a en acompañarle traducir al piano los efectos bellísimos cuanto desconocidos que 
sacaba Rodríguez Murciano de las seis sencillas cuerdas de su instrumento,223 pues Glinka por 
su parte también era excelente como improvisador, pero poco a poco, abandonado 
prontamente, sus dedos dejaban de herir las teclas y como magnetizado se volvía hacia su 
compañero, quedando como extasiado oyendo la guitarra y admirando los sones que arrancaba 
de las cuerdas. […] Si el no haberse nunca sujetado a los preceptos escolásticos del arte músico 
                                               
219 J. M. GAMBOA: Una historia del flamenco… 
220 Notas, Los papeles españoles…, pág. 35. Cf. J. L. GUEREÑA: «Analfabetismo y alfabetización en 
España…», pp. 185-236. 
221 Javier SUÁREZ-PAJARES; Eusebio RIOJA VÁZQUEZ: El guitarrista almeriense Julián Arcas (1832-1882): 
una biografía documental. Instituto de Estudios Almerienses, Diputación de Almería, 2003. Originalmente 
esta biografía se encontraba en el segundo tomo de Ecos de España de 1874 que nunca se llegó a publicar. 
222 E. RIOJA: «La malagueña o rondeña…», pág. 9. 
223 La guitarra, probablemenete, sería de siete cuerdas. 
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favoreció la espontaneidad de su inspiración, que ninguna regla enfrenaba, en cambio es de 
lamentar que toda esta inspiración continuamente se perdía en los espacios, y aún muchas veces 
al pedirle los que le oían, por ejemplo Glinka, la repetición de un paso que les había 
entusiasmado, ni él mismo encontraba manera de repetirlo, resultando en cambio otros muchos 
tan nuevos y sorprendentes como el primero.224 
A pesar del énfasis que Pedrell225 realiza de su «sencillez» El Murciano estaba 
dotado de una capacidad inusual y gran precisión para tocar la guitarra.226 El autor 
original del texto, Mariano Vázquez, estaba más orientado –y quizás más cercano a la 
realidad– hacia sus habilidades virtuosísticas. El guitarrista había compuesto 
variaciones para la «danza nacional», el fandango, que en realidad era una sofisticada 
rondeña.227 De hecho, no sólo su educación –aunque estuviera a medias– y su 
proyección social indican una desmitificación de su cercanía al «pueblo», sino también 
su toque guitarrístico, que se aproxima al de la guitarra clásica, tradición que 
continuará más tarde Julián Arcas.228 
En contraste con El Murciano, la cantante Dolores García –la famosa Lolita, 
presentada también por Don Francisco– proveyó a Glinka del acervo popular. Por sus 
matices no sabemos hacia qué lado se podía inclinar la balanza, hacia el folclore o el 
protoflamenco, quizás un punto medio. Era según el compositor ruso «muy famosa 
por cantar canciones populares»,229 noción que indica que pertenecía a las clases más 
sencillas, hecho que confirma su tambaleante escritura, la más llamativa en este 
sentido de todo el Álbum. El simple hecho de pertenecer a una clase menos favorecida 
no la enmarca en el contexto del folclore: podía pertenecer a aquellos grupos de 
intérpretes que comenzaban a organizar espectáculos, en cierto grado, preparados.  
Nos encontremos o no en este caso, se puede colegir qué tipo de repertorio era 
el que cantaba Lola. Aunque hoy la tradición haya cambiado notablemente, en la 
Andalucía del siglo XIX las mujeres que ejercían de cantantes practicaban los mismos 
géneros del flamenco que los hombres. Si damos cuenta del testimonio de Estébanez 
Calderón, el estilo en el que destacaban los cantantes era la caña, que ni siquiera se 
baila, porque «el cantador o cantadora pretende hacer un papel exclusivo». Y sigue el 
                                               
224 La noticia de Vázquez Gómez (citada en: Javier SUÁREZ-PAJARES; Eusebio RIOJA VÁZQUEZ: El 
guitarrista almeriense Julián Arcas (1832-1882): una biografía documental. Instituto de Estudios Almerienses, 
Diputación de Almería, 2003). Y las variaciones que realizó Felipe PEDRELL: «F. Rodríguez “El 
Murciano”», La Correspondencia de España, 20/IV/1919. 
225 Cf. Ruth PIQUER SANCLEMENTE: Clasicismo moderno, neoclasicismo y retornos en el pensamiento musical español 
(1915-1939). Sevilla, Doble J, 2009. 
226 «simple, untutored […]. He played the guitar with uncommon skill and with great precision», M. 
GLINKA: Memoirs, pág. 199. 
227 E. RIOJA: «La malagueña o rondeña…». 
228 J. SUÁREZ-PAJARES, E. RIOJA: El guitarrista almeriense Julián Arcas… 
229 «famed for her singing of folk songs», M. GLINKA: Memoirs, pág. 200.  
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autor malagueño: «Hijos de este tronco son los olés, las tiranas, polos (“de punta” los 
de mayor lucimiento) y modernas serranas y tonadas».230  
Lolita debía de pertenecer a este tipo de cantantes especializados en este 
repertorio, y así lo testimonia el Cuaderno de Glinka, cuya «Copla del fandango de 
Lolita» pertenece a este género. Sin embargo, volvemos, como ya es habitual, a 
encontrar entre Los papeles una canción eminentemente de salón. Bajo el nombre de 
Canción se presenta en su Cuaderno la melodía de García del Riqui-riqui, de nuevo un 
testimonio de la gran movilidad del repertorio y de Glinka en estos ambientes. En 
cuanto a la proveniencia social de Lolita, aunque los biógrafos de Glinka no dudaron 
en denominarla «gitana»,231 al margen de su pobre firma en el Álbum del ruso 
carecemos por el momento de más información. 
El punto exótico hacia las españolas no es algo que Glinka abandonara en 
Valladolid. Según algunos investigadores Dolores fue la responsable de su partida, con 
quien «no supo manejar las circunstancias», por lo que decidió llevarla a Madrid, lo 
que acarreó «bastantes dificultades» y en lo que le ayudó de nuevo el excontrabandista 
don Francisco, el Murciano.232 Así lo cuenta Glinka en sus Notas, en fuerte 
contradicción –de nuevo– con la correspondencia que enviaba a su madre, en la que el 
paradero de Lola queda obviamente oculto. Todo ello apunta hacia un secuestro 
«consentido» que otorga un tinte verdaderamente novelesco a su historia. 
6.2. Glinka, maestro de danzas: bailes gitanos y bailes de candil 
La presencia de un tipo de espectáculo protoflamenco se intuye en el cante, pero 
queda confirmado en el baile. Durante estos años existía ya la costumbre de invitar a 
bailadores gitanos a las fiestas: «Murciano los dirigía y tocaba la guitarra. Bailaron dos 
gitanas jóvenes y un viejo gitano, tan moreno que parecía africano; él bailaba muy 
bien, pero demasiado obscenamente».233 Este toque obsceno –quizás deliberado– ya 
había sido notado por otros visitantes al Sacromonte como Alexis de Valon, de donde 
podría provenir alguno de aquellos gitanos: 
Una bella tarde […] fui a ver un baile de bohémiennes. ¡Que Dios os guarde del olor que allí 
respiré! Una docena de femmelles atroces, tan sucias como hideuses, con perfil de cabra y manos 
                                               
230 Serafín ESTÉBANEZ CALDERÓN: Escenas andaluzas. Edición online, 1883. 
<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escenas-andaluzas--0/html/ff06d424-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_4.html>. Consultado el 26/VIII/2014. 
231 Н. Ф. ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании…», pág. 16. 
232 «I could not manage things with her so I decided to take her to Madrid, wich involved some 
difficulty, too», M. GLINKA: Memoirs…, pág. 201. 
233 Citado en: A. ÁLVAREZ CAÑIBANO: «El viaje de Glinka por España…», pág. 94.  
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de chauve-souris, ejecutaron ante nosotros no sé qué danza impúdica, mucho más desagradable 
que voluptuosa.234 
Glinka quiso probar de su misma moneda. Así como aprendió a bailar la jota en 
Valladolid, la danza fue uno de sus objetivos a la hora de su estancia en Granada. 
Desde allí le decía a su madre: «podría parecerle extraño, pero aquí música y baile son 
inseparables».235 Parece que, aunque se perdió a las gitanas del Sacromonte (o al 
menos en el entorno exótico del Sacromonte) –error en el que no volvería a caer una 
vez llegado a Sevilla– recibió clases de fandango por el maestro Pello: «las piernas me 
obedecían pero no pude llegar a tocar las castañuelas».236 Era ésta una costumbre que 
se iba extendiendo en el siglo XIX, encontrándose, desde la capital hasta Sevilla, 
academias de baile normalmente aplicadas a la enseñanza de bailes de sociedad.237 
Estas academias fueron poco a poco convirtiéndose en lugares de exhibición y 
sustituyendo a los bailes de candil, constituyendo un símbolo más de ese paso del 
folclore al flamenco.238 Más tarde esta pasión de Glinka sería inmortalizada por medio 
de su amigo y caricaturista Stepánov [Imagen 1]. 
Fue el baile una costumbre extendida en la Andalucía del XIX y en la que 
convenía estar bien formado, debido a la extensión de los consabidos «bailes de 
candil», que todavía no se abandonaban del todo: 
Con ese nombre se distinguen entre nosotros esas reuniones de confianza que tienen lugar 
entre las familias de clase proletaria, y no pocas veces de la clase media, donde al compás de un 
destemplado violín o una democrática vihuela salen a menear el talego e los pecaos las muchachas 
alegres y retozonas y los enamorados barbilindos, que fundan su orgullo en hacer con cierto 
desembarazo una pirueta, y en mover los pies de un lado para otro a guisa de muñecos de 
papelón. […] Allí la desesperada cotorrona pone en juego toda la seducción de las ardientes 
miradas, para prender en ellas a los incautos pollos que se le acercan. Allí suelen alternar con la 
polka íntima y el cancán desenfrenado, las seguidillas incitadoras y el fandango agitanado.239 
Y es que la danza, al igual que la música de salón en las grandes ciudades, 
formaba uno de los aderezos fundamentales para las muchachas casaderas en 
Andalucía, tal y como testimonia Estébanez Calderón en su relato, de título bastante 
ilustrativo, La rifa: 
                                               
234 «Un beau soir […] j’allai voir un bal de bohémiennes. Que Dieu vous garde de l’odeur que je respirai 
là! Une douzaine de femelles atroces, aussi sales que hideuses, ayant des profils de chèvres et des mains 
de chauve-souris, exécutèrent devant nous, je ne sais quelle danse impudique, beaucoup plus dégoûtante 
que voluptueuse. “Ah! Monsieur Victor Hugo, monsieur Mérimée, dites-nous bien que la Esmeralda et 
la Carmen n’étaient pas des bohémiennes de Grenade?”». Alexis de VALON: L’Andalousie à vol d’oiseau. 
Citado en L. F: HOFFMANN: Romantique Espagne…, pág. 124. 
235 Carta a E. A. Glinka, 17/I/1846. Los papeles españoles…, pág. 126. 
236 Notas, Los papeles españoles…, pág. 36. 
237 J. BLAS VEGA: Los cafés cantantes en Madrid…, pág. 39. 
238 J. M. GAMBOA: Una historia del flamenco…, pp. 305-306. 
239 Texto de José María Gutiérrez de Alba (Sevilla 1822-1897), citado en: José Manuel GAMBOA: Una 
historia del flamenco…, pág. 419. 
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La Reina, como dije, es la bailadora que más gala adquirió en la pasada fiesta, ya por su gentileza 
y gallardía, y ya por el número mayor de danzadores que consiguió cansar; objeto poco 
edificante que las mujeres logran con más prontitud que quisieran. A los pies de tan linda zagala 
haya un azafate lleno de flores deshojadas, donde se brinden las ofrendas de los devotos para la 
santa imagen, que ya son en primavera rosas y claveles y ramilletes, y en otoño, este o aquel 
fruto tan vistoso cuanto sazonado.240 
Todo esto ocurría mientras los hombres –además de danzar con ellas, motivo 
por el que la destreza le sería imprescindible a Glinka– cantaban diversas coplas, 
repitiéndose así el esquema ruso de una suerte de «compositor» frente a una bella 
dama, intentando ganar su corazón. Como en San Petersburgo, los hombres también 
se presentaban como creadores de versos, frente a una pareja que, en el caso español y 
a diferencia del ruso, se presentaba un tanto más dinámica, a la vez que seductora. 
Glinka describió así los contextos donde oyó la melodía:  
La melodía y baile que predomina en Granada es el fandango. Comienzan las guitarras y 
después, casi cada uno de los presentes, por turno, canta su copla mientras una o dos parejas 
bailan con castañuelas. Esta música y baile son tan originales que hasta ahora no he podido 
captar la melodía porque cada uno canta a su manera.241 
  
Imagen 1. En la inscripción de Stepánov: «Glinka mediante un intenso fandango se abre al amor 
correspondido. La Andalucía del Sur reconoce que no puede vivir sin su encantador ruso», Álbum 
de caricaturas realizado a la vuelta de Glinka a San Petersburgo. 
 
Es también útil conocer el testimonio de otro de los grandes viajeros por 
España, Marius Petipa, experto en este tipo de danzas y que viajó a Sanlúcar en 1845: 
                                               
240 S. ESTÉBANEZ CALDERÓN: Escenas andaluzas… online, 1883. 
<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escenas-andaluzas--0/html/ff06d424-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_4.html>. Consultado el 26/VIII/2014. 
241 Carta a E. A Glinka, 17/I/1846. En Los papeles españoles de Glinka…, pág. 125. 
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Por la tarde, después de la corrida, familias enteras de españoles se agrupaban en los balcones 
de casas y hoteles, otros paseaban por las calles. Estudiantes enmascarados tocaban sus 
guitarras, y los españoles invitaban a las mozas que se hallaban en los balcones o en la misma 
calle y bailaban el famoso fandango. Yo llevaba un traje nacional, con el que parecía un auténtico 
«majo», e invité a una preciosa españolita, y junto con otras tres parejas ejecutamos este típico 
baile español, que me era tan bien conocido. Nos acompañaban los estudiantes con sus 
guitarras, otros estudiantes iluminaban el cuadro con antorchas en las manos. Por esta actuación 
les echaron monedas. Todo aquello tenía un aspecto bastante pintoresco.242 
Los ambientes que rodeaban las experiencias de Glinka se basan en la máxima 
de que: «cualquiera puede entrar en una casa donde se estén divirtiendo y bailando».243 
Esto provocaba que este contacto con «el pueblo» se hiciera perfectamente 
compatible con la vida de salón. 
Ello explica por qué se encuentra en su Álbum, por ejemplo, el «Tema del bals 
[sic] con variaciones» de Juan Pedro Mogollón, de claro carácter de salón o la firma del 
futuro teniente alcalde José Lledó.244 El mismo lugar donde Glinka se alojaba era un 
punto medio entre los dos ambientes: la casa de don Francisco Bueno y Moreno, 
antiguo contrabandista –información que omite elegantemente a su madre– que 
«después de enriquecerse decidió hacerse un ciudadano honrado. Instaló una fábrica 
de guantes y además vendía cuero».245  
Las siguientes afirmaciones hacen dudar sobre cómo fueron los últimos meses 
del ruso en Granada: «el carácter de los andaluces es completamente opuesto al de los 
habitantes de Castilla, no encontraréis ni la nobleza ni la fidelidad de los castellanos. 
El andaluz en general es vanidoso, flojo y desleal […]».246 Pronto volvería a Madrid –
con Dolores, o Lolita, de la mano–, en su enésima búsqueda de la posibilidad de 
estrenar alguna composición. 
  
                                               
242 L. HORMIGÓN: Marius Petipa en España… pág. 309. 
243 Carta a E. A. Glinka, 13/II/1846. Los papeles españoles…, pág. 119. 
244 El 14/II/1846, Ibid., pág. 70 [25]. A pesar de que los editores hayan transcrito Lledón consideramos, 
de nuevo en base a la inexistencia de este apellido en toda la prensa del siglo XIX, a optar por Lledó, 
reconociendo, sin embargo, que la firma hallada en el manuscrito entraña bastantes dudas en cuanto a la 
presencia o no de la «n» final. Además, aunque fuera un nombre bastante común en la época (entre ellos 
un actor contemporáneo a los Romea), se refiera probablemente al teniente alcalde de Granada en 1851. 
245 Notas, Los papeles españoles…, pág. 35. Como el mismo Glinka reconoce este contacto se entabló a 
través de otro de los vendedores de guantes que conoció en París, Monsieur Lafin. 
246 Carta a V. I Fleury, 13/II/1846. Los papeles españoles…, pág. 129. 
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7. Recorriendo España en familia 
7.1. Un San Juan en Madrid, un verano en la sierra y un otoño en 
Murcia 
ca. 20 de marzo – 6 de octubre 1846 
Junio mes de infortunio 
palabras que en él se dan 
vienen con San Juan en junio 
y con San Pedro se van. 
Tiene junio tres verbenas 
que empiezan con San Antonio 
y tiene noches muy buenas 
para dar gusto al demonio 
Romance de la pérdida de Antequera247 
Protagonista: Un San Juan que, de tan santo, ni se le ve.  
Personajes secundarios: vestidos muy llamativos, una comandita con acento diverso, amantes 
de la fiesta, del parloteo y del desenfreno. 
Escenario: continuos cambios de decorado, aunque con el mismo fondo de color. De un Madrid 
primaveral (marzo-junio) a un verano fresco en Segovia, La Granja y El Escorial, y, algo más lejos, 
Murcia.248 
La primera noticia que Glinka registra en las cartas a su madre a su regreso a 
Madrid es aquélla de «haber hecho amistad con un pianista de la corte que podría 
serme muy útil para mis gestiones».249 Se trata de Juan María Guelbenzu (1821-1886), 
que desde 1841 (a su regreso de París) trabajaba en Palacio, habiendo sido nombrado 
organista de la Real Capilla en 1844. Figuraba, entre otros, como acompañante en las 
numerosas veladas musicales que se ofrecían durante estos años en el entorno de 
Palacio. No era un mal sitio para comenzar a introducirse en la alta sociedad 
madrileña. La amistad del ruso con el pianista español ha quedado testimoniada por el 
gran número de partituras rusas que aún se conservan en el «Fondo Guelbenzu» de la 
Biblioteca Nacional. 
                                               
247 Citado en Juan LISCANO: La fiesta de San Juan el Bautista. Editorial Alfa, 1995, pág. 10. 
248 En Madrid, aproximadamente, datos confirmados por Tyshko y Kúkol, desde aproximadamente 
mediados de marzo (no más tarde que el día 22) y hasta finales de junio (después de las fiestas de San 
Juan), en que se muda a Segovia. Allí permanece, pasando por La Granja, todo el mes de julio, 
mudándose unas semanas a El Escorial. En Madrid vivió los últimos días hasta su marcha en agosto. 
Según N. Findeizen tocó el órgano en Toledo, pero no tenemos más datos al margen de esta fuente 
alejada en el tiempo. Cf. Николай Ф. ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании…», pág. 11. 
249 Carta a E. A. Glinka, 23/III/1846, Los papeles españoles…, pág. 133. 
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La presencia de lo italiano volvía a ser un triste hecho que tergiversó el 
optimismo con el que Glinka había comenzado su estancia en Madrid:  
No sé si podré aprovechar mi estancia aquí para darme a conocer como compositor. Para 
empezar, aunque sin estar enfermo, estoy un poco indispuesto, en una palabra, desde mi vuelta 
de Granada tengo un violento esplín.250 […] Después, he aquí otra vez a mis enemigos: los 
italianos Lucía, Sonámbula, etc., sus Bellini, Verdi, Donizetti y su «felicità», que acaban de 
adueñarse del mejor teatro de Madrid. […] Por lo demás el público debe estar satisfecho, tiene a 
«madame» Persiani, Salvi, Ronconi y Marini.251 
Y es que aunque esta segunda estancia hubiera comenzado con el buen augurio 
de sus amistades en la corte, encontramos a un Glinka con poca vida social, enfermo e 
hipocondríaco. A ello se suman los problemas económicos y el tener que cargar con 
una Lolita, a quien se había traído bajo el brazo de Granada. Tuvo que enviarla, de 
hecho, de vuelta con su madre en el mes de junio,252 conviviendo ambos en Madrid 
durante aproximadamente tres meses.  
Parte de sus relaciones sociales estarían determinadas por la presencia de su 
Lolita, con quien «a menudo visitaba a sus amigas granadinas quienes, sin duda, la 
disturbaban. Por fortuna, todas ellas se fueron de Madrid, Lola cambió y finalmente 
convivíamos en armonía. A pesar de eso, para mí estaba claro que nunca lograría ser 
una actriz».253 Si Glinka estaba pensando en Lola como cantante para su obra, o si 
deseaba, sin embargo, colocarla de alguna manera en los teatros de la capital, aún lo 
desconocemos. Su voz tendría seguramente sus particularidades, quizás un punto de 
atractivo, expresándose así su compañero Beyne: «Glinka acabó aquí aquello que le 
llevó a Madrid con su maravillosa granadina, con una voz igualita a la de tu Ivanov 
[tenor famoso de la época]».254 
Este viaje contó con una pequeña estancia en Aranjuez (lugar en el que era 
habitual bailar las manchegas, si atendemos al testimonio de Augustin Challau),255 
donde seguramente fue presentado a Pedro Regalado López, quien firma en su 
Álbum.256 Se trata del presbítero fundador del colegio de enseñanza elemental de 
humanidades, incorporado a la Universidad Literaria de Madrid, en Aranjuez desde 
septiembre de 1845.257 Dicho contacto confirma la tendencia natural de Glinka a 
trabar conocimiento con gente distinguida. 
                                               
250 Término decimonónico para expresar las crisis de tristeza o melancolía. 
251 Carta a V. I Fleury, 22/IV/1846, Los papeles españoles…, pág. 139. 
252 Seguramente el día 6, momento en que ella firma en su Álbum. Cf. Los papeles españoles…, pág. 59. 
253 Notas, en Los papeles españoles…, pág. 36. 
254 «Глинка […] кончил здесь тем, что увез в Мадрид с собою чудесную гранадинку с голосом что 
твой Иванов». Carta del 22/IV/1846, citada en: С. В. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия Глинки…, 
pág. 358. 
255 Citado en: G. STEINGRESS: ...y Carmen se fue a París…, pág. 113. 
256 Álbum, [27], Los papeles españoles…, pág. 67. 
257 Cf. La Postdata, 8/I/1846, pág. 3 y El Clamor Público, 26/IX/1846, pág. 4. 
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En junio, ya sin Lola, decidió mudarse a la casa de don Pedro un doctor que, 
según Findeizen le enseñó al autor clásico Calderón,258 a quien probablemente ya 
conocía de sus salidas a los teatros de la capital. Comenzó por esta época a tratar con 
ese otro Pedro, Nolasco Díez Sandino, el famoso estudiante que pronto relevó a 
Santiago en sus funciones de «mayordomo», alegre compañía que luego le siguió hasta 
Rusia.  
A la vez que su salud comenzó a mejorar: «por la tarde nos reuníamos todos 
para pasar el rato largamente, hasta después de medianoche, incluso muy de 
madrugada; yo volvía a eso de las ocho de la mañana, tomaba un té y me acostaba».259 
A este grupo se sumaba, además de Pedro Nolasco, Antonio Lesans, natural de 
Granada, que también firma en el Álbum, con letra y ortografía parcas,260 lo que 
suscribe las advertencias que le había enunciado Pedro –que también firma en esta 
página– acerca de la «modestia» con que vivían. Por este motivo se mudan a la casa 
del doctor don Pedro, que «alquilaba habitaciones con mesa y criados a estudiantes y 
funcionarios jóvenes».261  
En esta época Glinka por fin conoció Madrid en lo que él mismo definió más 
tarde como el acontecimiento que nadie se debía perder de la capital: la fiesta de San 
Juan, que más tarde recomendaría calurosamente a Engelgardt: «A Madrid procure 
llegar el 22 de junio (según el calendario occidental), la víspera de San Juan y de San 
Pedro todos los habitantes de Madrid acuden al Prado con guitarras y tambores y 
todos bailan hasta el amanecer».262 
Con una excelente caligrafía se presenta el gracioso y ripioso poema, fechado el 
27 de julio de 1846 en la calle Preciados, también en su Álbum, firmado por Mariano 
Casado Díez (seguramente palentino),263 Casto María Álvarez, Pedro Nolasco F. 
Sandino (palentino),264 Emilio Gómez Díez, Bautista Santos Díez y José del Muro 
Pastor (también palentino):265  
                                               
258 Н. Ф. ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании…», pág. 19. 
259 Notas, en Los papeles españoles…, pág. 37. 
260 Álbum [24], ibid., pág. 69. 
261 Notas, ibid., pág. 37. 
262 J. FERNÁNDEZ: Viajeros rusos por la España…, pág. 18. 
263 Figura un personaje con el mismo nombre como oficial de contaduría en Palencia, lugar de donde 
venía don Pedro Nolasco. Cf. El Católico, 20/IX/1843, pág. 3 y La España, 11/V/1853, pág. 3. 
264 Figura como subscriptor del Anfión Matritense en 1843 en Palencia, con lo que se confirman los datos 
de Glinka, tanto su proveniencia como su interés en la música, quizás apuntando a que también don 
Pedro estaba recién llegado a Madrid. Cf. El Anfión Matritense, 26/III/1843, pág. 24. 
265 También figura en prensa un palentino de nombre José del Muro presente en la capital, cf. El Católico 
4/IV/1844, pág. 4. Es más, en los tardíos años 70, ya en Palencia, se encuentra a José del Muro Pastor 
como militante carlista –incluso objeto de un atentado–, lo que vendría a confirmar su identidad 
palentina y su filiación con este movimiento. Cf. La Esperanza, 26/IV/1870, pág. 1 y, sobre la agresión 
(unos golpes que le dejan gravemente herido, con lo que quizás se adivine su elevada edad), La 
Esperanza, 26/IV/1871, pág. 2. 
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Cuando lejos allá del Ybero suelo 
fantástico ya vague por tu mente 
de la luna que brilla nuestro cielo, 
de los rayos del sol más esplendente, 
cual ráfaga de amor y de consuelo 
si sientes el destello por tu frente: 
recuérdate de España, do las manos 
te tienden generosos castellanos.266 
Tanto Lolita como sus amigas granadinas, o Pedro Nolasco y su troupe, hacen 
eco de la alta presencia de inmigrantes de las provincias en Madrid. Los andaluces, 
junto a sus tabernas y cafés, habían creado un cierto núcleo en los aledaños de la 
Puerta de Toledo, a cuyos primitivos cafés cantantes no sabemos si asistió Glinka.267 
En cuanto a la abundancia de palentinos, puede tratarse de una consecuencia de la 
inmigración política, dada la alta presencia del carlismo por esa zona. 
Sus pocos fondos no les impidieron realizar un viaje, de casi un mes, a tierras 
murcianas. José Álvarez González –responsable de presentar a Glinka a su compañero 
don Pedro– es quien les incitó a visitar Murcia junto a su familia (su hermano 
mayor),268 a ver «la feria y un teatro infantil». Allí, en la casa de alguien con bastantes 
fondos, se organizaban tertulias, probablemente similares a aquéllas que se daban 
lugar en Valladolid.269 En ellas se incluía un teatrillo infantil en que se representaba, 
cómo no, ópera italiana (Norma).270 También hubo ocasión para la música popular, en 
una feria donde el folclore tendría una considerable presencia, incluso los gitanos, 
según el parecer de Glinka eran «mejor parecidos y más ricos que en Granada».271 
Glinka, a juzgar por sus propias declaraciones, no encontró el folclore de esta región 
excesivamente interesante.272 Findeizen, que siempre conoce más información que 
nosotros mismos, sostiene que allí vivió varias aventuras «agradabes y desagradables» 
                                               
266 Álbum [39], Los papeles españoles…, pág. 75. 
267 José BLAS VEGA: Los cafés cantantes de Madrid…, pág. 24 y ss. 
268 Aparece en prensa un tal José Álvarez González como residente en Murcia en una lista de las 
personas que apoyaban «la exposición dirigida a S. M. la Reina con motivo del triunfo conseguido en la 
mañana del 7 del mismo sobre los trastornadores del orden público». El Heraldo, suplemento al número 
1836 del jueves 25/V/1848. 
269 Las firmas que se encuentran en el Álbum obtenidas en Murcia, al igual de lo que ocurría en 
Valladolid, testimonian un trazo mucho más inseguro en el caso de las mujeres, cuya ortografía, por 
tanto, no debería dar cuenta de una clase social excesivamente más baja, dándose incluso en las 
hermanas de José Álvarez. Al mismo tiempo encontramos la firma de Nicolás García Caro, nombre que 
se corresponde a quien más tarde fue elegido como alcalde de Valencia en 1874, (joven durante estos 
años seguramente). El Imparcial, 28/VII/1881, pág. 2. 
270 Notas, Los papeles…, pp. 37-38. 
271 Ibid., pág. 38. 
272 Carta a E. A. Glinka, 18/IX/1846. Los papeles españoles…, pág. 157. 
194 
 
pero, respetando la discreción del maestro, no las narra, aunque insiste, quién sabe si 
con razón o no, en la presencia de gitanos.273 
Pedro Nolasco se convirtió a partir de entonces en su gran compañero o, como 
le denomina el mismo Findeizen, compañero-mayordomo, y relevó a Santiago, quien 
había comenzado a formar su propio negocio. De hecho el joven intercambiaba sus 
servicios por clases de piano, ya que, según el testimonio de Findeizen, vino a Madrid 
por «cuestiones musicales»,274 y ambos estudiaron juntos los estudios de Kramer.275 
Más tarde acompañó a Glinka en su viaje de vuelta a Rusia, donde se conservan 
composiciones suyas, entre ellas una jota.276 
7.2. Un Madrid de bodas (e interpretaciones) reales 
7 de octubre – 29 de noviembre de 1846 
Quien no haya visto anoche el Prado iluminado no tiene idea de lo que es una iluminación; quien no ha visto 
pasar, al fulgor de estas luminarias, las veinte hermosísimas mujeres de las que podría decirle los nombres, no tiene ni 
idea de lo que es una reunión de hadas; quien no ha entrado en el Circo y no ha visto el jaleo de Jerez de la Guy Stephan 
no tiene idea de lo que es la danza. 
Alejandro Dumas (en los festejos reales)277 
Glinka llegará de su viaje a Murcia, trotando por España en una miserabilísima 
tartana, justo a tiempo para ver los grandes festejos reales en Madrid. Las bodas de 
Isabel II y la infanta Luisa Fernanda, celebradas de manera conjunta el 10 de octubre 
de 1846, habían reunido a gran parte de la península en la capital. A pesar de las 
dificultades para encontrar alojamiento se hospedó en la casa de una andaluza de 
Sevilla,278 anticipando así su próximo destino. 
Los casamientos reales incluían, además de una gran corrida de toros en la Plaza 
Mayor,279 «algunos bailes sobre tablados levantados específicamente para la 
ocasión».280 Al día siguiente continuaron los festejos, en palabras de Alejandro Dumas, 
también presente: 
                                               
273 Николай Ф. ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании…», «совершиб с разнамы приключенные, 
пиятностими и непиятностими», pág. 19. 
274 «для заняти музыкой», Ibid., pág. 19. 
275 Esta faceta del Glinka profesor para ganarse el sustento proviene de París, donde ya había dado 
clases de canto a Adèle Rossignol, junto a otras señoritas. Cf. Carta a E. A. Glinka del 4/XII/1844, М. И. 
ГЛИНКА: М. И. Глинка. Литературное наследие…Tomo 2, pág. 239. 
276 Transcrita en los Anexos. 
277 A. DUMAS: De París a Cádiz…, pág. 127. 
278 Notas, en Los papeles españoles…, pág. 39. 
279 Alejandro Dumas, que también estaba en Madrid durante esos días, hace una divertida descripción de 
las corridas. Cf. Alexandre DUMAS: De París a Cádiz…, pp. 84 y ss. 
280 Notas, en Los papeles españoles…, pág. 38. 
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Todos los teatros que al llegar ayer habíamos visto vacíos, a las seis de la mañana estaban llenos, 
los teatros de actores y las plazas de espectadores. Es que en cada uno de estos teatros 
brincaban por turnos las danzas nacionales de cada una de las catorce grandes provincias de 
España: Cataluña, Valencia, Aragón, Andalucía, Castilla la Vieja, Castilla la Nueva, Murcia, 
Extremadura, León, Galicia, Asturias, Navarra, La Mancha y Vizcaya. Todos los bailarines, 
hombres y mujeres, la castañuela obligada en mano, estaban ataviados con los trajes 
nacionales.281 
Sin duda un buen resumen para Glinka, quien ansiaba un cuadro global del 
folclore español. También de la península entera, ya que Madrid se encontraba en su 
máximo esplendor: pobladísimo de gente, incluidas las localidades rurales (al menos 
de los alrededores de la capital).282 
Tras estos días de ajetreo anuncia a su madre que le hará llegar con detalle 
«acerca de todo lo necesario para mi vuelta».283 Parece que Glinka comienza a preparar 
su partida (debido a la falta de fondos y al silencio de su madre) justo en los días en 
que comenzaba a estrenar, y empezaban a traducirse, algunas obras suyas, que llegaron 
a ser interpretadas en Palacio. 
El Español afirmaba en noviembre de este año: 
Antes de anoche jueves se celebró en Palacio el concierto de familia anunciado. En el programa 
que a continuación insertamos verán nuestros lectores el nombre de Glinka, célebre compositor 
ruso que viaja hace ya tiempo por nuestra España recogiendo todos nuestros cantos populares 
con el objeto de formar una colección que suponemos publicará en el extranjero. El terceto de 
este autor, que por primera vez se acaba de cantar en palacio, pertenece a la ópera titulada Una 
vida por el Czar, obra notable que mereció al compositor ser nombrado maestro de capilla del 
Emperador. Este terceto en forma de canon tiene todas las formas y estilo de verdadera música y 
merece ser conocido por todas las personas de buen gusto.284 
Siguiendo la tónica de los conciertos de Palacio, el tono adquirido es laudatorio, 
algo que favorecería enormemente al autor quien, en algunos meses, estrenó su Scherzo 
como se verá más adelante. Aunque, a pesar de su relativamente amplia difusión 
internacional,285 no tenemos constancia de que este trío se volviera a interpretar en 
España. Glinka se sentirá enormemente agradecido –y por fin a sus anchas– en este 
círculo aristocrático, más proclive a su edad y condición. Años después instó a su 
                                               
281 A. DUMAS: De París a Cádiz…, pág. 93. 
282 Cf. Ibid., pág. 96 y ss.  
283 Carta a E. A. Glinka, 27/XI/1846. Los papeles españoles…, pág. 159. 
284 El Español, 28/XI/1846. Esta noticia se recoge idéntica en el Diario Constitucional de Palma, 
20/XII/1846. Parece que todos los periódicos coinciden en que el concierto se celebró el día 26 y no el 
27 como afirma Glinka «Hoy por la tarde interpretan “No me hagas sufrir, querido” en un concierto 
cortesano». Carta a E. A. Glinka, 27/XI/1846, Los papeles españoles…, pág. 159. Con todo, no se puede 
afirmar con seguridad que se interpretara, dado que algunos periódicos señalan que: «sólo se 
interpretaron algunas piezas», habiendo sido ese concierto cancelado para la velada del 25. Cf. El Católico, 
27/XI/1846.  
285 Los periódicos españoles recogen su interpretación, por ejemplo, en Berlín, bajo la dirección de 
Meyerbeer. El Clamor Público, 14/II/1857. 
196 
 
amigo Engelhardt que salude de su parte a Juan María Guelbenzu –y también al 
fabricante de guantes Lafin–, y no a aquellos protagonistas de sus juergas nocturnas.286 
Quedan testimonios del mantenimiento de las relaciones con Guelbenzu a través de 
su ingente fondo de obras rusas en su fondo de la Biblioteca Nacional, especialmente 
abundantes en el caso de Glinka. 
Este concierto «de familia» formaba parte de una de las dos tipologías de 
representaciones musicales que se realizaban en Palacio. En la primera, los «grandes 
conciertos», el público invitado era muy numeroso, y en ellos nunca actuaban 
miembros de la familia real –aunque sí de la capilla real–. Sin embargo, el trío de 
Glinka perteneció a un ciclo de conciertos más selecto, aquellos «de familia», en los 
que el volumen de invitados era mucho más reducido, y los intérpretes prácticamente 
todos –con la excepción de alguna aristócrata, como la Sra. Muñoz– miembros de la 
casa o de la capilla real. La inserción del ruso en este ambiente, liderado por los 
personajes de la corte, fue responsabilidad seguramente de Juan María Guelbenzu, 
organista de la capilla real tras la sustitución de Pedro Albéniz en 1841. 
Así, el trío de Glinka fue interpretado por la reina María Cristina, por Frontera 
de Valldemosa (profesor de canto desde 1841) y por el bajo Siguert, miembro de la 
capilla real. Uno de los entretenimientos más habituales de la familia, imitando a los 
aficionados burgueses no era el lucimiento de individualidades, sino la diversión de 
cantar en común. En este caso el trío de Glinka para mezzosoprano, tenor y bajo era 
idóneo, compuesto, para mayor facilidad, en forma de canon. Suponemos que, al igual 
que en París, Glinka encontró algún medio de traducirlo para que pudiera ser cantado 
en Palacio. 
Sus contactos en estos nuevos ambientes fueron, primordialmente, Juan María 
Guelbenzu, Mariano Zabálburu y Sofía Vela. Además de estar presentes en las 
sesiones del Liceo y de Palacio, en estos años eran miembros –Sofía Vela incluida– de 
la sección de música de la Academia. Su pertenencia a estos círculos no era 
meramente simbólica, sino que representaba un auténtico posicionamiento social 
hacia ciertas clases y gustos musicales. Las mazurcas incluidas en el Álbum de Glinka, 
tanto por Sofía Vela como por Guelbenzu, son una buena manifestación de ello. Y es 
que nos encontramos en una temporada en que tanto en Palacio como en los círculos 
afines encontramos más actividad musical. Años más tarde la decadencia de las 
relaciones entre alta burguesía y realeza desembocaría en un cese de estos 
intercambios de espacios. 
Todavía en estos años las veladas que se organizaban tanto en el Liceo Artístico 
y Literario y en Palacio compartían el mismo tipo de intérpretes y de repertorio, 
herencia, pero a veces impulso, de lo que se estaba representando en los teatros de la 
capital. Por tanto, es factible la presencia de Glinka en alguna de estas instituciones, en 
                                               
286 Carta a V. P. Engelgardt del 22/I/1855, citada en: José FERNÁNDEZ SÁNCHEZ: Viajeros rusos por la 
España del siglo XIX. El Museo Universal, 1985, pág. 18. 
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particular en el Liceo Artístico. En ellos era difícil separar a los estrictamente 
aficionados de los profesionales, compartiendo en numerosas ocasiones «cartel». Se 
daba el caso de que Guelbenzu tocara a cuatro manos con Liszt, o de que aficionadas 
compartieran velada con cantantes como Fraschini o Rossi. De nuevo un «cristal de 
masa» envolvía a todos los presentes en los salones, haciendo que se creara una 
sensación de «igualdad» tanto en lo profesional como en lo social, que se adscribía –
aunque no se correspondiera a la realidad– a los ideales de estos años supuestamente 
liberales –pero que de facto no lo eran en absoluto– de la corona española.287  
Este ambiente de igualdad englobaba también a la mujer, como testimonia la 
presencia de Sofía Vela en el Álbum de Glinka, y de la familia real en las veladas de 
salón. Sería en efecto en estos salones donde las mujeres, cuya presencia en los teatros 
después del matrimonio era muy mal visto, podían ejercer tranquilamente su 
profesión, especialmente cuando se comenzaron a construir teatros en el seno de estas 
instituciones que, al estar amparados por las sociedades, quedaban libres de cualquier 
tipo de prejuicio.288 Al contrario que las señoritas que antes habíamos vislumbrado, 
nos encontramos aquí ante una Sofía Vela que se erige, como buena mujer educada de 
su tiempo, como centro neurálgico de las veladas; tópico frecuente en la mujer –
también casada, aunque Sofía contrajo matrimonio en 1848–.289 
La importancia de ir en paralelo a los teatros de la capital, al mismo tiempo que 
de las publicaciones (valga como ejemplo las numerosas ediciones que se hacían en 
honor a Sus Majestades), hacía que la presencia de Glinka dentro de estos ambientes 
fuera más que deseada. Glinka, pensando ya en la vuelta y no en obtener un dinero 




                                               
287 Cf. con los textos de Burdiel, especialmente: Isabel BURDIEL: Isabel II: no se puede reinar inocentemente. 
Madrid, Espasa, 2004. 
288 Cristina AGUILAR HERNÁNDEZ: «Majestades, altezas y aficionadas en el salón del Liceo Artístico y 
Literario de Madrid (1837-1843)», en Javier Marín López, Germán Gan Quesada, Elena Torres 
Clemente, Pilar Ramos López (eds.) Musicología global, musicología local. Madrid, Sociedad Española de 
Musicología, 2013, pp. 1081–1092. 
289 P. BALLARÍN DOMINGO: La educación de la mujer española…, pág. 250. 
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7.3. Bailando con gitanas una Semana Santa en Sevilla 
4 de diciembre – 14 mayo 1847290 
Escenario: similar al de Granada, con más gitanas, más palmas, más extravíos, también cuando se 
lleva la religión a cuestas. 
Protagonistas: Un famoso cantaor, el Planeta, alrededor del que orbitaban varios satélites, como 
Lázaro Alegría. 
Primer elenco: las señoritas, esta vez, serán anónimas, pero deberán interactuar, como en otras 
ocasiones, con el extranjero. 
Tras una breve estancia en Córdoba Glinka dirigió sus pasos hacia Sevilla lugar, 
aunque haya trascendido poco en la historiografía, donde más tiempo seguido 
permaneció en España. De este periodo tenemos pocos documentos. Su madre, por 
razones desconocidas, no le enviaba más dinero y la correspondencia era escasa. 
Teniendo fecha de vuelta, animado por las noticias de que el proceso su divorcio 
había culminado con éxito, no necesitaba aducir motivos para que su madre le alargara 
la estancia. 
Conocemos los detalles de aquellos largos meses en Sevilla por fuentes 
posteriores. En primer lugar, parece que en Sevilla la danza obtuvo de nuevo un gran 
protagonismo, especialmente en su aspecto «protoflamenco». Años después escribiría 
a su amigo Engelhardt, que se disponía a viajar por España: «5. Bailes: en Sevilla hay 
una buena cantidad de bailaoras. 6. Si pone interés, puede organizar un baile de 
gitanas. En mis tiempos eran feas, pero bailaban muy bien».291 Esta región de 
Andalucía caló en Glinka quien, aunque tengamos pocos apuntes sobre este periodo –
o quizás precisamente por eso, o quién sabe si por algún lío de faldas–, quería volver a 
esta ciudad en su proyecto de segundo viaje a España.292 
De nuevo se registra en Andalucía el mismo tipo de espectáculos que 
observábamos en Granada. Glinka, como más tarde narraría a su amigo Engelgardt, 
consiguió asistir a un «baile interpretado por las mejores bailaoras» o a veladas «donde 
cantaban en estilo oriental los mejores cantantes nacionales mientras ellas bailaban 
extraordinariamente, pareciéndonos escuchar tres ritmos diferentes: la canción iba por 
su lado, la guitarra aparte y además las palmadas y taconeos de la bailaora parecían ir 
independientes de la música».293 En una carta añade: «Estos bailadores locales no se 
pueden comparar con todo cuanto he visto antes; ni la Taglioni con su Cachucha ni 
otros me produjeron tanta impresión como éstos».294 
                                               
290 La fecha de regreso según las estimaciones de Tyshko y Kúkolnik sería aproximada, con certeza 
después del 12, pero antes de la mañana del 14. ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия Глинки…, pág. 52. 
291 J. FERNÁNDEZ: Viajeros rusos por España…, pág. 18. 
292 M. I. GLINKA: Memoirs…, pág. 231. 
293 Notas, Los papeles españoles…, pág. 39. 
294 Carta a E. A. Glinka, 12/XII/1846. Los papeles españoles…, pág. 161. María Taglioni pasó por San 
Petersburgo en 1837 con La gitana. 
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En dichos ambientes conoció también a El Planeta: «un famoso cantante del 
país, aunque ya mayor estuvo en casa y cantó para nosotros»295 y al que en la 
actualidad se le atribuye la seguiriya más antigua.296 Era éste un importante intérprete 
del momento, y es conocida la cita Estébanez Calderón acerca de su figura en los 
salones de Sevilla: 
En la democracia práctica que hay en aquel país no causó extrañeza la llegada de gente de tan 
distinta condición de la que allí se encontraba en fiesta. Un ademán más obsequioso y rendido 
de parte de aquellos guapos, llevándose la mano al calañés, sirvió de saludo, ceremonia, 
introducción y prólogo, y la fiesta proseguía cada vez más interesante. Entramos a punto en que 
el Planeta, veterano cantador, y de gran estilo, según los inteligentes, principiaba un romance o 
corrida, después de un preludio de la vihuela y dos bandolines, que formaban lo principal de la 
orquesta, y comenzó aquellos trinos penetrantes de la prima, sostenidos con aquellos 
melancólicos dejos del bordón, compaseado todo por una manera grave y solemne, y de vez en 
cuando, como para llevar mejor la medida, dando el inteligente tocador unos blandos golpes en 
el traste del instrumento, particularidad que aumenta la atención tristísima del auditorio.297 
Parece que lo que vivió Glinka en Sevilla, más que la visita a estos exóticos 
salones, era una especie de «servicio a domicilio»: «su primo Lázaro nos visitaba con 
frecuencia, casi todas las tardes recibíamos a amigos y a señoritas». Parece que este 
último permaneció en su recuerdo: «Me obligaría mucho si hallara a Pepe Acebes y 
Lázaro Alegría.298 Pregunte por ellos en la Fonda de Europa, que está en la calle Las 
Sierpes, junto a la plaza principal. Son gente encantadora y le serán útiles», le volvía a 
aconsejar a su amigo.299 También «tuvo la ocasión de asistir a un baile interpretado por 
las mejores bailaoras», entre las que destaca Anita en los bailes gitanos y en el Olé.300 
Esta sensación de bailes «de encargo», organizados expresamente para satisfacer 
unos gustos preestablecidos –seguramente algo forzados–, testimonia la costumbre, ya 
señalada por medio del ejemplo en Granada, de los cantantes y bailaores flamencos de 
organizar espectáculos de carácter privado. No en vano poco tiempo más tarde todos 
estos artistas, entre los que tendrían un gran protagonismo los sevillanos, organizarían 
veladas en los primeros cafés-cantantes en Madrid, en concreto el café Vensano. 
Entre ellos se encontraba, probablemente, el famoso Planeta y su tropa,301 a quien 
Glinka tanto alabó y cuyos comienzos llegó a vislumbrar. 
                                               
295 Notas, Los papeles españoles…, pág. 39. 
296 Miguel Mora DÍAZ: La voz de los flamencos: retratos y autoretratos. Siruela, 2008, pág. 345. 
297 S. ESTÉBANEZ CALDERÓN: «Un baile en Triana», Escenas andaluzas…  
298 Normalmente se ha identificado a este Lázaro, a falta de la valiosísima fuente de la carta a Engelhardt, 
Lázaro Quintana, intérprete de seguiriyas y serranas, sin embargo, todo apunta a que se trataba de 
Lázaro Alegría, de quien poco se sabe hasta el momento. Cf. J. M. GAMBOA: Una historia del flamenco…, 
pág. 442. 
299 J. FERNÁNDEZ: Viajeros rusos por España…, pág. 18. 
300 Notas, Los papeles españoles…, pág. 39. 
301 Tal y como testimonia Blas Vega los anuncios de su llegada –incluso de su salida de Sevilla– llegaron 
a Madrid, aunque no se han encontrado noticias de si llegaron a hacer funciones en la capital. Cf. J. BLAS 
VEGA: Los cafés-cantantes en Madrid…, pp. 44-45. 
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Las interacciones con las clases altas quedan también aquí demostradas por la 
firma de don Manuel Ceferino Rincón, seguramente rico terrateniente que poco 
tiempo después recibió una medalla de oro por promover el cultivo inglés.302 Además 
Glinka entabló contacto con el famoso violinista noruego Ole Bull,303 demasiado 
virtuoso para compatibilizar con los gustos del ruso –tal y como manifiestan los 
apuntes musicales que le deja en su cuaderno–. Asimismo, con el poeta Augustus 
Frederick Birch (1827-1881), o con el organista de la catedral Eugenio Gómez (1786-
1871),304 quien también compartió sus Melodías armonizadas, no sólo en el cuaderno de 
Glinka, sino también con Liszt al que, por cierto, disgustó mucho que «fueran 12 en 
lugar de 24 ó 48».305 
Quizás, a falta de encontrar su diario, existan todavía algunos datos que se 
pierdan, como su posible asistencia a las celebraciones de la Semana Santa de Sevilla. 
En su Cuaderno recoge la siguiente Canción de Pascua: 
De suegras y cuñadas va un carro, lleno 
Qué lindo carruaje aire para el infierno madre a la orilla, para el infierno niño. 
Si la comparamos con los datos que aporta Barbieri acerca de la tradición de las 
saetas (a las que él se refiere en particular son a las de Madrid y Sevilla)306 la temática y 
la condena al infierno de las mujeres catalogadas como «incómodas» suele ser un 
tópico habitual advirtiendo, en época de Pascua, sobre los peligros de la muerte. 
A la mujer más hermosa 
el tiempo en fea convierte 
y en monstruo horrible la muerte. 
[…] 
De los peligros del mundo 
el último es el más fuerte 
¡despierta, teme la muerte!307 
Pese a la escasez de fuentes directas se pueden llegar a intuir estos meses que 
Glinka transcurrió en Sevilla, en los que celebraciones callejeras se alternaban con 
otras más preparadas que, fueran o no de tipo caló, estaban siempre acurrucadas al 
calor de los salones de las altas clases sociales sevillanas. 
                                               
302 La América, 24/V/1858, pág. 16. 
303 Se hallaba también en Madrid, al igual que Glinka, en el otoño de 1845, pero al parecer no se 
debieron encontrar. L. HORMIGÓN: Marius Petipa en España…, pág. 86. 
304 Los papeles españoles…, pp. 39-40. 
305 Alan WALKER: Franz Liszt: The Virtuoso Years, 1811-1847. Cornell University Press, 1987, pág. 410. 
306 Álvarez Cañibano sostiene que esta canción fue recogida en Madrid cosa que, a raíz de los datos de 
Barbieri, sería factible. A. ÁLVAREZ CAÑIBANO: «El viaje de Glinka…», pág. 100. 
307 Francisco Asenjo BARBIERI: Documentos sobre música española y epistolario. Emilio Casares Rodicio (ed.). 
Fundación Banco Exterior, 1988, pp. 246-247. 
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7.4. Un Madrid desconocido y un estreno silenciado  
ca. 20 de mayo – 6 junio 1847308 
Apuntador: Juan María Guelbenzu. 
Extras: Sofía Vela y Mariano Zabálburu. 
Haciendo mutis por la puerta: El propio Glinka que, con las prisas, se pierde el gran aplauso 
final. 
La última temporada en Madrid debió de ser no sólo de despedidas, sino 
también de nuevas experiencias, aunque tan pocos testimonios diera el ruso de ello, 
descuidado como estaba de informar debidamente a su madre, a quien detallaba 
únicamente los pormenores de su regreso a Rusia. Una madre que, a juzgar por la falta 
de correspondencia durante los tres meses del verano y el tono de Glinka en sus 
respuestas, urgía ya el regreso de su hijo a casa.  
Las firmas de sus amigos –tal y como él insistía en llamarlos– Sofía Vela, 
Mariano Zabálburu y Guelbenzu en su cuaderno reflejan una mayor proximidad a los 
círculos más reconocidos de la ciudad, reconectando con aquellas relaciones que había 
interrumpido con su viaje a Sevilla, aquellos tiempos en que incluso en Palacio 
resonaban los ecos de la música de Una vida por el zar. Aunque seguramente no llegó a 
ir a Palacio, el testimonio de dos mazurcas –una de Sofía Vela y otra de Juan María 
Guelbenzu– es señal de que pudo asistir a alguna de las veladas de los salones más 
selectos de Madrid. Sofía y Guelbenzu se movían primordialmente entre el Liceo, 
Palacio y la tertulia que se celebraba en casa del propio Guelbenzu,309 con lo que 
podríamos imaginar a Glinka ubicado en alguno de estos ambientes durante las 
últimas tres semanas que transcurrió en Madrid. 
Glinka se fue de España sin haber conseguido su objetivo: estrenar una obra de 
carácter popular español en un teatro español. No será hasta 1903, en una visita del 
rey Alfonso XIII a Zaragoza, cuando, a la par de la revitalización de Aragón, se 
aprovecha para estrenar la «hermosa transcripción orquestal del insigne maestro 
Glinka»,310 primer testimonio recogido de su escucha en España. 
Su lado más «europeísta» quedó vigente de manera inmediata a través de la 
interpretación de su Scherzo en concierto en noviembre de 1847 por alumnos del 
conservatorio (al que concurrieron Sus Majestades).311 Sabemos que el Scherzo era una 
obra que llevaba consigo, dada su famosa interpretación en París, cuya orquestación 
                                               
308 Los investigadores Tyshko y Kúlkol precisan: llegó a Madrid entre el final de la primera quincena y 
comienzos de la segunda de mayo (no más tarde del día 27) y permaneció hasta el 6-8 de junio. С. В. 
ТЫШКО; Г. В. КУКОЛЬ: Странствия Глинки…, pág. 52. 
309 Al menos se celebraban en octubre de ese mismo año según las noticias de El Español, 9/X/1847, 
pág. 4. 
310 La Época, 11/X/1903, pág. 2. La Jota aragonesa había tenido una mayor difusión internacional, 
representándose, por ejemplo, en Londres en 1867. La Gaceta Musical, 3/II/1867, pág. 5. 
311 La noticia del concierto está recogida en El Heraldo, 21/XI/1847, pág. 4. 
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de estos años se ha perdido. La presencia de una trascripción para piano realizada por 
el mismo autor, tan sólo un año después –en que se especifica que fue aquella 
interpretada en noviembre por los alumnos del conservatorio–312 es constancia de que 
Glinka mantuvo de algún modo el contacto con España, y además es testimonio de su 
relativo éxito. La cantante Sofía Vela, a quien también Glinka frecuentó, cantó una 
romanza del autor en una velada en casa de Guelbenzu en este fructífero año de 
1847.313 Todo ello contribuyó a un efímero éxito del ruso en su amado país aunque ya 
se encontrara más allá de sus fronteras.   
El pianista español siguió teniendo interés por lo ruso, y así lo demuestran las 
obras que, como sostiene Eva Mª García Fernández, es probable que de otra manera 
no se distribuyeran en España. Entre ellas se encuentra la serie Romansi y pesni (ed. 
Stellovski) con 74 canciones en ruso, cuya fecha de publicación oscila entre 1857 y 
1862, además de las ediciones de las partituras orquestales (sí Recuerdos de Castilla y 
Kamarínskaya, pero no la Jota aragonesa) de Glinka en reducción para piano. Este hecho 
confirma que Guelbenzu mantuvo algún tipo de relación con alguien que le enviaba 
las nuevas ediciones tras la muerte de Glinka, concretamente de Stellovski, ya que se 
encuentran obras de otros autores impresos por él, como Rimski-Kórsakov, aunque 
pocas en comparación con las de Glinka, quizás reflejo del interés personal de 
Guelbenzu.  
Guelbenzu fue el mayor promotor de Glinka en España en los años 60, siendo 
también responsable del estreno de su Cracoviana por la Sociedad de Conciertos.314 En 
estos años el símbolo de héroe que Glinka había adquirido en Europa como 
compositor «nacional» comenzará a brotar para la conformación del nacionalismo 
español, culminando en las ideas de Felipe Pedrell y Manuel de Falla.  
Lamentablemente su faceta de recreador orquestal de los temas españoles quedó 
oculta entre las bambalinas hasta principios del siglo XX. Parece que la Jota aragonesa, 
compuesta en España o su Segunda obertura española no trascendieron en los conciertos 
realizados contemporáneamente a la estancia del ruso en la península. Habrá que 
esperar, mucho mucho más. 
                                               
312 «El Scherzo en forma de wals compuesto para grande orquesta por el compositor ruso Glinka, y que ha 
sido ejecutado con grande éxito en presencia de SS.MM. en los conciertos del conservatorio de música 
acaba de publicarse para piano (arreglado por el mismo autor) en el gran almacén de música de Santa 
Cruz. Recomendamos a los pianistas esta linda composición acerca de la cual hablaremos más 
detenidamente en nuestra próxima Revista Musical». El Español, 8/XII/1847, pág. 3. Seguramente se 
corresponda a la edición presente en la Biblioteca Nacional de España bajo la signatura: 
M.GUELBENZU/948, en cuyo pie de página también se indica que fue la versión interpretada en el 
conservatorio. La datación que se atribuye al manuscrito sería, por tanto, errónea: en lugar de ca. 1856 
como indica el catálogo nos hallamos ante una obra de 1847, mucho más cercana a la presencia de 
Glinka en España. Además, existe una transcripción orquestal con firma de Barbieri, cuando, años más 
tarde, incluyó la obra del ruso en su programación de conciertos. 
313 El Español, 9/X/1847, pág. 4. 
314 F. A. BARBIERI: Documentos sobre música española…, pág. 649. Carta de Guelbenzu a Barbieri (nº 1827). 
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8. De vuelta a casa 
Mijaíl Glinka se llevó consigo un trocito de España. No nos referimos esta vez a 
sus canciones, sino de un objeto de carne y hueso: su amigo Pedro Nolasco 
Fernández Sandino.  
A través de su compañía tuvo la oportunidad de, en varias ocasiones, recordar 
los años pasados en España y tal vez idealizarlos, tal y como narra otro 
contemporáneo de Glinka, Stepánovich, aquel gamberro pintor de caricaturas315: 
Glinka y don Pedro fueron a alquilar un piso, y lo encontraron con éxito. Después del servicio 
de la mañana fui a su casa: tenían un piano, don Pedro cogió la guitarra y comenzaron con su 
música a recordar España. Allí escuché por tercera vez la Jota.316 Glinka tocaba brillantemente el 
piano, don Pedro escogía inteligentemente las cuerdas de su guitarra, en algunos momentos 
bailaba, la música era encantadora.317 
Esta idealización no fue exclusiva de las generaciones siguientes.318 Él mismo se 
había encargado de difundir, también desde España, una sensación de continuo 
contacto con el pueblo, nada más y nada menos que a través de la única carta que 
manda al círculo de la Hermandad por medio de Néstor Kúkolnik: 
La música nacional, en las provincias españolas que fueron conquistadas por los moros, es el 
objetivo principal de mis estudios, y conlleva grandes dificultades. Los maestros españoles y 
extranjeros que viven en España nada entienden de esto y cuando, a veces, interpretan las 
melodías nacionales las malogran añadiendo el carácter europeo, sin tener en cuenta que la 
mayoría son melodías árabes. Para alcanzar mis recursos recurro a los arrieros, artesanos y a la 
gente sencilla para prestar oído, con mucha atención, a sus melodías. Los giros melódicos, la 
distribución de palabras y los adornos son tan originales que hasta ahora no he podido captar 
plenamente todas las melodías escuchadas. Estoy hablando aquí de música popular española de 
pura cepa.319 
Esta carta fue publicada en prensa –quién sabe si algo modificada– y es el único 
testimonio que tenemos de su existencia, no conservándose el original. En el artículo 
adjunto se añadía que: 
                                               
315 Como la presentada en la página 51 de esta misma sección. 
316 Al estar en cursiva suponemos que es la Jota aragonesa que formó parte de su Primera obertura española. 
317 «Глинка и дон Педро пошли отыскивать квартиру и нашли удачно. Отхонув после утренней 
водяной службы, я пошел к ним: у них было фортепиано, дон Педро достал гитару, и они начали 
музыкой вспоминать Испанию. Тут в первый раз слышал я Хоту. Глинка блистательно исполнил 
на фортепиано, дон Педро ловко выбирал струны на гитаре, а в иных местах поплясывал – 
музыка вышла очаровательная». Борис В. АСАФЬЕВ: М. И. Глинка. Ленинград, Музыка, 1978, pág. 
102. Citado de las memorias de Stepánovich, «Воспоминания о М. И. Глинке», Русская старина, 1871, 
pág. 4. [Borís V. ASAFIEV: M. I. Glinka. Citando, de Stepánovich, «Memorias sobre M. I. Glinka», La vieja 
Rusia]. 
318 Findeizen [Николай Федорович ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании…»] o Stásov, cf. nuestro 
«Capítulo IV. España como pretexto: Nacionalismo, orientalismo y folclore (1860-1900)». 
319 Carta a N. V. Kúkolnik [s. f.], Los papeles españoles…, pág. 127. 
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Nadie, salvo Glinka, sabe conservar la integridad de las melodías nacionales sin deformarlas con 
un solo sonido que no les es propio, al tiempo que las envuelve en el marco elegante de la 
armonía. En ellas respira el color nacional, adornadas con los destellos de una instrumentación 
excelente. Estamos seguros de que la estancia de Glinka en España será el tema principal de su 
creación, y de que este país poético reciba su ópera nacional de las manos de un compositor 
ruso.320  
Como se observa los rumores de la elaboración de una ópera española –no 
mencionada en el fragmento publicado de la carta– llegaron hasta Rusia. 
Pero quizás sea aún más relevante ese mito de un tabernero como el Murciano 
tañendo las cuerdas de las que salía el «auténtico» folclore nacional, siguiendo en el 
tono de Pedrell, leyenda que alimentaron tanto desde el lado ruso como desde el 
español. La santificación de la música nacional era esencial para ambos discursos, que 
querían distanciarse de lo italiano, identificado con las clases dominantes. 
Y es que nos encontramos en los años en los que ya había comenzado a 
establecerse la eterna dicotomía de «popular» respecto a lo demás (que nunca se sabe 
muy bien cómo denominarlo), en consonancia con la acepción de la Academia de 
«que es peculiar del pueblo o procede de él». Es decir, se comienza a entender «lo 
popular» como si el pueblo conformara un ente aparte que no nos comprende a 
nosotros como individuos. Sin embargo, mucho de lo «popular» tiene más bien el 
carácter de la siguiente definición de Blacking: «desde que emerge nuestra propia 
especie […] toda la música era popular, en cuanto que era compartida y disfrutada por 
todos los miembros de la sociedad».321 Este rasgo, y no el de «un pueblo» que vive en 
una aldea aislada de lo demás, fue lo que impregnó por completo el viaje que Glinka 
realizó por España. 
El ruso recorrió distintos ambientes y ciudades, pero fue casi siempre la clase 
estudiantil la que recibió de buen grado su compañía. Tanto en Valladolid como en 
Madrid o en Granada, o los viajes con José Álvarez a Murcia y su posterior 
«adopción» de Pedro Nolasco, atienden a la costumbre de tratar con gente veinte años 
menor que él. La música fue la característica que estos jóvenes tuvieron en común, 
incentivada por su tiempo libre, disponible para practicarla y para acudir a los locales o 
fiestas donde se ejecutaba. 
Lo excepcional, y lo realmente difícil, fue la penetración de Glinka en los 
salones. A Glinka, al final de su estancia en Madrid, no le quedó más remedio que 
comprobar que, aunque no lo hubieran faltado diversiones, la figura del compositor 
estaba tan denostada como en Rusia. Si comparamos su gira por la península con las 
                                               
320 Fragmento citado en Los papeles españoles…, pág. 128, publicado por N. Kúkolnik en la revista 
Semanario (9/III/1846, nº 9) en la ocasión de muerte de N. A. Polevoy. 
321 John BLAKING: «Making Artistic Popular Music», Folk or popular? Distinctions, Influences, Continuities. 
Cambridge University Press, 1981. Citado en: Francisco BETHENCOURT LLOBET: «El flamenco como 
música popular. Encontrando un lugar en la popular music», Nassarre: Revista aragonesa de musicología, vol. 
XXI (2005), pág. 124. Cf. en general con las ideas presentes en dicho artículo. 
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realizadas por Liszt (1844) o Gottschalk (1851)322 durante esos mismos años 
comprobamos la enorme diferencia que se establecía entre ambas tipologías de 
músicos. El ciclo de conciertos en el Teatro del Circo por los que Liszt recibió 2000 
francos, la gran pompa con la que se le patrocinó en el Liceo Artístico y Literario323 y 
más detalles que seguramente se nos escapan, son una viva demostración de ello. 
Es notable cómo el mismo Glinka quiso ocultar esta faceta, presentándose 
habitualmente como «maestro de capilla», y así figuraba tanto en las notas de prensa 
como en el testimonio de José Ortega en Valladolid. En Rusia la consideración del 
trabajo de compositor como algo honroso había sido incorporada por él mismo, y no 
se estableció de manera definitiva prácticamente hasta Chaikovski. Dargomyzhski 
copió su modelo, y más tarde el grupo de los Cinco, haciendo de del nacionalismo 
musical un auténtico adalid. En concreto Glinka se erigió en contra de la visión, 
mucho más denostada, que recibían los compositores del teatro «de madera», donde 
se estrenaban operetas y vaudevilles. 
Quizás la elección de Glinka de adaptarse a los lenguajes locales –por mucha 
pompa que intercalara en la composición de la Jota aragonesa, además en una versión 
conocidísima en España–324 no fue la acertada para lograr el triunfo en España. Sí se 
consideró exótico, y por ese motivo se estrenaron, tanto el trío de Una vida por el zar –
con el aliciente de ser un canon y de propiciar la participación en común– como el 
Scherzo, de cierto sabor «distinto».  
Glinka quería, a través del material pintoresco español, «componer piezas con 
las que comulgar de igual modo con los conocedores y público ordinario».325 Este 
ideal distaba mucho de poder ser realizado. Para los conocedores las citas literales y 
recreaciones populares no eran todavía bien consideradas, y comenzaban a ser 
denostadas por el manido andalucismo.326 Por otra parte, las versiones literales de las 
jotas no estaban pensadas para entremezclarse con una sinfonía: o bien estaban 
pensadas para el baile o constituían un gracioso entretenimiento para los aficionados. 
Ambos mundos, por mucho que le pesara a Glinka, no podían ser aún reconciliados. 
Glinka regresó a casa con los bolsillos vacíos, pero con la maleta repleta de 
tesoros, aprovechando, ayudado por la fama que había florecido en Rusia, las riquezas 
de una música que allí desconocían. 
 
                                               
322 Clyde W. BROCKETT: «Gottschalk in Madrid: A Tale of Ten Pianos», Musical Quarterly, vol. 75, no 3 
(1991), pp. 279-315. 
323 Tomás FERNÁNDEZ MAURICIO: «Liszt y España…». 
324 Cf. capítulo siguiente. 
325 Carta a Néstor Kúkolnik del 18 de abril de 1845 [o. s], citada en D. BROWN: Mikhail Glinka... 








1. La maleta de Mijaíl Ivánovich 
El Glinka recién llegado de España, además de los recuerdos, arrastraba una 
maleta llena de obras españolas. En su adquisición precipitada había olvidado 
preguntar por las materias primas con las que habían sido fabricadas. Un estudio 
detenido deja entrever los aromas los lugares donde los diversos botines fueron 
compuestos, a la vez que ayuda a nuestro paladar a prepararse para las obras que 
Glinka preparó a partir de estos ingredientes. Los manuscritos de su Álbum y Cuaderno1 
proporcionan un buen mapa del folclore español en el que la jota es la gran 
protagonista.  
Hay que tener en cuenta por dónde se movió el ruso: especialmente por la zona 
centro (Valladolid y Madrid, aunque pasó por Zaragoza brevísimamente a la vuelta, así 
como por Pamplona a la ida) y el sur, sur-este (Granada, Sevilla, Murcia). Faltan en sus 
fuentes gran parte de danzas que se ejecutaban en estos años por el norte, como 
zorcicos, muñeiras, que aparecerán en los cancioneros hispanos.  
Los ambientes que frecuentó fueron esencialmente urbanos, entre los que se 
presentan los siguientes materiales: 
Canción urbana2 
La Colasa, Canción 




Las habas verdes, El vito, «Y 
en mi casa me dicen…», 
Estudiantina, Canción de 





Un pájaro picando, «Tienes 
una carita…», «Si paseo 
esta calle…»  
Madrid, Valladolid 
                                               
1 Ambos en versión facsímil en: Los papeles españoles de Glinka, 1845-1847 = Ispanskie Zametki Glinki, 
1845-1847: 150 letiio puteshestviia Mijaila Glinki po Ispanii: 150 aniversario del viaje de Mihail Glinka a España. 
Antonio Álvarez Cañibano (ed.). Madrid, Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de 
Madrid, 1996. 
2 Entre le denominación canción popular y urbana hemos establecemos la siguiente diferencia en aras de 
una clasificación más clara. Consideramos «urbana» cuando se conoce y es reconocido el autor de la 
primera versión, mientras que en la «popular» se entremezclan, como iremos viendo a través del texto, 
diferentes versiones en la que es difícil establecer cuál es la primigenia. Asimismo, separamos las 
seguidillas y jotas, aunque sean canciones populares, para otorgar una mayor precisión a la clasificación 












«Tengo yo mi corazón…» 
(copla) 
Madrid (proveniente de 
Granada)3 
Tabla 1. Material recogido en el Cuaderno.4 
Menos interés revisten las firmas en forma de obra musical que el ruso fue 
recogiendo de los personajes con los que se encontraba, presentadas en su Álbum. Se 
trata especialmente de danzas y canciones difundidas en el salón burgués. La única 
excepción fue la Rondeña para guitarra de Francisco Rodríguez Murciano que, como 
veremos más adelante, representa un caso especial. 
Vals Tema del vals con variaciones, 
Juan Pedro Mogollón 
Granada 
Canción urbana Canto andaluz, Iradier; La 
berdulera [sic.], Mariano 
San Martín (letrilla Bretón 
de los Herreros)  
Madrid  
Mazurcas Mis sentimientos íntimos, 
José Álvarez González; 
Mazurca, J. M. 
Guelbenzu; Mazurca, 
Sofía Vela de A. 
Murcia, Madrid 
Melodías populares Melodía armonizada, 
Eugenio Gómez 
Sevilla 
Siciliana Olé Bull Sevilla 
Fandango Rondeña, Francisco 
Rodríguez Murciano 
Granada 
Tabla 2. Obras recogidas en el Álbum.5 
                                               
3 Aunque fue recogido en Madrid la informante era Lola, proveniente de Granada. 
4 Los papeles españoles de Glinka…  
5 En ibid., y material de la Biblioteca de San Petersburgo: el manuscrito que entregó a Balákirev, con la 
signatura 48-10.250/18 [ГПБ 3/XII/1948, АКТ С-1391/105] y el segundo a Stásov, recogido bajo el 
nombre Испания F XII, nº 1. 
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Las mollares Andalucía 
El punto moruno ¿? 
Tabla 3. Obras españolas cuya fuente primigenia desconocemos.6 
 
1.1. Danzar en la calle. Y en el teatro, y en el salón. De jotas, mollares y 
seguidillas     
Los que ensalzan la cachucha 
de Cádiz y de Jerez 
cierto que bailar no vieron 
la jota una vez7 
Entre la relación de obras presentadas anteriormente se adscriben dos 
tendencias fundamentales: la de la danza y la del cante, prevaleciendo la primera sobre 
la segunda. La particularidad de la mayoría de estas danzas es que su representación 
oscilaba entre el teatro y el salón, en ocasiones el primero influyendo al segundo. La 
presencia de bailes folclóricos en la capital española fue producto de un proceso de 
estilización y comercialización que tuvo su culmen alrededor de los años finales de la 
década de los 30. El paso comenzaba, generalmente, con las representaciones bailadas 
en los teatros –a través de las versiones facilitadas para el Teatro Príncipe– y de allí a 
las versiones para aficionados. ¿Y qué es de la calle? También se danzaba, y las 
interacciones con el salón y el teatro eran tanto activas –influyendo en determinadas 
tipologías– como pasivas –reelaborando el material que provenía de las clases 
superiores–.  
La jota, y en particular la modalidad «aragonesa», fue una de las hazañas más 
recordadas de la estancia de Glinka en España, y la primera en la que se observan este 
tipo de intercambios, aunque en esta ocasión sólo se registre con claridad el trasvase 
entre salón y teatro.  
No fue Glinka el descubridor de las notas que hoy conocemos de aquella Jota 
aragonesa que parece particular del ruso, tomadas de un informante aislado como fue 
Félix Castilla. Según Gustave d’ Alaux justo en estas fechas, antes de 1846, ya se 
conocía la jota aragonesa en París a través de las versiones popularizadas en los 
                                               
6 No nos atrevemos a añadir aquellos fragmentos de melodías que fueron incluidas en obras de los 
autores que tuvieron contacto con estas fuentes, es decir, Glinka y su alumno Balákirev. Como veremos 
más adelante, a pesar de tener un estilo similar al hispano pudieron ser compuestas por ellos mismos. 
7 Citado en Gerhard STEINGRESS: ...y Carmen se fue a París. Un estudio sobre la construcción artística del género 
flamenco (1833-1865). Almuzara, 2006, pág. 98. 
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teatros.8 En España proliferaba una tipología de jota conocida como aragonesa, que al 
margen de las características propias del género de la jota, contenía ciertos rasgos 
melódicos que ayudaban a identificarla como «aragonesa». Sucedía de un modo similar 
al fandango que se difundió a través del siglo XVIII, prácticamente reconocible por el 
patrón melódico que tanto Gluck como Mozart reprodujeron en sus obras.  
Fue una jota aragonesa –aunque no sabemos si ya contaba con la distintiva 
melodía– la que se extendió por Francia, anunciándose en los periódicos de 1833 
«jotas aragonesas» como protagonistas de los espectáculos de baile en París, traídas de 
la mano del Teatro del Príncipe de Madrid,9 y que llevarían a la presencia de Dolores 
Serral y Mariano Camprubí a la capital francesa el año siguiente. La jota en este 
periodo primigenio parisino tenía ya aspectos piquantes10 –como ya señalaba Lombía– 
incluso comparados al cancán11 y comenzaba, como la cachucha, a ser danzada por 
bailarinas parisinas, como fue el caso de Nathalie Fitz-James, quien actuaba 
habitualmente junto a Fanny Elssler.12 A pesar de que hoy la jota aragonesa haya 
pasado desapercibida, ésta tuvo, en su origen parisino, casi la importancia de la 
cachucha a la hora de la divulgación de lo español. Quizás el olvido se deba a que en la 
segunda oleada de bailes españoles difundidos en París –aquella que tuvo mayor 
proyección posterior– Dolores Serral y Mariano Camprubí no incluyeron la Jota 
aragonesa entre las danzas interpretadas.13  
El conocido contorno melódico, cuyo primer foco de difusión desconocemos, 
se presenta literalmente en varias ediciones, por ejemplo, en Francia, en la edición Jaleo 
de Jerez et la jota aragonesa danses nationales espagnoles en forme de valses brillantes… de V. 
Blancou en 1846 (ed. Alagner y altamente anunciada en prensa). También en España: 
la Gran Jota aragonesa de Florencio Lahoz, cuyas noticias se dan en prensa desde 1841,14 
o las más tardías jotas de Iradier,15 Ambrosio Arriola16 o Lázaro Núñez Robres17 para 
                                               
8 «La jota aragonesa, déjà popularisé en France par quelques théâtres», en Gustave D’ALAUX: «L’Aragon 
pendant la guerre civile», Revue des deux mondes, 1846, vol. XIII, pág. 593. 
9 Revue des deux mondes, 1829, pág. 229.  
10 Journal des débates politiques et littéraires, 28/I/1834, pág. 2. 
11 G. STEINGRESS: ...y Carmen se fue a París…, pág. 91. 
12 Cf. Le monde dramatique, 1838, vol. VI, pág. 248.  
13 G. STEINGRESS: …y Carmen se fue a París…, pp. 124-125. 
14 Florencio LAHOZ: Gran jota aragonesa: para piano con introducción, 5 cantos y 42 variaciones. 4a ed, Madrid, 
Carrafa y Sanz hermanos (Príncipe, 15) [1861]. 
15 Sebastián IRADIER: Jota aragonesa. Barcelona (Ancha, 35), Andrés Vidal Roger, [1878], e incluso 
también con alguna similitud en: ID: Jota aragonesa del vestido azul. Barcelona (Ancha, 35), Vidal, [1879],  
16 Ambrosio ARRIOLA: La jota aragonesa: transcripción brillante de salón para piano, obra 36. Madrid (Ancha, 
9), B. Eslava, [1861]. 




piano, algunas versiones para guitarra,18 permaneciendo hasta los años 90 con 
compositores menos conocidos como José Mª Alvira.19 Aunque tradicionalmente se 
crea que este modelo se dejó de utilizar hacia los años 60, perfilándose las 
características de la jota aragonesa por otros parámetros –como una copla muy 
elaborada–,20 estos ejemplos demuestran que la característica melodía identificada con 
el calificativo «aragonesa» –seguramente proveniente de algún punteo de guitarra– 
perduró hasta finales del siglo XIX. Finalmente, aunque era un género típico también 
de Castilla, fue apropiado por Aragón.  
 
Ejemplo 1. Transcripción en el Cuaderno de Glinka de la jota aragonesa reproducida, con 
variaciones, en otras ediciones de la época. 
 
A la hora de su elaboración instrumental este tipo de composiciones distaban de 
tener la entidad de grandes fantasías pintorescas. Como testimonia la jota del regateo 
de Barbieri, o la de las avellanas de Iradier –bailada innumerables veces en el Teatro 
del Príncipe–, estaban supeditadas a una presencia escénica, y su aparición en un 
contexto orquestal no danzado suponía una rara excepción.  
El ámbito de aficionados sí había acercado al género de la jota a través del 
virtuosismo del piano. Testigo de ello son las obras que Liszt o Gottschalk realizaron 
tras su paso por la península. La Rapsodia española del primero toma los temas de las 
Folies d’Espagne y del mencionado contorno de jota aragonesa, y la de Gottschalk es 
también idéntica, a excepción de la segunda parte del estribillo. En estas versiones las 
similitudes trascienden al conocido estribillo para extenderse en la parte de la copla, 
normalmente la más variable. Esta identidad tan cercana confirma la presencia en la 
península de la jota aragonesa como una tipología más que asentada.  
Otra de las danzas que se difundió por Francia –aún más olvidada que la jota– 
fueron las mollares, un tipo de baile al que Glinka, como veremos más adelante, 
dedicó una pequeña pieza para piano cuya fuente hispana hemos perdido y tampoco 
sabemos con seguridad dónde la escuchó. Es probable, dada la etimología de la 
palabra (almendras y cerezas mollares –término que significa «fácil de partir» y «cereza 
común»–), que su origen primigenio se sitúe en un ambiente rural, al igual que las 
                                               
18 Matías de JORGE RUBIO: Introducción y jota aragonesa. Madrid (Preciados, 1), A. Romero, 1875. Resulta 
curioso que algunas de estas ediciones fueran realizadas por Antonio Romero y Andía, que había 
firmado en ese otro Cuaderno cuyo autor lograría que la jota trascendiera en tiempo y espacio mientras. 
19 José María ALVIRA: Gran jota aragonesa. Madrid (carrera de San Jerónimo, 34), B. Zozaya, 1897. 
20 Miguel MANZANO ALONSO: «Jota», Diccionario de la música española e hispanoamericana, vol. VI. 
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famosas Habas verdes.21 Su fama también trascendió las fronteras a través de la danza, 
esta vez a manos de la sevillana Manuela Perea, con quien llegaron a Londres hacia 
1837.22 
Pese a que ahora sean poco conocidas, sus rastros se encuentran por todas 
partes. Se bailaron, por ejemplo, como interpolación al cuadro de costumbres 
andaluzas de Tomás Rodríguez Rubí La feria de Mairena, junto al famoso Jaleo de Jerez y 
la jota en el Teatro Español de la sala Ventadour de París en 1847,23 con una 
compañía que provenía del Teatro de la Cruz. Esto confirma a este templo «plebeyo» 
–y así era el considerado el Teatro de la Cruz– como una de las grandes influencias 
para Glinka y como el lugar en que las danzas, presentadas como interludios de obras 
instrumentales más largos, se exponían en un estado sólo relativamente estilizado. Al 
mismo tiempo que las mollares se representaban en los teatros parisinos, fueron 
explotadas por los primeros artífices del protoflamenco –o casi ya flamenco en su fase 
madrileña– junto a sevillanas y zapateados.24 Y no sólo, seguramente se difundieron 
por los salones a partir de versiones facilitadas, testimoniada por la profusión años 
más tarde de ediciones para piano –bastante sencillas y muy similares a la de Glinka– 
seguramente dedicadas a los aficionados.25  
Se trata, por tanto, de la danza que ejemplifica la viva convivencia de estos tres 
ambientes y cuánto de difusos se encontraban los géneros. Así, las fuentes de Glinka 
en el caso de las mollares, un baile bastante sencillo con un esquema rítmico similar al 
de la seguidilla, pueden provenir tanto de los ambientes protoflamencos que vivió en 
Sevilla y Granada como del mismo Madrid y su Teatro de la Cruz o incluso de los 
salones que giraban alrededor de ellos.  
Todas estas danzas no estaban exentas, como se ha visto –aunque dependa 
mucho del contexto donde se presenten– de cierto exotismo: 
No podré más decir por parte mía sino que desde el primer lazo y rueda que tejió y deshizo con 
sus brazos airosos la danzadora gentil, me sentí llevado en vilo a otro país encantado. El 
donaire de los movimientos contrastaba con cierto pudor que autorizaba y daba señorío al 
rostro, y este pudor era más picante resaltando con el fuego que derramaban dos ojos rasgados 
y envueltos en un rocío lánguido y voluptuoso. Mi vista corría desde el engarce del pie 
pequeñuelo hasta el enlace de la rodilla, muriéndose de placer pasando y repasando por aquellos 
                                               
21 La palabra mollares aparece en prensa refiriéndose a agricultura desde finales del siglo XVIII. Cf. Diario 
de Madrid,  
22 Rocío PLAZA ORELLANA: Bailes de Andalucía en Londres y París (1830-1850). Arambel, 2005, pág. 56. 
23 Kiko MORA: «Pepita Soto: una historia del sueño americano (1852-1859)», Revista de investigación sobre 
Flamenco: La Madrugá, no 8 (2013), pp. 177-230: 180. 
24 José GELARDO NAVARRO: «El avisador malagueño (1849-1893). “Dime con quién andas y te diré 
quién eres: Silverio, La Cuenca, Juan Breva, El Rojo y otras malas compañas”», Revista de investigación sobre 
Flamenco: La Madrugá, no 2 (2010), pp. 1-24: 5. 
25 Entre ellas: Juan CANSINO: La joya de Andalucía: miscelánea de aires característicos para piano. Madrid, 
Antonio Romero, 1870; Tomás DAMAS: Mollares de Sevilla. Madrid (calle de Preciados, 1), A. Romero, 
1873; y Cristóbal OUDRID: Mollares de Sevilla. Madrid, Antonio Romero, 1871. 
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mórbidos llenos y perfiles ágiles, que a fuer de nube caprichosa de abril ocultaban y tornaban a 
feriar la seda de la saya, y los flecos y caireles.26 
Hay un baile que, pese a su voluptuosidad, a Glinka le pasa absolutamente 
desapercibido, y no es precisamente por su ausencia. Se trata del bolero, de cuya 
persistencia informa el mismo Glinka de una manera indirecta, encontrándose en su 
Álbum la firma de la primera bolera Mariana Romero.27 Y es que en alguno de los 
teatros de España debió de ver la evolución que estaba llevando a cabo la escuela 
bolera. Existía, quizás, una razón por la que Glinka no habría incluido un bolero entre 
su corpus: lo manido del tópico, especialmente en Rusia.  
Si ya la jota era un género que pasaba desapercibido al investigador como 
posible género sinfónico, más aún lo es la seguidilla. Su hermano pequeño, el bolero, 
se había esparcido por toda Europa, mientras que ella quedaba prácticamente fuera 
del ambiente de salón. Las palabras de Mesonero Romanos, si bien pueden 
interpretarse como una exageración destinada a incentivar la producción de música 
española, subrayan el descuido de estas formas: 
Por los años 1789 visitaba yo en Madrid una casa en la calle ancha de San Bernardo […] y 
llegué a animar la tertulia con unas picantes seguidillas a la guitarra o bailando un bolero que no 
había más que ver. Si hubiese sido ahora, hubiera hablado alto, bailado de mala gana, tararearía 
un aria italiana, cogería el abanico de las señoras y en fin, me daría tono a la usanza, pero 
entonces me lo daba con mi bolero.28  
Pese a estas aseveraciones, el bolero como género no había sido abandonado en 
el siglo XIX, y había aún muchas canciones, como las compuestas por Paulina Cabrero 
(«En el gusto la variación», «El médico amor» o «La jardinera»)29 que incorporaban 
tanto el ritmo característico del género como la versificación del verso de seguidilla. 
Con todo, la velocidad de estas piezas se acerca más a la del bolero que a la frenética 
seguidilla. También su funcionalidad: las fuentes parece que dan la razón a Mesonero 
Romanos en cuanto al baile, ya que, aunque sea difícil aventurarlo, la brevedad de los 
estribillos y la importancia de la voz hacen los boleros para voz que se ajusten más 
bien al estilo de la romanza.  
                                               
26 Serafín ESTÉBANEZ CALDERÓN: Escenas andaluzas. Edición online, 1883 
<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escenas-andaluzas--0/html/ff06d424-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_4.html#I_1_>. Consultado el 26/VIII/2014. 
27 Los papeles españoles…, pág. 76. 
28 Ramón MESONERO ROMANOS: «El retrato», en Escenas y tipos matritenses. Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, Alicante, 2000. 
<http://bib.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/mrom/12696182024588273321435/p0000001.ht
m#I_3_.>, fecha de consulta: 15/X/2014.  
29 Paulina CABRERO MARTÍNEZ DE AHUMADA: Ecos de alegría: 6 canciones españolas. Madrid (Ca de Sn. 




El gran bailarín Miguelito Glinka, como se le llamaba en la península,30 cuyas 
dotes fueron forjadas en España y que no descuidó aprender con ahínco tanto los 
pasos de la jota como los del fandango, omite los vaivenes de este baile que, al menos 
en los salones, estaba aparentemente algo olvidado. También Svern Tecke en 1847 
afirmó que sólo vio bailar el bolero en Cádiz y en Sevilla, en fiestas privadas por 
bailaoras contratadas para la ocasión.31 
Instrumentalmente se encuentra alguna edición tanto de boleros como de 
seguidillas, entre las que se incluían trascripciones de orquesta y para guitarra, pero 
escasas. En todas ellas está ausente el sencillo acompañamiento de guitarra que lidera 
todas las seguidillas recogidas por el ruso en su trabajo de campo [Ejemplo 2]. La jota 
aragonesa estaba difundida con un modelo idéntico al de Glinka en las casas de mayor 
alcurnia a través de las ediciones impresas. No hemos encontrado el parámetro 
rítmico-melódico de las seguidillas manchegas de Glinka en ninguna composición 
consultada impresa o manuscrita de la época. Es reseñable, además, que dicha 
configuración se repita de manera casi exacta tanto en las dos seguidillas de Valladolid 
como en la de Madrid, lejanas geográficamente. Se abren por tanto las puertas a la 
investigación de la circulación de los modelos populares por vías distintas al mercado 
editorial en el siglo XIX –especialmente de punteos de guitarra– o a que formaran 
parte de alguna edición conocida en la época que no hemos encontrado. 
 
Ejemplo 2. Tema de la seguidilla recogida por Glinka reiteradas veces en su Cuaderno.32 
 
El tráfico de estas obras durante el siglo XIX se movía en todas direcciones, al 
igual que los pasos de las danzas que representaban. De hecho, los datos aportados 
por Glinka son también fundamentales –aunque carezcan, en cierto modo, del 
«purismo» que a él le habría gustado– para el estudio del desplazamiento de estas 
melodías en distintos lugares y clases sociales de la península. 
Pero no todo era este correveidile de los géneros por los teatros y los salones. 
Tal y como a Glinka le hubiera gustado, en su Cuaderno y Álbum se registran piezas de 
gran importancia para el estudio del folclore de la época. Las primeras de ellas fueron 
aquellas danzas catalanas recogidas en Valladolid, de las que carecemos de constancia 
                                               
30 Los rusos pasan muy velozmente, una vez que has entrado en su esfera de conocidos, al diminutivo, 
mucho más que en España. Puede que Glinka insistiera en que se le llamara por su equivalente a Misha, 
que acostumbraba en ruso, y que por ello abunden las dedicatorias con el particular diminutivo, quién 
sabe si escrito en alguna ocasión con un poco de chanza.  
31 Citado en: C. ALONSO: La canción lírica española…, pág. 186. 
32  Común, con variaciones, a «Un pájaro picando», «Tienes una carita como una almendra…», «Si paseo 
esta calle es por adorar…». Los papeles españoles…, pp. 173, 175 y 181.  
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de versiones de salón. La segunda, la Rondeña compuesta por Francisco Rodríguez 
Murciano, es una manifestación única de ese protoflamenco. 
La presencia de Dolores Termens en Valladolid, de probable origen catalán, 
genera los primeros y únicos contactos que Glinka entabló con las danzas de dicha 
región. Dos composiciones transcritas en su Cuaderno son herederas de esta relación: 
El bal de la plaza y El contrapás. 
Con la denominación bal de la plaza lo más probable es que Glinka se refiera a la 
tradición del ball pla, la modalidad catalana de la dramaturgia del fandango o el antiguo 
bolero: «bailes de tipo abierto, de parejas y galanteo». En las palabras de Josep Martí:  
Su coreografía, muy simple, consta de dos partes; la primera, denominada entrada, en ocasiones 
no se baila sino que se ejecuta de manera distendida en forma de paseo. En la segunda parte las 
parejas, cogidas de la mano o sueltas, ejecutan un pinteo suave y reposado. Los patrones 
musicales se desarrollan en ritmo ternario y constan de dos temas melódicos correspondientes 
cada uno de ellos a las dos partes de la danza. Cuando el ball pla todavía tenía una vigencia 
social real se acostumbraba a bailar en las fiestas, especialmente a la salida de los oficios 
religiosos, y en romerías, al son de los instrumentos habituales en Cataluña.33 
El hecho de que estos géneros se encontraran difundidos en la época de Glinka 
no es casual, ya que eran los años en que se comenzaban a poner de moda en las 
regiones del nordeste de España. 
Glinka conoció otra de las tipologías de folclore más difundidas por España: el 
baile colectivo, ejecutado no por parejas, sino por una multitud mucho mayor, al 
menos en su versión musical y que el ruso anotó de su informante. Se trata en este 
caso del contrapás, danza que hasta finales del siglo XIX se bailaba en círculos o en 
hileras, habitualmente sólo por hombres; cuando había acompañamiento vocal el 
texto podía ser de carácter religioso. Tal y como transcribe Glinka, se alternan 
compases de 6/8 con otros en ternario. A pesar de que tradicionalmente estos 
registros de Glinka hayan pasado desapercibidos, proveen de un enlace importante 
para el estudio de la trayectoria folclórica de la región.  
Los bailes catalanes no tuvieron trascendencia en las obras de Glinka y sus 
sucesores. Sí lo tuvo el material recogido en Granada y heredero de un tipo de 
fandango instrumental muy elaborado. Y es que mientras que la interpretación de las 
melodías populares hasta ahora mencionadas –jota, bal de plaça, etc.– era relativamente 
fácil Glinka comenzó a aquejar dificultades de «desciframiento» a la hora de su llegada 
a Andalucía, entre otras, porque «cada uno canta a su manera».34 
                                               
33 Josep MARTÍ I PÉREZ: «Cataluña. IV. El baile y la música instrumental», Diccionario de la música española 
e hispanoamericana, vol. III. 
34 Carta a E. A. Glinka, 9/I/1846. Los papeles españoles…, pág. 123. 
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1.2. El toque del Murciano  
Al margen de canciones o pequeñas coplas de fandango, la obra más compleja e 
inédita que hemos heredado de los papeles de Glinka en España son dos 
transcripciones de La rondeña con variaciones para guitarra. Compuestas por Francisco 
Rodríguez Murciano, ambas arrancadas de su Álbum.35 Tamaño sacrificio fue hecho de 
buena fe: las donó generosamente a dos futuras eminencias, responsables de la 
siguiente oleada de nacionalismo musical en Rusia: el compositor Mili Balákirev –
«padre musical» de la generación»– y el crítico Vladimir Stásov, si no su padre, al 
menos sí su «tío» represor, acción que ejercía a través de las críticas en prensa. La 
grafía de estas transcripciones no responde a la de Glinka, y de hecho se encuentra en 
el Álbum (o «libro de firmas» de la época), en lugar de en la libreta donde el ruso 
tomaba sus apuntes, el Cuaderno. Seguramente fue el mismo hijo del guitarrista 
Murciano, también Francisco y al que llamaban el Malipieri, quien la escribió para el 
ruso.  
Murciano no era un guitarrista «del pueblo» al uso sino que, tal y como 
demuestran las notas del papel pautado del Álbum de Glinka, se trataba de un virtuoso 
del instrumento. Fue un talento que tampoco pasó desapercibido a los músicos 
españoles, encontrándose una edición de esta obra en 1874 por el mismo Inzenga.36 
Tras abandonar el proyecto de publicar por entero sus Ecos de España Inzenga quiso 
exponer la rondeña de Francisco Rodríguez como «una de tantas curiosidades que 
habían de formar mi tomo 2º […] de un guitarrista que causó la admiración de 
cuantos le oyeron y a quien el célebre compositor Glinka durante su permanencia en 
Granada reconoció como verdadera notabilidad en su género».37  
Los tres manuscritos (los dos que Glinka se llevó a Rusia en 1847 y el publicado 
por Francisco Malipieri) hablan de una misma obra que, dada su pertenencia al género 
improvisado de las piezas de guitarra, presenta variaciones significativas. La publicada 
por Inzenga es el resultado –según la narración de Mariano Vázquez– de la 
                                               
35 Estos manuscritos no estaban catalogados en la Biblioteca Nacional de San Petersburgo donde, 
efectivamente, sí se hallaban. El primero, el que entregó a Balákirev, con la signatura 48-10.250/18 
[ГПБ 3/XII/1948, АКТ С-1391/105] y el segundo, de Stásov, bajo el nombre Испания F XII, nº 1. 
Agradezco al personal de la Biblioteca Nacional de San Petersburgo, y en concreto a Natalia Vasilievna 
Ramazanova, su inestimable ayuda a la hora de encontrar estos manuscritos. Hasta entonces sólo se 
había mencionado, de pasada, en А. ЛЯПУНА; А. ОРЛОВА en: Михаил Иванович Глинка. Литературное 
наследие, том I [A. Liapuna, A. Orlova: Mijaíl Ivánovich Glinka: legado literario], 1952, pág 834. 
36 Que, por cierto, también pasó por las manos de Barbieri, a quien le consultó acerca de esta fuente: Cf. 
Inmaculada MATÍA POLO: José Inzenga: la diversidad de acción de un músico español en el siglo XIX (1828-1891). 
Madrid, Sociedad Española de Musicología, 2010, pág. 279, carta de José Inzenga a Francisco A. 
Barbieri. Inzenga también remitió la obra a Felipe Pedrell, Ibid., pág. 287, carta de J. Inzenga a F. Pedrell 
del 13/I/1890. 
37 Francisco RODRÍGUEZ: Malagueña para guitarra. Madrid (Espoz y Mina, 9), J. Campo y Castro, 1878. 
Incluye «Apuntes biográficos» por Mariano Vázquez y la citada «Advertencia» de José Inzenga. 
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transcripción de Malipieri de la obra de su padre aunque «éste no se encontrara 
siempre de buen humor para ello, ni la fantasía libre se dejara aprisionar fácilmente».38 
En comparación, y aunque se trate seguramente de la misma mano, hay que destacar 
que una de las características de los manuscritos de los papeles de Glinka es la 
inmediatez (quizás una «fantasía libre» más inspirada), valor perdido en la publicación 
de 1874, quién sabe si por una intervención directa de Inzenga.  
Si en algo se debe guardar atención es en los parámetros improvisatorios con 
que contaba la obra y que no están presentes en la versión publicada. Se pueden 
observar en varios lugares, entre otros, en el fragmento que sigue a la copla inicial y en 
la cadencia que se presenta posteriormente. Una variación en los flautados o 
armónicos genera mucho más énfasis en la disonancia, siguiendo la tónica del original 
de esta obra. Además, se cifra el tempo como allegro y no el tradicional lento asignado al 
género, demostrando que todavía no la expansión del tiempo no ha lugar por medio 
del adorno, técnica que resultará posteriormente más adecuada para un completo 
lucimiento del artista.  
 
Ejemplo 3. Rondeña de Francisco Rodríguez Murciano, Manuscrito de Balákirev. 
 
Las diferencias entre una interpretación en allegro y otra en lento marcan, como 
bien apunta Rioja, la adscripción de la obra a un género más folclórico o, por el 
contrario, pensado para ser representado cara al público. Rioja carecía del dato del 
tempo marcado por los Rodríguez Murciano –ausente de la versión impresa que se 
conocía hasta el momento, y que ahora conocemos gracias a los manuscritos sacados 
de nuevo a la luz en este trabajo–, aventurándose a decir que: «La rondeña de El 
Murciano muestra importantes rasgos de grandiosidad. Que se trata de una malagueña 
acompasada (3/4) y que no hay más que interpretarla a un ritmo muy lento, perdiendo 
su compás de 3/4, cantándola ad libitum y decirla en flamenco, esto es: incorporándole los 
rasgos estético-musicales propios del arte flamenco para que nos resulte una 
malagueña perfectamente integrable en el repertorio malagueñístico que conocemos 
hoy».39 La comparación entre las valoraciones estéticas del investigador flamenco y las 
                                               
38 Mariano VÁZQUEZ: «Apuntes biográficos», en Ibid., pág. [1]. 
39 Eusebio RIOJA: «La malagueña o rondeña para guitarra de Francisco Rodríguez Murciano», Sinfonía 
virtual, vol. 25, (2013), pp. 1-83: 60. 
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que realmente proporciona la obra son importantes a la hora de comparar con las 
características fundamentales del flamenco actual. Las interpretaciones actuales 
trascienden las disonancias y el sentido improvisatorio para ahondar en una cierta 
introspección del intérprete, como apunta Rioja quizás de manera prematura en el 
caso del Murciano. El investigador José Manuel Gamboa, mucho más afín a nuestras 
hipótesis, se refiere a una tradición folclórica muy distinta a la de Arcas, 
entroncándolo incluso con el fandango y los verdiales, en los que este tempo sería 
factible.40 
Nos encontramos en los albores del gran auge guitarrístico que acontecerá en 
España en la segunda mitad del XIX, donde los conciertos y composiciones para 
guitarra sola eran excepcionales y comenzaban a realizar sus primeras actuaciones 
intérpretes como Trinidad Huerta, aunque siempre dentro del género de 
composiciones más o menos clásicas, a excepción de su conocido bolero.41 La 
rondeña del Murciano se entronca a géneros menos clásicos y depurados, pese a que 
comparta, en parte, su virtuosismo. 
Respecto al género, Eduardo Ocón glosa el título de sus Cantos españoles, con 
acompañamiento de rondeña o malagueña: «bajo la denominación de fandango están 
comprendidas la malagueña, la rondeña, las granadinas y las murcianas, no 
diferenciándose entre sí más que en el tono y en alguna variante en los acordes».42 
Glinka se refería a la rondeña que compuso el Murciano con el nombre general de 
fandango, tal y como demuestra el título de Fandango-Étude de su discípulo Balákirev; 
lo que desconocemos es si el granadino Murciano interpretó alguna otra variedad 
particular. Inzenga encabeza la composición como «malagueña» a pesar de la presencia 
del título «rondeña» del original de Malipieri. El transcriptor de Glinka la denomina 
exclusivamente «rondeña» en ambos manuscritos, del mismo modo que realizó más 
tarde Julián Arcas al publicar en 1860 su Rondeña para guitarra sola, que interpretaba en 
conciertos más o menos desde 1854.43  
Quizás la confusión se deba simplemente a una cuestión de velocidad –mismo 
parámetro que permite distinguir, por ejemplo, las seguidillas de los boleros–. Las 
rondeñas habitualmente estaban dotadas de una mayor velocidad que las 
malagueñas;44 así, con el calificativo «malagueña» Inzenga podría querer indicar una 
menor velocidad, tendencia a la que por otra parte, como ya hemos visto, estaban 
                                               
40 J. M. GAMBOA: Una historia del flamenco… 
41 Javier SUÁREZ-PAJARES; Eusebio RIOJA VÁZQUEZ: El guitarrista almeriense Julián Arcas (1832-1882): una 
biografía documental. Instituto de Estudios Almerienses, Diputación de Almería, 2003, pág. 19 y ss. 
42 Eusebio RIOJA: «La malagueña o rondeña para guitarra…», pág. 13n. 
43 Ibid., pág. 4. 




inclinados los intérpretes de guitarra de flamenco, especialmente hacia los años de su 
edición, 1874.45  
Las rondeñas siguen prácticamente la definición básica del fandango: la 
alternancia de coplas tonales con variaciones modales, respondiendo a la sucesión de 
partes cantadas y estribillos instrumentales que tenían en su origen (y a la hora de su 
aplicación práctica) el cante acompañado. Sin embargo, estas rondeñas –Ocón, Arcas 
o Murciano– difieren en mucho de las flamencas actuales, especialmente a partir de 
que Ramón Montoya estableciera una nueva tipología a través de una afinación 
distinta de las cuerdas. Tampoco eran similares al modelo «tradicional», que dependía 
básicamente de la voz y de ciertos patrones rítmicos como el abandolao (es decir, 
heredado del bolero). Estas antiguas vinculaciones a la danza se pierden en estas 
composiciones puramente instrumentales.  
Los rasgos que determinan las diferencias entre los géneros (rondeña, 
malagueña, incluso granaína) se ven entorpecidos por el tipo de composición. En las 
versiones instrumentales del XIX las variaciones modales de los ritornelos –tal y como 
se observa en la del Murciano– se convierten prácticamente en las protagonistas de la 
obra. Sólo hay una característica que no acaba de corresponder del todo a la tipología, 
ahora sí instrumental, de la rondeña que Glinka se llevó consigo: el toque de la 
guitarra. Mientras que rondeñas y malagueñas solían orientar las cadencias hacia el la 
(«toque por medio», también similar al del polo, género con el que se suele vincular), 
la rondeña de Murciano destaca por su tendencia hacia el mi de la cadencia andaluza, 
es decir, «por arriba», más afín al fandango,46 el nombre con el que lo define Glinka. 
Ocasionalmente se percibe todavía cierta sonoridad del polo, especialmente en la 
versión publicada, donde se incluyen las coplas cantadas, que sí se orientan –yendo 
por caminos en ocasiones distintos al acompañamiento– más hacia la nota la. 
 
Ejemplo 4. Francisco Rodríguez (Murciano): Malagueña para guitarra. Madrid (Espoz y 
Mina, 9), J. Campo y Castro, 1878. 
 
La versión proveniente del Álbum de Glinka es excepcional, puesto que, a 
diferencia de la que luego se publicaría de mano de Inzenga, no incluye los versos de 
                                               
45 Norberto TORRES CORTÉS: Guitarra Flamenca. Volumen 1. Signatura Ediciones, 2004. 
46 Seguramente por ese motivo Gamboa se refiere a este género no como una rondeña, sino como a un 
fandango de tipo verdial. Cf. J. M. GAMBOA: Una historia del flamenco… 
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la copla. Esto confirma –cosa a la que ya apuntaba el virtuosismo de la publicación 
posterior– la independencia de los géneros vocales y su interpretación de manera 
aislada.  
Sin embargo, Glinka dio cuenta de la presencia de la mencionada copla. Tal y 
como narraba el ruso, Lola –aquella a la que luego se llevaría a Madrid– participaba en 
estos «saraos», y la melodía apuntada en el Cuaderno como «Fandango (de Lola)» 
responde con bastante exactitud (aunque con diferente letra) a la que se incluye en la 
edición de Inzenga. La presencia de la copla con su acompañamiento en la citada 
edición de Inzenga permite asegurar que muchos de los giros presentes en la obra 
instrumental del Murciano servían para acompañar la voz.  
Al contrario de lo que realizó Arcas posteriormente –con más de 30 compases 
de copla muy cercana a la tonalidad– las coplas del Murciano son breves, de no más 
de 4 compases. La sofisticación en la manera de acompañar confirma que la división 
entre copla (tonal) y rondalla instrumental (modal) no es un esquema tan fijo como se 
pudiera pensar. Habitualmente se presentaba un modelo diferente en las coplas 
vocales: debido a que eran predominantemente tonales (en el entorno de do-fa para 
caer en mi a través de un ayeo), acaparan la sensación auditiva global pese a que los 
ritornelos se mantengan alrededor de la escala andaluza, todo lo contrario de a lo que 
ocurre en la Rondeña que fue a parar en manos de Glinka. Mientras Eusebio Rioja 
distingue claramente las citas de las coplas en la versión de Arcas,47 en esta ocasión 
sólo pequeños esbozos de partes tonales suceden a los constantes interludios 
instrumentales. Nos encontramos en un momento en el que comienzan a aflorar las 
interpretaciones de solistas, pero menos refinados que Arcas, y en una época, la del 
protoflamenco, en la que estos tipos de géneros están aún por definir. La reducción de 
la velocidad y el retorno a la «voz» a través de unas coplas tonales en las cuerdas de la 
guitarra son elementos que fueron surgiendo a medida que se fue configurando el 
género. 
No sólo por este resalte de la modalidad, sino también debido a la profusa 
presencia de adorno –especialmente armónico y rítmico, con numerosas disonancias y 
contratiempos–, ha sido considerada históricamente por los flamencólogos como una 
de las piezas bisagra para comprender la evolución de la guitarra flamenca posterior. 
Se sitúa entre el folclore y el flamenco, pero también entre la guitarra culta y el 
flamenco, localización habitual de las obras recogidas por Glinka. Y por cierto, si 
meditamos sobre el asunto, también se adscribe a su propia ideología: sus fantaisies 
pittoresques e incluso la ubicación que él mismo buscaba en el mundo hispano, entre lo 
«clásico» y lo popular. 
                                               
47 E. RIOJA: «La malagueña o rondeña…», pág. 25. 
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1.3. Folclore español en los papeles de Glinka. Instantáneas de un 
género travieso  
La denominación «canción popular», lo que el propio Glinka y sus sucesores 
consideraron que el ruso se llevó de España, engloba muchos y confusos matices: no 
existe, evidentemente, ninguna canción realizada por el «pueblo» como ente abstracto. 
Retomamos la cita de Blacking: «desde que emerge nuestra propia especie […] toda la 
música era popular, en cuanto que era compartida y disfrutada por todos los 
miembros de la sociedad».48 En realidad la diferenciación que deberíamos estar 
buscando no se establece entre canción popular y canción «de salón», sino más bien 
entre los oscuros límites que delimitan el concepto de folclore. 
Si algo se ha hecho tradicional del folclore (aunque tampoco pueda ajustarse del 
todo a su definición) es la relación de la música con los acontecimientos del año –
cambio de estación, vendimia, etc.– y, en concreto, con las fiestas y días de guardar. 
Son canciones que, tengan el origen que tengan –en ocasiones se remontan a siglos 
anteriores, en otras se van introduciendo de nueva factura– suelen ser utilizadas en 
estos eventos. Pocos restos hay de esta tradición en las fuentes que Glinka se llevó de 
España, al margen de la canción de Pascua recogida seguramente en Sevilla –aunque 
pudo ser también en Madrid–. El localismo se presenta habitualmente como uno más 
de los factores de conformación del folclore, pero se fue haciendo más fuerte a lo 
largo del XIX. En realidad la movilidad de géneros, estuvo –y sigue estando– muy 
acentuada.  
Existía otro tipo de folclore urbano: el que difundían los barberos –tópico 
manido, pero al parecer real– o los famosos copleros de ciego: 
Se para un ciego a cantar en una calle la rancia canción de la Atala, el punto de la Habana o las 
habas verdes; y la gente cuando va al teatro sale en los entreactos, por no oír unos valses de 
Strauss o la sinfonía de Guillermo Tell a toda la orquesta, se para a oír las coplas de Gerinaldo, 
sin más camino que haber mucha gente reunida y querer averiguar allí qué pasa.49 
La definición de folclore, por tanto, no debería quedar supeditada a la 
parquedad con que la Real Academia nos indica: «Conjunto de creencias, costumbres, 
artesanías, etc., tradicionales de un pueblo».50 El concepto de «tradición» cae en el 
mismo saco que en el de folclore. Quizás sólo se pueda considerar «tradición» si 
cogemos una determinada acepción, es decir, su valor como producto que perdura en 
el tiempo por su cuenta y riesgo –normalmente ausentes de las ediciones de alta 
                                               
48 John BLAKING: «Making Artistic Popular Music», Folk or popular? Distinctions, Influences, Continuities. 
Cambridge University Press, 1981. Citado en: Francisco BETHENCOURT LLOBET: «El flamenco como 
música popular. Encontrando un lugar en la popular music», Nassarre: Revista aragonesa de musicología, vol. 
XXI (2005), pág. 124. Cf. en general con las ideas presentes en dicho artículo. 
49 EL CAMPANERO DE SAN PABLO: «Cuentas atrasadas», El Eco del Comercio, 6/VI/1844. 
50 Diccionario de la Real Academia Española, 22ª edición (online). 
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comercialización–. Por ese motivo, acentuado por la eventual flaqueza de la memoria, 
la obra sufre continuas modificaciones. Quedaron reflejadas en los cancioneros que se 
difundieron en el siglo XIX avanzado, siendo el máximo representante el Cancionero de 
Inzenga, entre otros. Éste, por ejemplo, no imprimió la famosa versión de La jota 
aragonesa de Glinka –que sigue estando presente en alguna de las ediciones de salón de 
la época, como hemos visto– sino aquellas que eran menos conocidas, que no habían 
pasado por el proceso de la comercialización. No ocurre en todos los casos, pero 
llama la atención la atracción que sufren, también los «buscadores de la verdad», por lo 
nuevo, lo distinto, o lo extraño, conceptos que ya hemos trabajado mediante el marco 
teórico impuesto por Gellner y seguido por Richard Wortman. 
Entre las obras recogidas por Glinka existen muchas piezas que plantean serios 
problemas, en particular respecto a su origen, filiaciones que vamos a desentrañar a lo 
largo de este apartado.  
Uno de los temas fundamentales de su segunda obertura española, Recuerdos de 
una noche de verano es el «Punto moruno», no incluido en sus papeles españoles, 
coincide con la canción. Coincide, semántica y melódicamente, con la canción El paño 
moruno, recogida, al menos, en dos cancioneros.51 Inzenga relacionó esta obra con 
Murcia, incluyéndola en dicho cuadernillo en sus Ecos de España, pero el poco énfasis 
que hizo Glinka respecto a esta región nos hace dudar de si fue producto de su viaje 
allí o de su paso por la capital. 
Hay evidentes conexiones entre «paño», «punto» u otra manera de referirse a las 
telas, ya subrayada mediante la letra de El punto de la Habana y su comienzo «Si fueres a 
comprar paño…». En Flores de España (1883) y Ecos de España (1873, normalmente el 
Cancionero que se atribuye como fuente para la composición de Falla «El paño 
moruno»)52 ya se edita una transcripción muy cercana a la difundida por Manuel de 
Falla y antes Julián Arcas. Todas difieren de la versión del cancionero de Núñez 
Robres (1866). Ecos, y Flores de España se sirven del verso de redondilla, aunque se 
presentan las relaciones música-texto propias de la seguidilla.53  
Este tema tan gitano como lo es el paño –con claras connotaciones sexuales– 
podía haber sido, según algunos autores como Antonio Escribano, un éxito entre los 
primigenios cafés cantantes que llegaron a Madrid.54 Y Pedrell en su Cancionero lo 
describió más como un género en sí que una pieza concreta.55 
                                               
51 La música del pueblo: colección de cantos españoles. Lázaro Núñez Robres (ed.). Madrid, [s.n.], 1866, pp. 78-
79; y Flores de España: álbum de los cantos y aires populares más característicos. Isidoro Hernández (ed.). Madrid, 
Pablo Martín, 1883, pp. 26 y 27.  
52 I. MATÍA POLO: José Inzenga: la diversidad de acción…, pág. 318. 
53 Esquemas equiparables a los mencionados en el Capítulo primero. 
54 Escribano la menciona como una de las canciones que podrían haber sonado de manera primigenia en 
estos locales. Antonio ESCRIBANO: Y Madrid se hizo flamenco. Madrid, Avapiés, 1990, pág. 25. Citado en: 
C. ALONSO: La canción lírica española…, pág. 364. 








Ejemplo 6. «El paño moruno» de M. de Falla.57 
 
Si trasladamos ambos temas a la misma tonalidad58 observamos cómo la relación 
trasciende la típica caída frigia en la dominante (escala eólica, siempre sin alterar la 
sensible de la principal) y el salto inicial de cuarta justa.  
El patrón melódico-armónico es casi idéntico entre ellas, y también coincide con 
la famosa canción La bola, cuya vinculación textual en este caso no está establecida 
mediante la sexualidad de paños o puntos, sino por la conexión con Hispanoamérica, 
remitiendo a la segunda parte del título («[…] de la Habana]. De hecho, se presenta 
como «canción americana» tanto en Spanische Volkslieder (editado en Buenos Aires)59 
como en la Colección de aires españoles de Narciso Paz, ambas de los años 30. Esta última 
presenta su contenido con esta curiosa advertencia: 
Todas estas canciones americanas del género voluptuoso no son originarias del país, el género o 
genio de esta música se ha traído a estos países por los españoles de la parte meridional, y 
probablemente tengan su origen en Egipto, e incluso el origen de algunas de ellas es 
evidentemente africano.60 
El viaje es completo, fuera o no fuese del conocimiento de Glinka. Su historia 
podría ser más o menos como sigue: una melodía de más que probable origen hispano 
(debido al uso de la llamativa cadencia andaluza) llegó a América, titulándose La bola y 
                                               
56 M. GLINKA: Souvenirs d’une nuit d’été à Madrid. Fantaisie pour orchestre sur des thèmes espagnols. París, 
Mayence.  
57 Manuel de FALLA: Siete canciones populares españolas. París, Éditions Max Eschig, 1922.  
58 En este caso se ha efectuado la transformación sobre el tema de Falla, escrito originalmente en si 
menor. 
59 Cancionero folklórico español. «Spanische Volkslieder» y la música en los salones rioplatenses en tiempos de la 
Independencia nacional. Horacio González (ed.). Edición facsimilar. Buenos Aires, Ediciones Biblioteca 
Nacional, 2013. 
60 «Toutes ses chansons américaines du genre voluptueux ne sont pas originaires du pays; le genre ou 
génie de cette musique a été apporté dans ces contrées par les espagnols de la partie méridionale et 
probablement elles proviennent dans leur origine de l’Égypte quoiqu’il en a quelques unes dont l’origine 
est évidement africain». Deuxième collection d’airs espagnols…, pág. 2. 
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volviendo a España para aparecer en París de mano de Narciso Paz. Una vez asentada 
en el repertorio –Moretti la utilizó para sus Boleras de la bola, de gran difusión, ca. 1824–
61 se produjo un intercambio de letras, sirviéndose de la misma temática, quién sabe si 
por relación al tema, del Punto de La Habana, que dejó su rastro tanto en Glinka como 
en su futuro admirador Manuel de Falla. Respecto a dónde pudo encontrar el ruso 
esta referencia no existen datos al no haber sido transcrita en su Cuaderno (¿quizás 
reservada para su inencontrado Diario?).  
 
Ejemplo 7. La bola de Moretti. 
 
Las características comunes entre Falla y Glinka confirman que existen muchos 
elementos afines en las coplas de diferentes puntos de España. Las palabras bailaban 
con distintas músicas, fueran jota o fandango (octosílabos) o de seguidilla (cuya 
estructura textual se imitaba en ocasiones, a veces usando el octosílabo y con su 
característica la repetición del tercer verso).62 El fandango en particular ha sido en 
ocasiones relacionado con la jota, en concreto las quintillas (agrupaciones de cinco 
versos octosílabos).63  
La tipología más asentada en las jotas era la presencia de una cuerda de recitado, 
normalmente sobre tónica y caída en el V grado, y, en cualquier caso, que cumpliera la 
norma de establecer un intervalo de V entre la cuerda de recitado y la nota-objetivo. 
Sin embargo, en el fandango era más habitual que la cuerda de recitado se situara a un 
intervalo de segunda de la nota de caída, o incluso a la cuarta, acentuando así las 
relaciones de subdominante. Existían otras modalidades melódicas que participaban 
de este intercambio de géneros. 
Dentro de estas tipologías musicales no fue sólo típico durante el siglo XIX el 
préstamo melódico, sino que se compatibilizaba con un continuo intercambio de 
letras, lo que hacía que los géneros fueran mucho más abiertos de lo que la 
sistematización de principios del siglo XX pudiera hacernos creer. 
Uno de los testimonios más fuertes de estas continuas transformaciones 
textuales son las obras vocales que Glinka transcribe. Y es que aunque el ruso haya 
sido conocido por sus versiones orquestales no existe una sola transcripción en su 
                                               
61 C. ALONSO: La canción lírica española…, pág. 108. 
62 Lola FERNÁNDEZ MARÍN: «La bimodalidad en las formas del fandango y en los cantes de levante: 
origen y evolución», Revista de investigación sobre Flamenco: La Madrugá, no 5 (2011), pp. 37-53: 46. 
63 Guillermo CASTRO BUENDÍA: «Los otros fandangos, el cante de la madrugá y de taranta. Orígenes 




Cuaderno que no acompañe a la voz, la auténtica transmisora, según el ideal herderiano, 
de la identidad del pueblo y que heredaron aquellos que más tarde se encargaron de 
elaborar los cancioneros. Si nos basamos en el ideal ya citado de transformación dentro 
de este concepto difuso de tradición, la presencia de la palabra en las canciones es otro 
elemento que hace que la casuística de los cambios sea mucho más elevada. 
La canción Las habas verdes se identificaba básicamente por la seguidilla «tómalas 
allá / que son las habas verdes / que tómalas allá», y es un tema popular conocido, 
entre otros, por estar incluido la bolera intermediada de Moretti del mismo nombre.64 
Folcloristas del siglo XX la registraron como una danza típica de Castilla –en particular 
Valladolid, el lugar donde la recogió Glinka– popular aún durante los años 60 del siglo 
pasado.65 También está incluida en numerosos cancioneros e incluso traspasó el 
Atlántico para llegar a Cuba.66 La particularidad de la versión recogida por Glinka 
reside en la cuarteta, que reza así: «Una vez me hice calzones / con mis cuatro 
faltriqueras / y se me hicieron pedazos /sin meter ochavo en ellas», que proviene de la 
comedia El rigor de las desdichas67 atribuida a Calderón de la Barca68. Dichos versos se 
difundieron a través de una relación burlesca, una práctica habitual desde el siglo XVII 
que se prolongó en parte hasta el XIX y que consistía en publicar los fragmentos de las 
obras de mayor éxito a través de pliegos de cordel.  
La melodía que acompaña a estos versos es idéntica a la que a su vez musicaliza 
«dicen que no nos queremos / porque no nos ven hablar […]» en Las habas verdes de la 
edición de Narciso Paz de 1813,69 más conocidos por ser los mismos que utilizó Falla 
en la jota (¡de nuevo intercambios!) de sus Siete canciones populares. Por si fuera poco 
para este enredo también Glinka, al igual que su futuro admirador, utilizó este mismo 
verso («dicen que no nos queremos…») –que no la música– en la jota, pero esta vez la 
de Valladolid, dando cuenta de la movilidad del repertorio letrístico en España. Todo 
ello refleja la interacción del factor de la transformación –y de herencias que a veces se 
remontan a tiempos muy lejanos– en el folclore popular. Obsérvese cómo la 
alternancia entre la cuarteta y la seguidilla (que funcionaba como estribillo) en Las 
                                               
64 C. ALONSO: La canción lírica española…, pp. 107-108. 
65 Ana Belén TALLÉS CRISTÓBAL: «Danzas relacionadas con la agricultura», 1981, 
<https://repositorio.uam.es/xmlui/bitstream/handle/10486/8100/44243_7.pdf?sequence=1>, 
consultado el 16/X/2014.  
66 Virtudes FELIÚ HERRERA: «La fiesta patronal como expresión de la cultura popular tradicional 
cubana», Palabra Nueva. <http://www.palabranueva.net/contens/archivos/6_religion/0511_1822.pdf>, 
consultado el 16/X/2014.  
67 «El rigor de las desdichas y mudanzas de Fortuna», en Parte veinte de comedias varias nunca impressas, 
compuestas por los meiores ingenios de España. Imprenta Real: a costa de Francisco Serrano de Figueroa. 
Madrid, 1663.  
68 Calderón nunca reconoció su autoría. Cf. Rafael GONZÁLEZ CAÑAL: «Relaciones burlescas de 
comedias áureas», Bulletin of the Comediantes, vol. 65, no 2 (2013), pp. 87-88. 
69 Narciso PAZ: Deuxième collection d’airs espagnols avec accompment de piano et guitare [Música notada]: cette 
collection est composée de vingt morceaux dans un seul cahier. Paris, 1813, pág. 42.  
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habas verdes originales permite, en la parte de la cuarteta, incorporaciones de 
fragmentos de romances antiguos.  
Se descubren indicios locales –otro de los elementos fundamentales en la 
definición de folclore– en la ansiada recopilación «etnomusicológica» de Glinka. 
Encontramos en Valladolid, el lugar donde residía la informante Dolores Termens, la 
edición de esta relación burlesca atribuida a Calderón mucho tiempo después, en 
1891,70 lo que podría dar fe de un prolongado éxito. En cualquier caso es una viva 
demostración de la reutilización de versos cuya fama había sido muy prolongada. Por 
cierto, el texto de la comedia El rigor de las desdichas no tiene ningún desperdicio, siendo 
la parte elegida para Las habas verdes la más discreta en la enumeración de toda clase de 
desdichas que le acontecen al protagonista: «Parióme adrede mi madre / y ojalá no me 
pariera, / pues lo propio fue parirme / que al punto caerse muerta. / Parióme, en fin, 
desollado, / un burujón en la testa / las nalgas muy chupado, / pegadas las orejas, / la 
cabeza amelonada, / la frente a modo de teta, etc. etc. etc.»). 
Y es que intercambio de textos, estas transformaciones, –muchas veces con 
distintas melodías– ha sido una constante a lo largo de la historia de la música 
tradicional. Ocurre también en el fandango de Lola, la cantaora de Granada, cuya letra 
«Tengo yo mi corazón / como el de San Agustín / vertiendo gotas de sangre / al 
acordarme de ti» se reproduce idénticamente en las fuentes que recogieron en 2001 a 
raíz de un estudio en Medina de Rioseco (provincia de Valladolid).71 Algo similar se 
observa en la cuarteta «Estudiante quise ser / y así que vi tu hermosura / y a os 
infiernos tiré / tintero papel y pluma», original del siglo XVII72 y de nuevo cantada en 
boca de Lola la granaína, esta vez ya en Madrid. Glinka sólo la denomina Estudiantina, 
con lo que puede que no fuera acompañada por el acompañamiento rítmico estándar 
de la seguidilla con la que sí se interpreta todavía hoy en día, ya que estróficamente 
también responde la versificación de la seguidilla. Por otro lado la segunda parte de la 
Estudiantina de Glinka, tanto melódica como poéticamente, parece ser un fragmento 
de otra canción. Dice así: «No te compongas / con alfileres, / porque tu amante / ya 
no te quiere. / No te compongas / que ya no vas / que está lloviendo / y te mojarás». 
De esta canción también se encuentran variantes similares, normalmente acabando en 
«te mojarás / tus zapatitos / de cordobán», y relacionadas con el ámbito de 
Córdoba,73 en lo que se podría atisbar la filiación andaluza de Lola. 
                                               
70 El rigor de las desdichas. Valladolid Imp. lib. y almacén de papel de F. Santarén, 1891.  
71 Juliana PANIZO RODRÍGUEZ: «Amor en el cancionero popular», Revista de Folklore, vol. 249 (2001), pp. 
102-104. También aparece recogido en: Gabriel María VERGARA MARTÍN: Cantares populares recogidos en 
diferentes regiones de Castilla La Vieja y particularmente en Segovia y su tierra. Editorial Maxtor, 2010. 
72 Antonio Luis MORÁN SAUS; José Manuel GARCÍA LAGOS; Emigdio CANO GÓMEZ: Cancionero de 
estudiantes de la Tuna. El cantar estudiantil, de la Edad media al siglo XX. Universidad de Salamanca, 2003, pág. 
330. 
73 Enrique ALCALÁ ORTIZ: Cancionero Popular de Priego. (Tomo I). Cejas S. A., pág. 148. Un testimonio en 
directo: <http://cuartodechismes.blogspot.com.es/2009/11/canciones-de-rincoros-sacalo-
sacalo.html>. Consultado el 18/X/2014. 
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Respecto al criollismo que comenzaba a aflorar en los salones74 pocos 
testimonios nos quedan en el Cuaderno de Glinka al margen de la canción El punto de 
La Habana. Un artículo conteporáneaneo da fe del origen reciente de la pieza: 
--Vamos, señor don Rufino, tiene usted la guitarra y cante alguna cosa buena. […] Alguna pieza 
nueva ––Sí, sí, allí va El punto de la Habana. […] ––Gracias, muchas gracias, le suplicamos a vd. 
de todo corazón que no se moleste. ¿Podría vd. entretenernos con alguna cancioncilla del 
maestro Iradier? ––Todos los navarros, madre, tocan la jota navarra. ––¿Y algún trozo de ópera 
no recuerda vd. Rufino? Don Rufino, queridos lectores, es el barbero de la tienda de enfrente 
de mi casa que pasa la mitad de su vida desollando mejillas y la otra mitad desjaretando orejas.75 
Aún en 1861 se presentaban en Mariquita y Antonio de Juan Valera coplas 
alternativas a El punto de la Habana, que seguían con la temática sangrienta: «He 
compuesto unas décimas glosadas de una copla de fandango para que se puedan 
cantar con El punto de la Habana. […] “El cuerpo me hiede a humo / y el corazón a 
puñales, / y la sangre en las venas / rabiando porque no sale”».76  
A pesar de que se afirme en el texto –seguramente no exento de ironía–, 
dudamos de que ésta fuera una composición «nueva», es registrada por Celsa Alonso 
como un «aire popular arreglado por García».77 En cualquier caso, y a pesar de que 
pudiera ser una composición de nueva factura, reutilizaba fuentes populares, 
retomando la temática de «El lunes me enamoro / el martes se lo digo / miércoles me 
declaro / sábado y domingo / busco amor nuevo» presente desde las ediciones de 
Narciso Paz,78 y algo radicalizado por el romanticismo de la época de Glinka en su 
versión: «El domingo la vi en misa / el lunes me enamoré / martes le toman el dicho 
/ y el miércoles me casé. / Jueves la di una paliza / viernes la sacramentaron / el 
sábado se murió / y el domingo la enterraron. / En una semana fui / mozo, viudo y 
casado». Respecto a la copla principal «Si fueres a comprar paño / mira primero la 
muestra, / que las damas muy compuestas / por dentro tienen engaño», es también un 
verso recogido en varios cancioneros del siglo XIX.79  
Queda demostrado por la anterior relación de fuentes tomada por Glinka que su 
labor es importante a la hora de aportar documentos sobre la movilidad del folclore –
esta vez entendido como algo continuamente manoseado por el pueblo–, y que éste 
estaba altamente presente en los ambientes urbanos, lugares que, como narrábamos en 
el capítulo anterior, fueron los que acogieron sus andanzas. 
                                               
74 C. ALONSO: La canción lírica española…, pp. 261 y ss. 
75 «La olla de los pobres», El Espectador, 21/VII/1844. Otras fuentes confirman su difusión en estos años: 
«He oído tocar la guitarra al señor Huerta. […] ¡Y yo que tenía pretensiones de guitarrista! ¡Yo que creía 
ser un Apolo porque sé rasguear unas seguidillas y tocar el punto de la Habana». «Eso va en gustos», El 
Tío Camorra, 8/IX/1844, además de otras fuentes que perduran hasta 1848. 
76 Fragmento presentado en El Contemporáneo, 3/III/1861. 
77 C. ALONSO: La canción lírica española…, pág. 191n. 
78 Narciso PAZ: Deuxième collection d’airs espagnols…, pp. 32-33. 
79 Fernán CABALLERO: Genio e ingenio del pueblo andaluz. Castalia, 1994, pág. 229. 
230 
 
1.4. «Los otros». Fuentes musicales entre dos mundos, el italiano y el 
nacional 
Todas estas inexactitudes que aún hoy nos hacen dudar se transmitieron al 
inseguro ruso. Dudas acerca de la «inautenticidad» del folclore español asaltaron a 
Glinka desde la segunda carta que le escribe desde Pamplona, en que sostenía que en 
la jota, interpretada por bailarinas de segunda fila, se percibía la excesiva influencia de 
los coreógrafos franceses –en claro contraste con la célebre cita en dicho teatro de T. 
Gautier–.80 No hay más que ver a la Guy-Stephan bailando el «jaleo de Jerez» para 
darse cuenta del nivel de estilización al que Glinka se refería.  
 
Imagen 1. Grabado de F. Lamayer, El jaleo de Jerez de J. D. Skoczdopole (1847). 
 
De nuevo en Madrid escribe en sus cartas observaciones acerca de cómo las 
canciones en español descuidan los elementos característicos de su folclore. Esto 
sucedía desde la tan manida Cachucha, cuyo estilo es predominantemente italianizante. 
En la España del momento, tal y como manifiesta Celsa Alonso, existían dos 
tipos de canción de salón: aquellas de claro corte italianizante o afrancesado –entre 
otras, las de Espín y Guillén o Santiago Masarnau– y las que pertenecían a la nueva ola 
de populismo. Debido a esta última corriente, en muchas ocasiones, máxime en estos 
años del siglo XIX, algunas de las músicas que se difundían, incluso por las calles, eran 
de autor, aunque tuvieran cierto sabor popular. Las versiones con acento andaluz de 
Oudrid, Serrano Fuertes o Sánchez Allú eran el no va más de los ambientes urbanos.81  
El caso de Iradier es excepcional. Según Glinka La Colasa (o, en la formulación 
completa de su nombre, La Nicolasa),82 obtenida directamente de su informante 
Dolores Termens, era una canción de manolas, y su carácter embelesó a más de un 
estudioso del XIX: Nikolái Findeizen afirmó que era la que tenía el sabor hispano más 
                                               
80 Los papeles españoles de Glinka… 
81 Cf. C. ALONSO: La canción lírica española… 
82 Así aparece, al menos, en: Vicente SALVÁ: Diccionario de la lengua castellana por la Academia Española. Lib. 
V. Salva, 1838. 
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indiscutible.83 En la fuente de Iradier, de 1842, se escribe «Canción madrileña. 
Dedicada a la señora Scott».  
Se barajan por tanto dos posibilidades: que Dolores Termens cantara una 
recreación de aquella difundida por Iradier o que, en efecto, el autor simplemente 
estuviera interpretando un aire popular –quizás ésta la menos probable–. En la 
publicación figura incluso el nombre del letrista, Agustín Azcona, lo cual no es 
incompatible con que parte de la letra «La Colasa / que si alguno se le propasa» se 
reproduzca en un chotis madrileño de principios del siglo XX (Las de Villadiego, 
Francisco Alonso, 1933): La Colasa o tabaco y cerillas dotado de una música totalmente 
distinta. Sea ésta una coincidencia, o quizás simplemente una muletilla que pudo 
perdurar de la versión de Iradier –como aquella de Las habas verdes–, investigadores 
como Celsa Alonso consideran la posibilidad de que Iradier tomara aires populares.84 
Entre folclore y salón se encuentra también la canción del Riqui-riqui de Manuel 
García. Fue objeto del interés del ruso, recogiendo la tercera copla de la edición de 
García: «Debajo de nuestra cama / hay unos zapatos blancos / ni son tuyos ni son 
míos / de quién son estos zapatos», que también menciona Manuel Tamayo y Baus 
(1829-1898) en su drama Bola de nieve.85 La continuidad de la canción de García en 
repertorio –de la que no hemos encontrado ninguna reedición– es reseñable. El 
compositor ruso la transcribe en Granada sin apuntar, como era habitual en él, el 
nombre de Lolita en el encabezamiento. Es probable que se trate de una versión que 
tuviera continuidad en los salones, quizás no tan lejano del repertorio de la cantaora.  
Uno de los elementos literarios que condicionaron los gustos de Glinka fue el de 
la picaresca, presente en el repertorio costumbrista de nueva factura. En ellos es 
constante, como advierte Celsa Alonso, la presencia del tipo frente a la escena.86 Se 
establecía un enorme contraste con lo que el propio ruso estaba acostumbrado y había 
aplicado en sus canciones: la narración, especialmente las de la época en que 
participaba en las reuniones de la Hermandad. Pero, ¿no era la identificación de los 
rusos con el conquistador también la plasmación de un tipo? La comparación se podría 
establecer fácilmente, dice Celsa Alonso: «[en España] el gran éxito de muchas 
                                               
83 «в особенности носит испанский характер, ну одна из них, однако, не была употреблена 
Глинкой для своих испанских фантазий». Николай Ф. ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании», 1896, 
Biblioteca del Conservatorio Rimski-Kórsakov de San Petersburgo, инв. 1194, pág. 4. 
84 «La belleza de las melodías y la pobreza armónica lleva a considerar si verdaderamente compuso 
íntegramente todas aquellas canciones», mencionando, además, que existe alguna de estas canciones, 
como el bolero Amor es un capricho que es un arreglo de una bolera intermediada de Moretti. Celsa 
ALONSO: «Iradier Salaverri, Sebastián», Diccionario de la música española e hispanoamericana, vol. VI. 
85 Manuel TAMAYO Y BAUS: Obras de don Manuel Tamayo y Baus: Hija y madre. La bola de nieve. Lo positivo. 
Lances de honor. Sucesores de Rivadeneyra, 1899.  
86 C. ALONSO: La canción lírica española…, pág. 226. 
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canciones sólo podría explicarse desde esta perspectiva: la transformación de la 
marquesa en rabanera o cigarrera como en un juego».87  
Comparando las observaciones de Celsa Alonso con las nuestras88 podríamos 
llegar a la siguiente conclusión: los rusos se disfrazaban de conquistadores aguerridos, 
los españoles de cigarreras, curros o caleseros. Sin embargo, los medios narrativos son 
mucho más abundantes en la literatura rusa que en la española. Esto se puede ilustrar 
a través de ejemplos evidentes: «Cien bellas mujeres de ojos claros / se encontraban 
en el torneo […]» (El conquistador, 1832) pero incluso el «Aquí estoy Inesilla / aquí 
estoy bajo tu ventana / […] ¿Acaso duermes? Con la guitarra / te despertaré» (Aquí 
estoy, Inesilla, 1834) tiene muchos más elementos narrativos que cualquier poema 
español en los años del auge del populismo. En ellos hasta acción verbal se convierte 
en trazo pictórico: «Aquí está la abaniquera / que por dos cuartos o tres / vende en el 
Prado y los toros / abanicos de papel» (La abaniquera, 1859).  
La voluntad de contar una historia es mucho más evidente en el caso eslavo, 
mientras que en lo español se dibuja un cuadro de los tipos de la época. Ello se debe, 
en parte, a que para los rusos el conocimiento de una cultura desconocida debía 
realizarse por medio de algún elemento familiar, mientras que la cercanía de lo español 
huía precisamente de esa familiaridad para que la transformación en elementos 
distintos, lejos del círculo de lo aristocrático, fuera aún más evidente, contribuyendo a 
través de la precisión del detalle. Las reseñas, como si se cantara en una lengua 
extranjera, señalaban que «la señora Parepa pronunció correctamente las canciones de 
Iradier».89 Contemporáneamente los rusos traducían los tipos hispanos a su idioma y 
sus costumbres. 
No sabemos si Glinka advirtió este juego, pero lo cierto es que, tras morder el 
anzuelo –especialmente si La Colasa se trataba de un tema de factura original de 
Iradier– no volvió a apuntar ninguna de las españoladas de nueva creación, cosa 
especialmente extraña si contamos con su paso por Madrid inmediatamente después, 
momento en que seguramente volvería a toparse con alguna de ellas. La presencia de 
la canción andaluza de Iradier en su particular Álbum de visitantes en julio de 184590 es 
una fehaciente prueba. Aterrizó en los años dorados de las publicaciones tanto de 
                                               
87 Ibid., pág. 226. 
88 Las presentadas en el segundo apartado del capítulo primero, «La canción hispana en el salón ruso 
(1820-1840)». 
89 La Época (5/I/1858), citado por C. ALONSO: La canción lírica…, pág. 218. 
90 Respecto a la fecha, hay que puntualizar que desconocemos el momento en que Iradier escribió su 
Canción en el Álbum, ya que la fecha en que lo realiza (julio de 1845 y firmado en Madrid) coincide con 
aquella en que Glinka se encontraba todavía en Valladolid sin haber pisado Madrid. Álvarez Cañibano 
establece la probable hipótesis de que la fecha que escribió Iradier fue aquella de la composición, no el 
momento del encuentro entre tan distintos tipos de «folcloristas». Antonio ÁLVAREZ CAÑIBANO: «El 
viaje de Glinka por España», en Pilar Gutiérrez Dorado, Cristina Marcos Patiño, Antonio Álvarez 
Cañibano (eds.) Relaciones musicales entre España y Rusia. Centro de Documentación de Música y Danza, 
INAEM, 1999.  
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Mariano Soriano Fuertes como de Cristóbal Oudrid. Quizás este traspaso de 
identidades sólo le pareció creíble –o a lo mejor ni siquiera– en boca de l’amante de 
Valladolid, Dolores Termens, de quien obtuvo La Colasa y perteneciente a un ámbito 
más rural. 
Aunque Glinka buscó las fuentes en la medida en la que pudo fuera de los 
ambientes más italianizantes, el resultado final de sus obras sigue sin resultar tan 
exótico como las expectativas que generaba la fuente directa de folclore español. 
Sucede incluso hoy en día: 
La modesta faceta española en las obras españolas de Glinka se encuentra en el estilo de obras 
pianísticas como Las mollares […]. Aunque Glinka hubiera disfrutado de la ventaja de investigar 
la música española in situ, los ritmos de bolero, las apoyaturas disonantes, las imitaciones de 
cuerda pulsada, etc., no fueron de ninguna manera las primeras y ya se encuentran en obras de 
compositores como Verstovski.91 
A través del siguiente análisis veremos qué grado de acierto –o desacierto– 
tienen estas palabras difundidas por el altamente conocido New Grove Dictionary. En 
cualquier caso parece que todos somos susceptibles de las impresiones «a primera 
vista», que necesitan de algo extremadamente folclórico o extraño para creer en su 
autenticidad. 
2. Lo español en la orquesta de Glinka. Hacia la creación de un 
modelo formal 
2.1. Un antecedente, el Bolero de Dargomyzhski de 1839 
La afición del salón ruso por géneros impregnados del ritmo del bolero ha 
quedado claramente manifestada en anteriores capítulos. Alexander Dargomyzhski 
plasmó esta pasión en su primer bolero orquestal, independiente del canto y también 
de la música labrada con la finalidad de danzar (ausente, al parecer, en las costumbres 
del salón ruso, no así en España). 
Las danzas instrumentales en Rusia no tuvieron relación con la música de salón, 
sino que surgían como ejercicio de orquestación. No comenzaron por la 
                                               
91 «The Spanish strand among Glinka’s orchestral works is modestly present also in Las mollares […]. 
Though Glinka had enjoyed the advantage of investigating Spanish music on the ground, bolero 
rhythms, dissonant appoggiaturas, plucked-string imitations and so on were by no means unprecedented 
and are sometimes to be found in the works of such composers as Verstovsky». James STUART 
CAMPBELL: «Glinka, Mikhail Ivanovich», New Grove Dictionary of Music and Musicians. Edición online. 
Fecha de consulta: 14/X/2014. 
92 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root: A Tale of Russia», 19th-Century Music, vol. 6, no 3 
(primavera, 1983), pág. 190. 
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grandilocuente pluma de Glinka, sino por la más humilde, frecuentemente olvidada, 
de un jovencísimo Alexander Dargomyzhski más bien poco dado al sinfonismo.92 Se 
trata, en efecto, de su primera obra orquestal, sólo una de las cuatro obras de este 
carácter de las que tenemos constancia del autor.  
En Rusia era usual comenzar por este tipo de composiciones antes de pasarse al 
ámbito teatral, ya que, como diría Glinka: 
Generalmente la orquesta destinada a las obras operísticas debe ser más masiva. Requiere la 
destreza de la orquesta en tutti y ff., es decir, un acorde distribuido entre toda la masa de los 
instrumentos de cuerda y viento; es muy difícil y requiere mucha experiencia.93 
Dargomyzhski se colocaba así en el lado contrario respecto a la usanza de sus 
compatriotas, cuya tradición era la de practicar con piezas folclóricas rusas. Así lo hizo 
Glinka en sus primeros ensayos para orquesta, y el mismo Dargomyzhski emprendería 
esta costumbre en sus sucesivas composiciones, más consciente de las necesidades 
«nacionalistas» de la obra artística. La diferencia estribaba, claro está, en que este 
bolero no tenía ninguna base popular, sino que estaba basado en un tema creado en 
un género híbrido entre lo hispano y lo italiano. Esta manera un tanto superficial de 
abordar los tópicos de la península –como ecos lejanos– también se daba en sus 
canciones, cuya caracterización estaba prácticamente reducida a la utilización del ritmo 
de bolero.94 En este Bolero orquestal, aunque la estructura rítmica del género acompañe 
a toda la obra, no es su deje característico el que impregna la escucha.  
El bolero a mediados del siglo XIX y en la versión difundida por Europa se había 
transformado prácticamente en un patrón rítmico: , y es esto lo que permanece 
como una constante desde el comienzo de la obra. Lo particular es que a este ritmo de 
bolero se le superpone, curiosamente, una melodía con aire de fandango. 
 
Ejemplo 9. Tema principal del Bolero de Dargomyzhski, con aire de fandango. 
                                               
92 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root: A Tale of Russia», 19th-Century Music, vol. 6, no 3 
(primavera, 1983), pág. 190. 
93 «Вообще в театральном оркестре должно быть больше расчета на массивность. Употребление 
оркестра в tutti forte и ff., т. е. распределие аккорда между всей массой струнных и духовых 
инструментов, дело весьма нелегкое и требует большой опытности». Citado en Лев Н. Раабен: 
«Скрипка в оркестре Глинки», en Александр Вячеславович Оссовский (ed.) М. И. Глинка: 
исследования и материалы. Гос. музыкальное изд-во, 1950, pág. 173, [L. N. RAABEN: «Los violines en la 
orquesta de Glinka», en M. I. Glinka: investigaciones y materiales]. 





Ejemplo 10. «The tune of fandango, a favourite dance of the Spaniards». John Hawkins, A General 
History of the Science and Practice of Music, II, pág. 939.95 
 
El fandango, especialmente en sus primeros momentos, se identificaba a través 
de su melodía. El contorno melódico típico del género comienza por la nota la 
(normalmente repetido) y sigue por si♭ en una escala descendente hacia do#,96 en este 
caso Dargomyzhski mantiene incluso la tonalidad ligada al género, re menor. Este 
toque melódico, difundido desde el siglo XVIII –desde el Don Juan de Gluck hasta en la 
España de Mozart en sus Nozze–, persitió como elemento identificativo, incluso en el 
XIX (I due Figaro de Mercadante). La diferencia con este pasaje y los fandangos 
tradicionalmente difundidos es que el tradicional floreo melódico es descendente, y 
que, aunque el do# está presente, es muy de pasada y el desarrollo melódico 
descendente es muchísimo menor en extensión, actuando casi como un floreo 
melódico de la. 
La necesidad del esquema del fandango en una obra como ésta es una mera 
cuestión de modelos. Mientras que los fandangos cantados no estaban difundidos por 
Europa, sí lo estaba, mediante los autores clásicos, el citado género aplicado a la 
orquesta. Y es que en este caso Dargomyzhski emplea todos los tópicos presentes en 
las fantasías instrumentales de carácter hispano: instrumentos en pregunta-respuesta 
en clara evidencia de ligereza y adorno tímbrico (compárese el segundo tema del Bolero 
con la cachucha de I due Figaro), o los golpes musicales a contratiempo. Éstos se 
situaban en la tercera parte del compás y tienen su origen en el bolero. Así lo 
demuestra su utilización en manos del joven ruso, que aunque acompaña el tema 
afandangado con el ritmo de bolero, la acentuación en el tercer tiempo carece de la 
constancia de lo que debería ser propio del género, aunque esté presente [Ejemplo 
11].  
                                               
95 Transcrito en: Judith ETZION: «The Spanish Fandango: from Eighteenth-Century “Lasciviousness” to 
Nineteenth-Century Exoticism», Anuario musical: Revista de musicología del CSIC, no 48 (1993), pág. 248. 




Ejemplo 11. Segundo tema melódico del Bolero de Dargomyzhski. 
 
En realidad, en términos auditivos, este Bolero poco tiene de tal género, al 
margen del citado ritmo a modo de ostinato que impregna todo el tema principal. Y 
aun encontrándose en el ostinato es difícil que la escucha atienda a su son, debido, 
principalmente, a la distribución de los acentos. Dado que se superpone a la melodía 
del fandango, se pierde un elemento esencial: el acento de la tercera parte del compás, 
también ausente en la polonesa, que en el bolero habitualmente se reforzaba por 
medio de la armonía.97 Lo que le queda al ritmo de bolero en esta obra es la función 
de generar movimiento, llevar hacia adelante la música, incluso con variaciones 
motívicas de su patrón fundamental. Aparecen gestos aislados en que se reproduce el 
patrón armónico-rítmico fundamental (con sus acentos), pero siempre con la finalidad 
de generar movimiento y volver al tema principal.  
En cuanto a su estructura, aunque el Bolero deba gran parte a la forma sonata, la 
modulación armónica es escasa incluso en la sección de desarrollo –dotado ya de unos 
floreos en cierta medida orientalizantes–, lo que genera que se repita gran parte del 
mismo en la segunda exposición, culminando con una alegre coda para evidenciar la 
dominante. Este ensayo distaba del estilo más bien burlón de sus sucesivas 
composiciones sinfónicas (Baba-Yaga, entre otras), pero antecede la poca importancia 
que dará esta generación al desarrollo armónico, favorecida por la presencia de 
motivos melódicos sencillos. 
La presencia de diferentes grupos instrumentales, a la francesa, especialmente en 
el segundo tema, es un recurso para dar color, destreza en la que un estudiante 
primerizo como Dargomyzhski tenía la obligación de entrenarse. Glinka, recién 
llegado de París, vino con la lección aprendida. 
 
                                               
97 Ver capítulo primero. 
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2.2. Glinka: El estatismo o una nueva concepción de la «nacionalidad 
rusa» 
2.2.1. La Jota aragonesa: «Una armonía para gobernarlos a todos» 
La Jota aragonesa es la única obra de tema español compuesta en la península por 
el ruso. Se basa en el material tomado de las interpretaciones de Félix Castilla y estuvo 
incentivado por sus ansias de estrenar alguna obra en Madrid.98 Glinka, según su 
propio testimonio, «retuvo esta melodía en su memoria»99 –aunque también la escribió 
en su Cuaderno–100.   
Antes de llegar a España el compositor había vivido otra experiencia profesional 
importante: su estancia en Francia y el conocimiento del mayor artífice de la orquesta 
romántica en Europa, Héctor Berlioz, junto a Felicien David. Y de ahí proviene su 
principal obsesión en este campo, el de la fantasía orquestal: 
Me parece que es posible unir las exigencias del arte con las de nuestro tiempo y, aprovechando 
los perfeccionamientos logrados en la factura de los instrumentos y las técnicas de 
interpretación, componer piezas con las que comulgar de igual modo con los conocedores y 
público ordinario. […] En España me encargaré de arreglar estas fantaisies que propongo. La 
originalidad de las melodías autóctonas me será de gran ayuda, máxime cuando nadie ha 
estudiado todavía este campo.101 
Entre todos los materiales de los que Glinka disponía eligió para su primera 
obra aquellos relacionados con la jota. Es fácil discernir el porqué de su elección: 
tanto el contorno melódico escogido –por mucho que se tratara de una edición 
bastante difundida– como el escaso desarrollo armónico de la rondalla contaban con 
las características fundamentales para atraer la atención personal de Glinka hacia la 
creación de una obra sencilla, colorida y digna al mismo tiempo. 
La melodía instrumental de la jota se caracterizaba –como casi todas las que 
recoge Glinka en su Cuaderno– por un abuso del recurso del floreo que tanto él como 
                                               
98 «Me he propuesto hacer un intento en español». Los papeles españoles de Glinka…, pág. 104. 
99 Notas, en Los papeles españoles de Glinka…, pág. 32. 
100 «Jota aragonesa», Cuaderno, en Los papeles españoles…, pág. 177. 
101 Carta a Néstor Kúkolnik del 18 de abril de 1845, citada «It seems to me that it is possible to unite the 
demands of art and the demands of time and, employing perfect instruments and perfect performing 
technique, to compose pieces which communicate equally with connoisseurs and the ordinary public. 
[…] In Spain I shall set about these proposed fantaisies. The originality of the indigenous melodies will be 
a significant aid to me, the more to since up till now no-one has studied this field. And, in addition to 
something original, my unbridled fantasy needs a text or some positive data. We’ll see when we get there 
whether I can undertake a Spanish vein; in any case, I shall endeavour to translate my impressions into 




sus contemporáneos habían considerado tan propios de lo español.102 La alusión a la 
guitarra no podía faltar, para cuyo timbre Glinka eligió cuerdas en pizzicato 
combinadas con el uso del arpa. La incursión de la cuerda pulsada otorgaba el factor 
exótico tan manido de la identificación de la guitarra con lo español además de 
otorgarle tintes populares ligados al manido y querido Volkgeist. 
La jota es un tipo de composición que se diferencia de las demás por el uso de 
un determinado tipo de verso, el octosílabo, al que se añade, a falta de una 
configuración rítmica tan identificable como la de las seguidillas (aunque sí se suele 
mantener el ternario mediante 3/4 ó 3/8), un patrón armónico muy sencillo. Consiste 
en la alternancia de tónica y dominante, sin presencia alguna de acordes de paso. De 
este modo la armonizó Glinka, sentando un precedente ante aquél mundo regido por 
el desarrollo armónico. 
El tema principal de la Jota aragonesa de Glinka sigue el de cualquier jota 
convencional: A (repetido) A (repetido) y copla (calcando esta estructura dos veces de 
manera variada). Si Glinka hubiera dejado la composición de este modo podría 
haberla llevado al Teatro del Príncipe, ponerse sus zapatos y comenzar a danzar. De 
hecho, el único elemento que introduce la sensación de fantasía orquestal es una 
reducida sección de desarrollo que culmina con la vuelta del tema principal de manera 
enfática, además de una ampulosa introducción no temática. 
 
Ejemplo 12. Copla de la «Jota aragonesa» del Cuaderno de Glinka, elegida para la obra 
orquestal Jota aragonesa.103 
 
La elección de la copla también es digna de mención. Glinka escoge la única que 
aparece bajo la denominación «jota aragonesa», a cuyo modelo seguramente quería 
mantenerse fiel. A ello se añade el hecho de que ésta era la que le ofrecía más 
posibilidades melódicas si la comparamos con el resto de melodías recogidas en su 
cuaderno. Entre ellas destaca la de continuar con la alternancia entre I y V sin acordes 
intermedios, característica más evidente de la obra y responsable de su estatismo 
armónico. Debido a que el centro melódico (y por ende armónico) de la copla se 
encuentra alrededor de la dominante, Glinka utilizó sobre ella un pedal de dominante 
en la sección de desarrollo –aunque habría podido utilizar una dominante secundaria–, 
creando una única y mínima tensión a la hora de volver al tema principal en tónica. El 
carácter modal de lo que Glinka recoge como jota de Asturias está lejos de esta 
alternancia intencionada. 
                                               
102 Cf. Capítulo primero. 
103 Los papeles españoles de Glinka…, pág. 177. 
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Al margen de estas coplas melódicas, en España existían otras caracterizadas por 
la repetición de una nota en función de cuerda de recitado. Al ruso no le pasó 
inadvertida esta tendencia, presente tanto en la jota como en el fandango, y también la 
incluyó en la Jota aragonesa. La fuente de este fragmento no se encuentra en ninguno de 
los papeles de Glinka.  
Si observamos atentamente, es probable, de hecho, que sea una invención 
propia, ya que la versificación, si queremos ponernos puristas, no se corresponde al 
usual octosílabo de la jota, sino a un imaginario verso de diez sílabas –por otra parte, 
también bastante común en el folclore español–. El parecido, aunque no idéntico, sí es 
evidente respecto a algunas de las fuentes que recogió en España [Ejemplos 12 y 13].  
 
Ejemplo 12. Fragmento de la Jota aragonesa de Glinka.104 
 
 
Ejemplo 13. Fragmento de la Jota de Valladolid (de Dolores), tomada el 7 de septiembre 
de 1845 y recogida en el Cuaderno de Glinka.105 
 
La presencia del intervalo de quinta justa entre la cuerda de recitado y la nota de 
caída fue más típico en el género de la jota, mientras que Glinka establece un 
semitono entre ellos, cosa que podría recordar más a otros géneros como el fandango. 
Nótese, además, la importancia que los adornos tienen en la versión de Glinka –
además de la instrumentación, que combina clarinetes y oboes– para evidenciar rasgos 
de embrutecimiento, evitando los cánones del purismo francés. Estos recursos 
tendrán aún más importancia en la plasmación de cantos populares en su segunda 
obertura española, rasgo común para insertar toques de exotismo por los autores 
europeos.106 
                                               
104 M. I. GLINKA: Capriccio brillante on the Jota Aragonesa. Spanish Overture nº 1. Edited by M. Balakirev and 
N. Rimsky-Korsakov. 
105 Los papeles españoles…, pág. 179. 
106 Ralph P. LOCKE: Musical Exoticism: Images and Reflections. Cambridge University Press, 2011, pág. 53. 
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La Jota aragonesa de Glinka se presenta en un estadio intermedio a lo que más 
tarde sería el símbolo de todo un estilo. Al contrario de lo que ocurrió posteriormente, 
el compositor no evita el desarrollo modulante como parte central, que se presenta –
incluyendo esta pequeña copla, sujeta a varias transposiciones– entre las dos grandes 
enunciaciones de los temas de la jota (A, A’ y B –copla–). A su vez, la parte la 
introducción –cuyos temas, absolutamente desligados del género, vuelven aquí– hacen 
que la jota no se presente en su máximo esplendor. Sigue, en el fondo, la estructura de 
las obras pianísticas que reproducían jotas para interpretarlas en casa, sólo que 
dignificándola y dándole forma sinfónica. Con todo, Liszt en su estilización del canto 
español no hace ni remotamente una cita tan literal de esa misma pieza.  
El elemento verdaderamente contrastante de esta obertura no es, en realidad, la 
copla o la parte B respecto al estribillo inicial. Realmente, y esto se observa aún con 
más claridad en la reducción de la obra realizada para piano por Balákirev (1862), el 
choque más fuerte de caracteres se encuentra entre la introducción y el resto de la 
obra. Melancólico y solemne, aunque realizado para presentar los temas de una danza 
alegre como la jota, quizás Glinka quisiera añadir un componente sentimental a la 
obertura a través, ahora sí, de las innovaciones técnicas en viento metal aprendidas de 
Berlioz (solos de las trompas y las trompetas).  
Este sentimiento pertenecía a la música hispana donde, como en Rusia, «incluso 
en la alegre Andalucía» reinaba la melancolía. Pero también puede que aluda a la suya 
propia, componente que también resaltó años más tarde –quién sabe si basado en las 
palabras de Glinka– Vladimir Stásov acerca de los romances del ruso, en concreto 
aquéllos escritos para Despedida de San Petersburgo.107 Y no hay más que recordar las 
palabras que rigen la jota en la que se basó el tema: «Hombre pobre y sin dinero 
enamorado y celoso hombre pobre y sin dinero…», añadiéndole a este tema el de la 
jota de Dolores, su Dolores de Valladolid, seguramente el motivo «misterioso» al que 
aludía José Ortega en su biografía, en concreto el tema de «Eche usted / eche usted 
como suele / alelíes en el delantal / eche usted allá van / allá van».108 Y es que no hay 
que olvidar que, según Glinka: «Y para sumarle algo original mi inagotable fantasía 
necesita un texto o un tema concreto. Veremos cuando llegue si podré llevar a cabo 
una ópera de aire español; en cualquier caso me esforzaré por transformar mis 
impresiones en sonidos».  
Si algo se deja percibir aquí es ese espíritu de la fantasía que había llevado al 
autor a la composición de esta obra y la conjugación real de elementos populares, con 
otros de propia invención y de gran refinamiento artístico, a lo que se sumaba la 
orquestación. Un intento de estreno en el Teatro del Príncipe –imposible siguiendo el 
modelo sinfónico de Glinka, dado el tradicional repertorio que allí se representaba, 
                                               
107 В. В. СТАСОВ: Статьи о музыке. Москва, Музыка, 1978, pág. 258. [Vladimir STÁSOV: Ensayos sobre 
música]. 
108 Cf. Cuaderno, en Los papeles españoles…, pág. 179. 
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especialmente ligado a la danza– habría dado una mejor idea de si realmente este tipo 
de obras eran «para todos los públicos». Glinka, al fin y al cabo, buscaba más bien 
honrar el estilo popular mediante una buena entronización –fácil de escuchar, 
además109–,que es lo que habría supuesto su estreno en el Teatro del Circo. A la vuelta 
de España, con todo, estas fantaisies, que ahora sí se situaban en esa esfera de lo 
desconocido, sirvieron para allanarle la fama que ya se había formado. 
2.2.2. De Kamarinskaya a Recuerdos de una noche de verano en 
Madrid. La construcción de un símbolo 
Delante y a poca distancia del carro fúnebre una excelente orquesta iba tocando cosas tristes como la jota aragonesa, el 
punto de la Habana, la caña la muñeira y los toros del Puerto. 
Redacción de La Risa110 
La segunda obra compuesta a través de una amalgama de temas populares no 
está basada en caracteres hispanos. Es la protagonista de la famosa cita de Chaikovski, 
quien sostenía que en ella se localizaba «toda la música rusa, exactamente del mismo 
modo en que el roble se encuentra en el seno de una bellota».111 Se trata de 
Kamárinskaya. El procedimiento es idéntico al que hemos visto, sólo que utilizando 
temas rusos: la variación –centrada exclusivamente en lo tímbrico– de diversas 
canciones populares de armonía sencilla. Mientras que la Jota aragonesa introducía un 
pequeño excursus en forma de desarrollo, Kamárinskaya prescinde de este recurso. En 
su lugar superpone otros temas que contrastan con el original no por medio de la 
armonía, sino por las dinámicas, el tempo o alguna ocasional inflexión armónica, en un 
giro al infinito que recuerda a la configuración de músicas con ostinato rítmico 
usualmente relacionadas con la danza.112 
La oportunidad que otorgó la Jota aragonesa de presentar una estructura estática 
de gran tamaño fue el desencadenante de una importante evolución. Se sitúa en los 
precedentes de la Kamárinskaya, la obra sinfónica estática y del color por excelencia y 
que Glinka realizó antes de ponerse manos a la obra con la Segunda obertura española. La 
Jota aragonesa abrió la oportunidad de establecer una gran sección que sencillamente 
alterna los acordes de tónica y dominante del género, y en la que también está 
prácticamente ausente la tensión generalmente atribuida al desarrollo, tanto melódica 
como armónica.  
                                               
109 James PARAKILAS: «How Spain Got a Soul», en Jonathan Bellman (ed.) The Exotic in Western Music. 
Boston. Northeastern University Press, 1998, pp. 137-193:155. 
110 «Don Abundio estofado no existe!!», La Risa, 15/IX/1844, pág. 2. 
111 «all in Kamarinskaya, just as the whole oak is in the acorn», citado, entre muchos otros, en: Richard 
TARUSKIN: «How the Acorn Took Root…», pág. 190. 
112 Ibid., pág. 191. 
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La amargura hacia la música rusa, debido a los continuos fracasos, le hizo tomar 
una determinación que hizo que el simbolismo de Kamárinskaya perviviera aún más. 
Después de su composición afirmó que había decidido acabar «con la música rusa, al 
igual que con los inviernos rusos», y que había decidido «cerrar la fábrica de canciones 
rusas, y dedicar el resto de fuerzas y aliento a obras más importantes».113 
Y así fue. Una nueva pieza sobre temas españoles, Recuerdos de Castilla, 
compuesta durante su estancia en Varsovia en 1848, se reunió con la Jota aragonesa en 
el concierto que se celebró aquel 15 de marzo [o. s.]. La ciudad de Varsovia pertenecía 
de nuevo a Rusia tras un breve periodo de independencia producto de las rebeliones 
napoleónicas. 
El mismo Glinka señalaba el estreno era «sólo un experimento»,114 y rehizo la 
versión para titularla Recuerdo de una noche de verano en Madrid.115 Ya en 1851 anunciaba 
en una carta a su hermana que había reformulado el borrador de la obra para 
componer su Segunda obertura española.116 Fue estrenada en esta versión junto a aquel 
símbolo, la Kamárinskaya, en los conciertos organizados por Odoievski, el responsable 
de que Jota y Recuerdos pasaran a llamarse Oberturas, interviniendo también en la 
denominación de Kamárinskaya, antes titulada Fantasía de boda y compuesta a partir de 
materiales oídos en la recién conquistada Varsovia.  
De Recuerdos de una noche de verano en Madrid se conservan varios manuscritos, 
entre ellos, el de 1848 y otro de 1851, además de otro de 1852 dedicado a la Sociedad 
Filarmónica, donde también se representó el 5 de febrero [o. s.]. La factura de Recuerdos 
de una noche de verano en Madrid, al contrario que la Jota aragonesa, contiene un repertorio 
melódico heterogéneo (una jota, el punto moruno y las seguidillas) que se ajusta a la 
siguiente estructura general: 
1. Introducción temática: elementos de las seguidillas y la jota 
2. La jota: A (seis enunciaciones) + A’ (otras seis más coda) 
3. El punto moruno (A + A’) 
4. Seguidillas manchegas 
5. Seguidillas (zona con más variaciones y recurrencia a los temas del comienzo) 
                                               
113 «I am finished with Russian music, as I am with Russian winters»; «I have decided to shut down the 
Russian song factory and devote the rest of my strength and sight to more important labors», citado en: 
Francis MAES: A History of Russian Music: From Kamarinskaya to Babi Yar. University of California Press, 
2006, pág. 11. 
114 «токмо опыть», А. ЛЯПУНА; А. ОРЛОВОЙ Михаил Иванович Глинка. Литературное наследие… 
Tomo II, pág. 838.  
115 Glinka presentó el título en francés, Souvenirs d’une nuit d’été à Madrid, mientras que el primero se 
realizaba en ruso. A partir de ahora utilizaremos esta denominación por ser más distintiva que Segunda 
obertura española. 
116 ЛЯПУНА; А. ОРЛОВОЙ: Михаил Иванович Глинка. Литературное наследие… Tomo II, pág. 838. Tal y 
como comentan los editores, las redacciones antiguas no se han encontrado en los archivos. 
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6. Coda (tema seguidillas y jota) 
La disposición de los temas y la interacción entre ellos sigue el tópico de la 
fantasía, tan adorada para el ruso tras su vuelta de París. Al igual de lo que ocurría con 
Kamárinskaya, en Recuerdo de una noche de verano en Madrid las melodías no se superponen 
de manera completa, sino que Glinka las somete a variaciones e intercala elementos, 
especialmente en la introducción de la obra. Más que un capricho, como había titulado a 
la Jota aragonesa, se trataba de una fantasía, permitiéndose ciertos deslices respecto a las 
fuentes originales (que trascienden aquella pequeña copla inventada en la Jota 
aragonesa), sin con ello recurrir al desarrollo o a un proceso de variación sistemática en 
una zona central. El conocimiento de las fuentes originales permite, además, situar 
con facilidad en qué lugar se realizan estas ligeras recreaciones. 
Aunque ya le hubiera dedicado una sinfonía entera, algo que Glinka no olvidó 
incluir en esta obra fue la jota, para él el baile nacional por antonomasia, en este caso 
tratado de un modo diferente. La obra comienza con los sones de la jota, como un 
recuerdo de aquello que había desarrollado con tanto afán en la península.  
El elemento de jota que se presenta al inicio de esta obertura es una enunciación 
de un tema de copla, prescindiendo del insistente acompañamiento instrumental 
(rondalla) que caracterizaba a la obra anterior. Este tema no había sido utilizado antes, 
ni se encuentra en lugar alguno de las fuentes que conservamos de su viaje. No hay 
que olvidar que Glinka trajo en su maleta a un representante vivo del folclore español: 
don Pedro Nolasco Fernández Sandino, con quien convocaba, como había hecho 
antes en Madrid, fiestas en las que elementos folclóricos hispanos se intercalaban con 
los locales. En la Biblioteca Nacional de Rusia se conserva un manuscrito La jota – 
Danse espagnole firmado por Pedro Nolasco Fernández Sandino en mayo de 1852, es 
decir, después de que Glinka escribiera la obra en 1850.117 La factura más bien sencilla 
de la jota de Pedro –que recurre de nuevo a la rondalla de la jota aragonesa– nos hace 
dudar, sin embargo, de que fuera él el informante que buscamos.118 
Las características melódicas de la jota entremezclan la característica cuerda de 
recitado con un melodismo más desarrollado, de una manera muy similar a la Jota de 
Valladolid (de Dolores) transcrita en su cuaderno. La melodía, con su carácter distintivo 
del género –presencia de intervalo de quinta justa entre la cuerda de recitado y la 
caída– se ajusta de manera mucho más precisa a la jota, incluso en versificación, y muy 
diferente de lo que ocurría en la breve alusión –casi burlesca– de la segunda copla en 
la Jota aragonesa. 
                                               
117 Pedro Nolasco FERNÁNDEZ: La Jota – danse Espagnole. Para piano. Inscripción: «St.-Petersbourg 12 
Mai 1852. D. Pedro Fernández». Signatura: Ф. 190 (М. И. Глинка), № 94 (л. 75 об.–76), Biblioteca 
Nacional de Rusia (San Petersburgo) [Российская национальная библиотека]. 




Ejemplo 13. Copla de la jota en Recuerdos de una noche de verano en Madrid.119 
 
Si la jota responde a la apacibilidad de las noches de verano españolas –con sus 
12 enunciaciones y su armonía estática–, el siguiente tema incorporado, el punto 
moruno, constituye la sección que hoy al escucharla nos parece más característica de la 
península. Como se ha analizado en anteriores capítulos, poco uso se había realizado 
en Rusia de la cadencia andaluza –presente en el tema principal de la copla del punto 
moruno–a la hora de aludir a España, exceptuando, quizás, algunas inflexiones, 
precisamente realizadas por Glinka, en su primera obra española, El conquistador.  
Este segundo tema utilizado en esta sinfonía, entresacado de lo que resultaba 
una canción de gran trayectoria en España,120 contrasta especialmente con la 
refinadísima entonación de jota. Su factura está realizada básicamente mediante el 
recurso de medios orquestales que favorecían la presencia de un sonido menos 
limado. El primer tema está compuesto por una jota, de gran proliferación refinada en 
el salón –entre cuadrilles y rigodones, según las mismas palabras de Glinka, y de 
hecho hace su aparición en la obra insuflada por un airecillo de vals– y esta segunda 
proviene de fuentes muy antiguas como La bola o El punto [o el paño] moruno, cuya 
circulación en el mundo del folclore popular era considerable. Es por ello un bonito 
crisol de la España que visitó Glinka. 
Mientras que la jota y el punto moruno eran géneros prácticamente 
desconocidos en Rusia, no lo era así el bolero, con lo que las herramientas para 
«extranjerizarlo» tuvieron que ser más enfáticas. El hecho de orquestar una seguidilla 
para el gran público es un hecho sin precedentes, al margen del pequeño tema que 
Liszt cita en su Rapsodia española. La seguidilla como tal (y no el bolero estilizado) no 
era un género que tuviera una gran difusión en España, ni siquiera en su versión 
danzada allende las fronteras. Hasta las obras de generaciones como la de Falla este 
género no volverá a adquirir una presencia artística relevante.  
Si el tema del punto moruno contrastaba con la jota por la factura orquestal –
incluso armónica, con su clara alusión a la modalidad–, el de las seguidillas lo hace por 
la velocidad. Una de las primeras medidas que emprende Glinka para desprenderse del 
conocido género de salón es aquella de variar de manera sistemática el inquebrantable 
ritmo del bolero de los salones a través de figuraciones más complejas y, sobre todo, 
más rápidas. Siguió, a estos efectos, las indicaciones de Fernando Sor –y que habría 
                                               
119 M. I. GLINKA: Souvenir d’une nuit d’été à Madrid. Fantaisie pour orchestre des thèmes espagnols composée par M. 
J. Glinka. Éditée et dédiée à Mr. S. W. Dehn par la sœur du compositeur L. Shestakovf. Mayence, chez les fils de 
B. Schott, [ca. 1860]. 
120 Cf. apartado 1. 3. de este capítulo. 
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vivido en carnes en la península–: aceleró especialmente las manchegas, cuya 
diferencia con las que simplemente se indican como seguidillas sería precisamente una 
cuestión de tempo.121 Éste era muy distinto al paso más bien mediano al que 
respondían los boleros difundidos en Europa, aptos para el canto. Una de las 
particularidades de la factura de Glinka en esta obra es la de transformar dos temas de 
acompañamiento –seguramente guitarrístico– y con una gran presencia rítmica, en 
protagonistas, desligándolos de su posición secundaria, realizando, incluso, variaciones 
sobre su escasa melodía. 
Respecto a la copla de seguidilla, de las tres recogidas Glinka optó por utilizar 
aquella de Un pájaro picando (Madrid)122 –seguramente obtenida del zagal–.123 Para crear 
contraste con los elementos básicamente rítmicos presentados anteriormente, de todas 
las fuentes que tiene en su haber elige aquella que tiene más desarrollo melódico y que 
se aleja en mayor medida de los tópicos del recitado, del mismo modo en que ocurría 
en el caso de la Jota aragonesa. 
Estructuralmente el bloque de las seguidillas se presenta en la obra en tercera 
posición, tras la jota y el punto moruno, y es el de mayor volumen, precediendo a la 
parte rápida de las primeras manchegas con la algo menos veloz de las segundas, 
también denominadas manchegas. También es la sección que sufre más variaciones, 
contando incluso con interludios que remiten a la introducción en claro contraste con 
la uniformidad de la jota. Las agrupaciones de notas por terceras de estas 
intromisiones –casi ambientales– podrían hacer alusión a la afinación de una guitarra. 
Este fragmento correspondería, por posición, a la parte central de la obra, aquélla que 
usualmente se relaciona con el recurso del desarrollo. Su armonía sigue sin verse 
afectada, pero existen algunos indicios de elaboración, más que en otros lugares de la 
obra. 
Y es que la cita de elementos populares hispanos se realiza de una manera 
bastante menos literal que en la anterior obra española. La jota suena en la lejanía, sin 
su rondalla, y las seguidillas contienen puntos de variación melódica que el ruso no 
había osado realizar en la pieza anterior. Nos encontramos ante una sinfonía de temas 
populares, no una sinfonía de danza (o más bien danza pura) precedida por una 
introducción e intercalada por un discreto desarrollo como era la Jota aragonesa.  
Con todo, el principio sigue siendo el de la variación, muy lejano al del 
desarrollo, y por tanto en la tónica de la nueva línea musical que Glinka acababa de 
inaugurar. En este sentido, una de las técnicas más llamativas es el método de cambio 
de un tema a otro. Y es que Glinka no sólo se olvida del desarrollo, sino también de 
cualquier tipo de puentes o secciones intermedias, convirtiendo su composición en un 
                                               
121 Javier SUÁREZ PAJARES: «El repertorio bolero en la primera mitad del siglo XIX», en Catálogo del 
Encuentro Internacional Escuela Bolera. Madrid, MEC, 1992, pp. 161-169. 
122 Cuaderno, en Los papeles españoles…, pág. 173. 
123 Cf. Capítulo II: 4.3.1 «Un saloncito folclórico en la capital». 
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mosaico de piezas prácticamente independientes, en lugar de las complejas pinceladas 
unificadoras que obsesionaban al resto de artífices sinfónicos de Europa. El paso de 
unas secciones a otras se realiza generalmente con la naturalidad suficiente como para 
no necesitar de puentes intermedios: a la jota en la tonalidad de la mayor le sigue 
punto moruno en re menor, que a su vez se transforma en seguidilla mediante un 
tímido cromatismo que lo lleva fácilmente a mi mayor, que seguidamente pasará en las 
segundas seguidillas a mi bemol mayor por medio de otra relación cromática –luego 
de nuevo a mi mayor y de ahí al la menor, tonalidad con que acaba la obra–. Las 
inflexiones a otras tonalidades se pueden declarar inexistentes debido a la estabilidad, 
tanto de la jota –ya mencionada– como de las seguidillas, que contenían ocasional –y 
osadamente– algún acorde de paso. 
Así se fue fraguando el mito de la música rusa «sin desarrollo», al igual que más 
tarde Rusia se convirtió en el símbolo de los iconos. Mucho de ello tenía su origen, 
sencillamente, en una manera diferente de hacer respecto al dogma germánico, a lo 
que se sumaba la orquestación francesa y la idealización del mundo de lo popular. A 
ello se le añadirá, más adelante, una intención deliberadamente orientalizante a la que 




2.2.3. Las oberturas españolas: un clasicismo romántico 
Sentir del aire de la noche, de la brisa, sentir la atmósfera que se manifiesta en la música rusa 
por vez primera y con inusitada fuerza en la obertura de Glinka Noche en Madrid y promueve el 
nacimiento y el desarrollo de una orquesta de sutiles sensaciones.124 
Estas palabras de Boris Asafiev dan cuenta de un rasgo esencial de la segunda 
obertura: no necesita de aquella pompa solemne que precedía a cualquier sinfonía que 
se preciara y que era necesaria a la hora de su estreno en las grandes salas de orquesta. 
El aire romántico y melancólico antecede a cualquier tipo de formalidad en Recuerdos de 
una noche de verano en Madrid, que inicia con una melodía neutra, no tomada de lo 
hispano, y que podría pertenecer a cualquier cultura. Glinka se sirve de este recurso al 
igual que utilizaba un tipo de escalas fantásticas cuando aparecía alguno de los 
personajes pertenecientes a otros mundos en su ópera Ruslán y Liudmila. Glinka ya no 
se encontraba en Madrid intentando estrenar algo «a todo correr».  
Nos encontramos ante una introducción compuesta a través de elementos que 
podrían remitir a la afinación, en concreto de una guitarra, en lugar de los fuertes 
ritmos de metales de pompa y circunstancia. La guitarra –que en este caso está 
simbolizada por toda una orquesta y que a su vez representa al «pueblo español» en su 
«esencia»– a través de las cuerdas que tradicionalmente la compone (mi, si, sol –
aunque alterado para conservar la escala de mi mayor, que además coincide la 
sonoridad propia de la escala andaluza–, re), afina el re y un fa en búsqueda del mi 
final. El la queda ausente de este conjunto, pero así el compositor aprovecha las notas 
de los acordes de la escala de mi, un mi menor y en cierta medida modal. Finalmente 
la afinación llega, y como no podía ser de otra forma de manera: pura, debido a la 
indicación del maestro de que se ejecutara ex profeso con la cuerda al aire del violín.  
                                               
124 «Чувство ночного воздуха - чувство воздушности, чувство атмосфери проявилось в русской 
музыке впервие с необычайной силой в увертуре Глинки Ночь в Мадриде и способствовало 
нарождению и развитию оркестра тончайших ощушений». Борис В. АСАФЬЕВ: «О русской 
природе и русской музыке», Советская музыка, nº 5 (1948), pág. 36 [B. ASAFIEV: «Sobre la naturaleza y 





Ejemplo 14. Comienzo de Recuerdos de una noche de verano en Madrid.125 
 
Toda la ideología del romanticismo y a la que habían conducido tanto 
Kamárinskaya o la Jota aragonesa queda plasmada en este fragmento, más expresivo que 
una declaración de intenciones de cariz herderiano. Están en ella todos los elementos 
necesarios para caracterizar a su «pueblo» tan querido: inocencia –plasmada en los 
sucesivos intentos de afinación–, pureza –¡qué decir de ese mi alcanzado, prístino!– y 
autenticidad, sin ninguna modificación armónica que pudiera empañarlo. No sabemos 
si Boris Asafiev hubiera visto, como nosotros, aquí la afinación de una guitarra, pero 
al menos lo intuía a través del aire fresco que proclamaba como único en esta sinfonía. 
Dentro de la miríada de habilidades normalmente ensalzadas del compositor –el 
primero que escribió una sinfonía «rusa», que realizó una ópera «rusa», etc.– lo más 
valorado de Glinka como creador fue el hecho de que fuera el primero –según estos 
estudiosos– capaz de «elaborar» el folclore en lugar de calcarlo. Evidentemente los 
creadores de esta tradición historiográfica han dado especial importancia a esta 
supuesta capacidad de Glinka en relación a la música rusa. Esta habilidad sobrenatural 
fue la que permitiría lanzar el crecimiento del posterior desarrollo musical ruso, 
aquella bellota por la que podría comenzar a crecer el árbol entero, que diría 
Chaikovski.126 
En cuanto a la proeza principal de Glinka, esa capacidad para reelaborar la cita 
directa, en realidad, ciertos ejemplos, ya mencionados en referencia al siglo XVIII, 
determinan que esta práctica no constituía una novedad. No obstante, grandes 
diferencias se establecían respecto al siglo XVIII, yendo la invención más allá de la 
                                               
125 M. I. GLINKA: Souvenir d’une nuit d’été à Madrid. Fantaisie pour orchestre des thèmes espagnols… 
126 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root…», pp. 189-212. 
249 
 
simple recreación melódica, y adoptando ciertos métodos de creación europeos –
italianos y franceses–. Así que, paradójicamente, fue el cosmopolitismo –de nuevo– lo 
que hizo a Glinka sentirse más «ruso»,127 por ello quizás decidió abandonar 
definitivamente la música rusa, como dijo tras la composición de Kamárinskaya. De 
esto se quejarían amargamente autores como Vladimir Verstovski, quien llevaba 
introduciendo canciones rusas en al menos tres óperas hasta el triunfo de Glinka, y 
cuya «rusicidad» por ser tan habitual se hacía literal y demasiado poco «artística» para 
sus oyentes.128 
El estatismo como paradigma de la estructura armónica es uno de los 
parámetros fundamentales que rigen a ambas obras españolas. Y es que los métodos 
de contraste, al estar ausente la tensión armónica, se realizan de manera diferente. 
Cambios de textura y tempo serán en este sentido muy interesantes, pero Glinka 
también se vio afectado por la revolución orquestal que asolaba Europa, 
imprescindible para introducir todos estos matices. 
La orquestación ha sido uno de los aspectos más destacados en estas obras en 
que el color comienza a predominar sobre la forma. Entre ellas el influjo de Berlioz 
tiene su manifestación más inmediata en la utilización del arpa y de grandes y diversos 
grupos de percusión (castañuelas, caja, timbales),129 que en ocasiones se convierten 
prácticamente en protagonistas. El embrutecimiento tímbrico que intentaba señalar en 
ciertos puntos de la anterior obertura –y que sigue siendo uno de los grandes tópicos 
melódico-tímbricos de ésta– se enfatiza a través del uso de este tipo de instrumentos 
no armónicos. Normalmente se considera que la Segunda obertura española es la que lleva 
a su culmen las capacidades orquestales de Glinka. La disposición de diferentes planos 
sonoros –que incluso aportan elementos espaciales, como los de cercanía y lejanía– es 
la principal responsable de este calificativo, en esta ocasión influido por Berlioz.  
El afán por la variedad tímbrica, o el pintoresquismo, está dado no sólo 
instrumentalmente, sino también melódicamente. Glinka añade en Recuerdos de una 
noche de verano en Madrid pequeñas notas en disonancia –ya presentes en la Jota aragonesa, 
pero no de manera tan enfática– con las que el conjunto adquiere, no tanto una 
sensación de heterofonía (aunque también está presente), sino más bien la impresión 
de hallarse ante un instrumento distinto. En palabras de Glinka: «Cuanto más 
                                               
127 Cf. R. TARUSKIN: Defining Russia Musically… 
128 Cf. en cuanto a este tema el texto de Neverov citado en: R. BROWN: Memoirs…, pág. 113. 
129 Лейла БАЯХУНОВА: «Франко-испанские влияния в творчестве Глинки. Новаторство 
“Испанских увертюрь”», en М. И. Глинка: к 200-летию со дня рождения материалы научных 
конференций. Московская гос. консерватория им. П.И. Чайковского, 2006, pág. 167. [Leila 
BAYAJUNOVA: «La influencia hispano-francesa en la obra de Glinka. La innovación de las “Oberturas 
españolas”», M. I. Glinka: a los 200 años de su nacimiento, acta de conferencias]. 
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movimiento, cuantos más giros serpenteantes se den con los arcos, mejor es la 
orquestación».130 
Su alumno Balákirev, como veremos, se distanciará en gran medida de este 
modelo alegre y pacífico de Glinka. Se situó en una posición más cercana, de alguna 
manera, al modelo de la Hermandad y la oscuridad que desprendían los textos de 
Néstor Kúkolnik (recordemos la canción «Corre, mi fiel e impetuoso caballo»). El 
modelo de Glinka no se estableció hasta décadas después –probablemente no se 
pueda hablar de ello hasta Rimski-Kórsakov–, momento en que su aportación 
considerada valiosa y novedosa, pero siempre bajo el nombre de Kamárinskaya, 
aceptando de soslayo la influencia de las obras españolas sobre el género. 
2.3. «Los otros»: boleros instrumentales y una jota vocal rusa 
La obra española de Glinka no estuvo reservada a los teatros o a las salas 
sinfónicas. Su voluntad de «comulgar de igual modo con los conocedores y público 
ordinario»131 también se manifestaba a través de piezas para salón. 
Una de las primeras obras españolas que ejecutó para adaptarlas al piano fue el 
Jaleo de Jerez, compuesta en Varsovia durante el viaje que realizó en marzo de 1847. El 
homenajeado fue el príncipe Iván Paskévich de Varsovia, quien quería enmendar una 
curiosa ofensa mediante continuas invitaciones. En cierta ocasión don Pedro, 
ignorante de que se encontraba ante un príncipe, no se había quitado el sombrero tras 
un furtivo encuentro a caballo y el príncipe se fue airado sin darse cuenta de que 
estaba delante de un extranjero, ofendiendo a su vez al compositor ruso. El Jaleo llegó 
a ser representado en su versión orquestal, danzado –quién sabe con qué coreografía–, 
además de una versión abreviada de la Jota y un arreglo para trombón obligado de su 
reciente obra La oración, que aunque no era de tema español sí estaba dedicada a don 
Pedro Nolasco. 
Pero no fue únicamente el Jaleo de Jerez la danza que dio a conocer Glinka en 
Varsovia. Otra de las obras españolas difundidas a través del piano fueron las 
mollares. «Para otros géneros existe la posibilidad de utilizar el rasgueado combinado 
con el punteado o arpeado, como en las “mollares”», decía Matías de Jorge Rubio.132 
Y es que, como ya se ha señalado, existen numerosas ediciones, incluso españolas, de 
esta obra. La escuchara Glinka en el salón –protoflamenco o de corte burgués– o en el 
teatro, las mollares, al igual que la jota aragonesa, debían responder a patrones 
rítmicos y melódicos muy determinados y por ello fácilmente reconocibles.  
                                               
130 «Чем больше движения, змеиных извивов дано смычкам, тем лучше оркестровка». Ibid. 
[Rabeen], pág. 174. 
131 Carta a Néstor Kúkolnik del 18 de abril de 1845, citada en D. BROWN: Mikhail Ivanovich Glinka…, 
pág. 243. 
132 G. CASTRO BUENDÍA: «Los otros fandangos, el cante de la madrugá y de taranta…», pág. 86. 
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De hecho, pocas diferencias se pueden establecer entre las mollares de Glinka y 
las ediciones españolas. Las fuentes españolas datan de los años 70 están alejadas de 
aquella fascinación por el virtuosismo de la época en que vivió Glinka en España y 
son las que se asimilan con más facilidad al estilo del ruso. Una de las discrepancias, 
sin embargo, podría resultar indicativa: se trata de la omisión de los primeros 
compases que siempre presentan las ediciones españolas, precisamente aquéllos que 
otorgan el carácter de seguidilla. Esta omisión que presentamos aquí en versión de 
Cristóbal Oudrid –siendo el resto muy similar a la del compositor– podría darse por la 
voluntad de Glinka de adaptarse al «tempo de mazurca» que encabeza el impreso, 
hecho significativo encontrándose en una conquistada Varsovia. Al mismo tiempo se 
desvinculaba del conocido tema rítmico emparentado con el bolero. 
 
Ejemplo 15. Mollares de Sevilla arregladas para piano, Cristóbal Oudrid.133 
 
Pero éstas no eran las primeras obras de carácter español que Glinka realizaba 
para piano: anteriormente a su viaje por España ya había hecho una incursión en el 
género a través de la adaptación al piano de su bolero «Espera, mi fiel caballo 
impetuoso». Al contrario que estas piececitas, pequeñitas, para piano, la elaboración y 
el pianismo del bolero de la época de la Hermandad adquiere en esta composición 
más empaque, y está dirigida a un nivel más alto de interpretación. Va, en efecto, más 
allá que el tema del bolero, permitiendo un interludio virtuoso que se acerca al 
concepto de desarrollo que Glinka estaba intentando eludir después de su viaje a 
España. 
En cuanto a la romanza Querida (1847) [Милочка], compuesta también en 
Varsovia, Glinka se mueve en parámetros similares a las canciones de su época 
anterior, aunque siempre con matices. Querida se inspira en lo que en su Cuaderno se 
presenta como «Jota de Valladolid». La particularidad de esta obra es, precisamente, su 
profunda «rusificación», y no sólo por el idioma en el que se presenta.  
Querida134 
Entre las exuberantes bellezas que exhibía con orgullo 
no existían murmuraciones; 
acerca de ella gritaban, para ella apenas audible. 
                                               
133 Cristóbal OUDRID: Mollares de Sevilla. Madrid, Antonio Romero, 1871. 
134 La palabra original rusa, милочка [milochka] contiene en ruso el doble significado tanto de «querida» 
como de «dulce», presente continuamente en el texto y dificultando su traducción. 
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Suspiraban y decían: 
¡qué dulce es! 
Suspiraban y decían: 
¡qué dulce es! 
Encantadora como la sonrisa de Lelia135 
Su alma, pura como el día, 
como un esplendente ángel de Rafael. 
Ella, radiante de bondad. 
Ella, radiante de bondad. 
A veces habladora descuidada, 
otras triste y siempre dulce 
juguetona como un niño travieso,  
alegre como un pajarillo de la mañana, 
alegre como un pajarillo de la mañana. 
En ocasiones en ella se ocultan los sentimientos  
en otras la tristeza agita su pecho 
Y los pensamientos del corazón luchan por ella 
Y la gente la llama Querida, 
Y la gente la llama Querida.136 
A primera vista podría parecer que ese querido, dulce y primaveril amor era 
fruto de España o alguno de sus flirteos a su vuelta del viaje. Da que pensar el nombre 
Lelia, muy similar al de Lola –y de hecho usualmente transcrito de esta manera por los 
anglosajones–. Si así fuera nos hallaríamos de manera más probable ante su Lolita de 
Valladolid, Dolores Termens, quien aportó la melodía al bagaje del ruso, que a aquélla 
                                               
135 Ser mitológico ruso, Lelia o Lalia era la hija de la diosa de la belleza, amor y fertilidad. Estaba 
asociada comúnmente con la primavera.  
136 La traducción del original es nuestra:  
В числе красавиц гордо пышных 
Ее молва не назвала; 
О тех кричат, - о ней чуть слышно; 
Вздохнут и скажут: 
Как мила! 
Прелестна, как улыбка Леля; 
Как день, чиста ее душа; 
Как светлый ангел Рафаэля, 
Она роскошно хороша, 
Порой беспечно говорлива; 
Порой грустна и все мила. 
Как резвое дитя, игрива, 
Как утром птичка, весела, 
Порою чувства в ней таятся; 
Порою грусть волнует грудь; 
И думы сердца к ней стремятся, 
И люди Милочкой зовут. 
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de Granada, cuyo recuerdo podía no ser muy grato dado el fin infructuoso de sus 
relaciones tras intentar llevarla a Madrid.  
Pese a que haya indicativos que nos puedan llevar a la península ibérica no hay 
que olvidar que la romanza estaba dedicada a su hermana Liudmila Shestakova, cuyo 
nombre es también similar fonéticamente y del que sin duda hay referencias directas: 
мила [mila] significa querida y dulce al mismo tiempo, palabra que se repite 
constantemente en el poema, precedido por un Lelia que probablemente sea una 
referencia al comienzo de su nombre de pila. Liudmila significa literalmente «amada 
por el pueblo», tópico del poema para el que, curiosamente, elige Glinka el país cuya 
música popular (entre algunas comillas, como hemos visto) creía conocer más de 
cerca. Se desconoce la autoría del texto del poema, pero dada la presencia de este 
toque personal pudiera haber sido el mismo Glinka. 
Si pudiera caber alguna duda de que Glinka rusificara el nombre de su 
destinataria –o sencillamente lo dedicara a todas sus queridas «Lolitas»–, no la hay en 
el caso de la música, cuya huella hispana queda prácticamente escondida. 
 
Ejemplo 16. Querida, de Glinka, 1847.137 
 
Ejemplo 17. Fragmento de la «Jota de Valladolid».138 
Melódicamente se establecen muy pocas diferencias entre ambos fragmentos 
[Ejemplos 16 y 17] apenas reducidas al recurso del adorno para otorgar más variación 
la repetición de notas. Además, encontramos una mayor movilidad rítmica para darle 
más flexibilidad a la entonación de la voz y un énfasis a las sílabas tónicas (figuras 
largas) y átonas (figuración más breve). Sin embargo, el peso armónico que imprime 
genera una sensación auditiva distinta muy en consonancia con los tópicos de la 
canción rusa. 
                                               
137 Partitura tomada de www.notarchiv.ru, fecha de consulta 20/I/2015.  
138 Cuaderno, en Los papeles españoles…, pág. 179. 
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En esta ocasión observamos la versatilidad del autor con el material español. Al 
igual que era capaz de mantenerlo intacto en ocasiones se sirve de él para imprimirle 
una armonía que es la que corresponde al estilo opuesto: el de salón. Muchos 
investigadores han definido las características de este género,139 que se corresponden a 
las que utiliza Glinka de manera deliberada.  
Por ejemplo, saltos descendentes de quinta estaban establecidos como un cliché 
de canción de salón rusa y aquí se presentan aprovechando el rasgo intrínseco a la 
jota: la diferencia interválica de quinta entre la cuerda de recitado y la nota de caída. Es 
posible que Glinka utilizara esta ligazón de manera intencionada. La armonización, 
por el contrario, va mucho más allá de la alternancia de tónica y dominante que había 
adoptado el ruso sin reparos en sus sinfonías para la adaptación de la jota. Existen 
flexiones a tonos cercanos, e incluso cadencias enfáticas para marcar los cambios de 
sección y crear un tipo de tensión armónica mayor; en concreto en la repetición del 
verso «Suspiraban y decían: ¡qué dulce es!». 
Y es que aquí Glinka regresa, de hecho, a sus orígenes, aquellos en que la 
repetición estrófica –casi hipnótica– se tornaba esencial en las canciones, tal y como 
hemos visto, y en la que incluso era costumbre repetir el último verso de cada estrofa 
como se hace precisamente aquí, en ocasiones cierta alusión, por cierto, al estilo de 
bolero español. Así, el estilo de salón es completo, incluso aquellas burdas imitaciones 
de bolero –aunque Glinka las reprodujera con bastante exactitud– que había realizado 
previamente a su estancia en Francia. Pero estas repeticiones también se adscribían a 
ciertas modalidades de jota, elegante excusa de la que se podía servir Glinka. 
La canción se impregnaba, debido a la elección de un tempo moderato y a este tipo 
de guiños al doliente género de salón ruso, de ese aire melancólico al que también 
Glinka quería dotar a los españoles, unión de caracteres que en esta composición es 
capaz de conjugar. No olvidemos la frase que establecía que: «No hay ninguna duda 
de que nuestra doliente canción rusa es hija del Norte, que fue enviada a nosotros de 
alguna manera por los pueblos del Este, y es que sus canciones son también tristes, 
incluso en la alegre Andalucía». Dentro de este carácter también aflora, tras una 
escucha detenida del repertorio, un cierto prototipo de melancolía dulce, dentro de la 
que también se incluye –no sólo por las palabras elegidas por Glinka– esta canción. 
Si aún nos quedaran dudas respecto a la voluntad de Glinka de identificar Rusia 
y España a la vuelta de su viaje, debemos recordar la importancia de la Polonesa en fa 
mayor, que en su primera redacción se denominó Bolero espagnol.140 El habitual 
                                               
139 Desde R. TARUSKIN: Defining Russia Musically…, a Marina FROLOVA-WALKER: Russian Music and 
Nationalism: from Glinka to Stalin. Yale University Press, 2007, o Boris GASPAROV: Five Operas and a 
Symphony: Words and Music in Russian Culture. Yale University Press, 2005. 
140 Анастасия С. ЛЯПУНОВА: Михаил Иванович Глинка. Литературное…, pág. 834. 
255 
 
intercambio entre estos dos géneros ya ha sido recorrido a través de este texto,141 pero 
ningún autor había manifestado de manera tan patente la conexión entre ambos.142 
La Polonesa, como buena obra dedicada a un nuevo zar, como era el caso, en este 
caso el recién proclamado Alejandro II, presenta todos los tópicos de las 
composiciones de carácter triunfal y heroico. Por una parte, los intervalos de cuarta y 
quinta justa en un primer tema de la exposición en tiempo rápido, y por otra, un tema 
B más introspectivo. Tintes de heroísmo y de reflexión, como corresponde a cualquier 
monarca y representativos del género sinfónico en sí, se recogen en esta 
contraposición de caracteres de los dos temas de la exposición. 
El tema del bolero, presentado con el patrón rítmico y armónico por el que era 
conocido en la Rusia del momento, sólo aparece para crear tensión antes de la llegada 
de la reexposición. Se situaba de manera idéntica, por cierto, a como lo había realizado 
su predecesor Alexander Dargomyzhski, cuyo Bolero sólo presenta las características 
del género español en ese preciso instante. 
Este pequeño guiño apenas sin trascendencia es sin embargo significativo de 
una nación a la que, tras haber conquistado Polonia prácticamente en su totalidad, sus 
próximos objetivos –y así lo demostraba la conquista de Crimea– se situaban en el 
Oriente, con todo –y todas las naciones– que eso conllevaba.143  
3. Balákirev: el joven prometedor 
3.1. Devaneos con el salón español 
Mili Balákirev, antes de ser el padre de toda una generación –la que conformaría 
el épico grupo de los Cinco– fue hijo de la anterior. De hecho, aquél compositor a 
quien Rimski-Kórsakov definía como «medio ruso y medio tártaro»144 fue uno de los 
destinatarios, junto a Vladimir Stásov, de los frutos que Glinka había recogido durante 
su viaje. 
Como buen ruso inserto en la tradición de la música de salón, Balákirev había 
compuesto la Canción española (1855), que se publicó dentro de la colección Tres 
canciones olvidadas en 1908. También aquí, al igual que en el resto de composiciones 
estudiadas,145 pervive un tópico musical: el carácter de bolero. En el ejemplo 
                                               
141 Cf. Capítulo primero: «Polonesa… ¿o bolero? La música del seductor español». 
142 Más tarde le sugirió también a Stásov interesantes preguntas, cf. «Capítulo IV». 
143 Cf. Richard WORTMAN: Scenarios of Power: From Alexander II to the abdication of Nicholas II. Princeton 
University Press, 2000. 
144 Nikolay RIMSKY-KORSAKOV: Ma vie musicale. Pierre Lafitte, 1914, pág. 16. 
145 Cf. Capítulo III: 4. «Hable español». Las canciones de estilo hispano en la obra de Verstovski, Glinka 
y Dargomyzhski».  
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presentado [Ej. 18] se percibe una transformación de la figura principal (  ), 
acompañado de la utilización de un floreo armónico que acentúa el intervalo de 
semitono (c. 4). Es éste recurso un tópico presente en otras canciones, tal y como 
habíamos visto en el El conquistador de Glinka (1832). 
 
Ejemplo 18. Canción española, M. Balákirev (1855). 
 
La letra completa de la canción, tomada de un poema del escritor Mijaíl 
Mijaílov, (1829-1865) presenta todos los estereotipos que deambulaban alrededor del 
rincón hispano del salón ruso. 
 
Canción española 
¿Duermes, chiquilla mía? 
¡Abre la puerta, presto! 
Llegó al fin el momento anhelado: 
ahora podemos huir. 
 
Si tu pie no está calzado 
ponle tu zapato de satén. 
Mas verás que durante el camino no será necesario 
¡el torrente nos llevará con él!  
 
A través de la corriente del Guadalquivir 
nos iremos, ¡amiga mía querida! 
Llegó al fin el momento anhelado: 
Tú eres mía ahora; y yo, tuyo.  
(Letra: Mijaíl Mijaílov, Música: Mili Balákirev, 1855).146 
                                                                                                                                         
 
146 La traducción del original es nuestra: 
Спишь ли ты, моя девица? 




En el texto se observan los tópicos de la pasión sexual recurrentes de la canción 
hispana en Rusia. Incluso el comienzo de los versos («¿Duermes…?») es similar al de 
las famosas canciones de Pushkin Aquí estoy, Inesilla y En el céfiro nocturno, también 
musicalizadas por Glinka antes de emprender su viaje a España. A esta cita literal se 
suma el tópico del amante que aguarda –bajo la ventana o en el quicio de la puerta, 
como en este caso–, además de las alusiones a todo aquello que pueda intuirse bajo la 
falda y la inevitable visión del Guadalquivir. Es reseñable que en este texto esté 
presente un elemento que fue ganando presencia hacia finales de siglo: la huida y el 
peligro de muerte (dominante, por ejemplo en la balada de temática española «Corre, 
mi fiel caballo impetuoso» de Glinka, 1840). Enlaza, además, con el orientalismo y la 
voluptuosidad que unía la descripción de todos los países que se adscribían al marco 
de lo exótico. 
Balákirev acabó por radicalizar esta misión de dignificación de lo hispano, 
independizándolo definitivamente de la voz y el baile, sus pilares rusos, y de salón, 
esenciales. De hecho a él no le hizo falta emprender un viaje a tierras lejanas. La 
identificación con aquello que se encontraba allende los mares –en ocasiones incluso 
inventada– se realizaba a través de técnicas en las que la ilusión era mucho más fuerte 
que la realidad. Este género ambiguo de canciones, que incluso Glinka perpetuaría 
después de su viaje mediante Querida, fue completamente inconcebible para Balákirev 
después de haber probado el pastel de lo «extraño». La continuidad que lo español 
tuvo en su repertorio después de guisar con los ingredientes de Glinka es una viva 
demostración de ello, y será tratado en sucesivos capítulos. Sin embargo, como todo 
principiante, tuvo que continuar los pasos de su maestro y realizar estas obras que se 
situaban en ese difícil «limbo» entre la realidad y la fantasía. 
                                                                                                                                         
Час настал давно желанный: 
Можно нам бежать теперь. 
Если ножку не обула 
Ты в атласный башмачок, 
То не нужно, ведь дорога 
Нам идет через поток! 
Чрез струи Гвадалквивара 
Мы пойдем, друг милый мой! 
Час настал давно желанный: 
Ты моя теперь, я – твой! 
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3.2. La «rondeña-sonata» zíngara o el Fandango-Étude 
La rondeña, a veces lánguida y como abandonada a un instinto, semeja que arrulla los sueños de un amor 
inconsciente y con una fuerza verdaderamente magnética cierra nuestros párpados, meciéndonos en una nube de 
celestes ilusiones.147 
Balákirev pasó por el tutelaje de Glinka tras la vuelta del maestro de su larga 
estancia en Varsovia. El joven estudiante apuntaba hacia un objetivo: seguir la «moda» 
que había asentado su maestro, la de ser un «compositor ruso» y adscribirse a los 
cánones «nacionales». A su prematura edad, dieciocho años, en 1855 había compuesto 
las Variaciones sobre Una vida por el zar, la Gran fantasía sobre aires nacionales rusos, una Gran 
fantasía (op. 4) y otra serie de canciones, como la que se ha descrito en el anterior 
apartado, de estilo similar al del Glinka de los años 1830 –todavía vigente en el salón 
de los 50–.  
A lo largo de la realización de la tesis doctoral se ha podido encontrar el 
manuscrito inédito del Fandango-Étude, una de las primeras piezas de piano de Mili 
Balákirev, del que hasta el momento sólo se conocía su reelaboración tardía por el 
autor y cuya edición presentamos en los anexos. Su fuente era la Rondeña para guitarra 
de Francisco Rodríguez Murciano llevada a Rusia por Glinka y sacada a la luz a lo largo de 
la realización del trabajo de tesis doctoral. 
Si cualquier aspecto de la música española ya era de por sí un desafío, la Rondeña 
de Francisco Rodríguez Murciano lo era aún más, con creces, sobre todo si la comparamos 
con el resto de sencillas melodías que inundan los papeles de Glinka. De aspecto 
modal, más que ninguna otra, con abundantes disonancias y sin elemento 
identificativo como el ritmo de bolero, estaba muy alejada del contacto con lo español 
que tuvieron Balákirev y sus contemporáneos, restringido a una canción de salón más 
o menos sencilla. Ni el mismo Glinka se había atrevido con ese material que insistía en 
relacionar con Oriente: «Todos mis intentos de componer a partir de las melodías 
andaluzas fueron en vano, la mayoría de ellas estaban basadas en escalas orientales, 
totalmente distintas a las nuestras».148 La Obertura sobre un tema de marcha española, como 
veremos, entrañó para Balákirev menos problemas que esta primera pieza.  
Además de una formación ubicada entre las alfombras de los salones 
aristócratas, existía un tipo de instrucción, como demuestran muchos análisis del 
mismo Glinka de la época de Una vida por el zar, mucho más alemana de lo que cabría 
esperar en el padre del nacionalismo ruso. En efecto, tal y como Denn había formado 
a Glinka, Karl Eisrach formó a Balákirev. 
                                               
147 J. M. BREMON: «La rondeña», El Guadalhorce, 5/VI/1839. Citado en: Eusebio RIOJA: «La malagueña o 
rondeña…», pág. 14. 
148 «My many attempts to make something of the Andalusian melodies were fruitless, since most of 
them were based on Eastern scales, entirely unlike ours». D. BROWN: Memoirs…, pág. 213. 
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Quedan restos de esta formación en la obra, construida según la estructura 
canónica alemana: la forma sonata, aunque la forma comience a ser esencialmente 
rusa, sobre todo balakireviana. El Fandango-Étude, a pesar de estar basado en una 
composición tan heterogénea –fundamentada prácticamente en acompañamientos 
adornados, o adornos de acompañamiento– como la Rondeña de El Murciano, estuvo 
constreñida a este tipo de disposición. 
Al margen de que finalmente su maestro no estuviera del todo satisfecho con su 
resultado final, Balákirev debió de atender a unas normas fijadas por él. Se percibe en 
la estructura de su Fandango-Étude el respeto por la alternancia entre coplas y el 
acompañamiento guitarrístico propiamente dicho, marcando una diferencia con la 
obra del Murciano, que básicamente se formaba a través de variaciones sobre los 




Ejemplo 19. Fragmentos de los primeros compases La rondeña de Francisco Rodríguez 
Murciano y el Fandango-Étude de Balákirev.149 
 
El Murciano mantiene la sonoridad del modo de mi –con el sol alterado, como 
corresponde a la escala andaluza–. Sin embargo, Balákirev utiliza una escala de tipo 
zíngaro, haciendo énfasis en la segunda aumentada en un lugar inusual, que la sitúa 
entre la escala aumentada (usada en el Fausto de Liszt) y las zíngaras. Estas últimas, 
como la escala andaluza, normalmente colocan este simbólico intervalo hacia la mitad 
del tetracordo.150 Liszt, el que será el gran adorado del grupo de los Cinco, promoverá 
este tipo de sonoridades. Es probable que éste fuera uno de los grandes puntos de 
conflicto de Glinka: la modificación de la escala original hispana.  
 
Ejemplo 20. Escala de Balákirev. 
 
                                               
149 Se pueden consultar las partituras completas en los Anexos. 
150 Serge GUT: «L’Échelle à double seconde augmentée: Origines et utilisation dans la musique 




Ejemplo 21. Escala aumenada. 
 
Sobre la identidad del segundo tema poco o nada conocemos acerca de su 
origen. Se trata de una melodía sencilla que se presenta por primera vez do mayor –
acompañada por un pedal para reducir la fuerza tonal y restituir algo de su supuesto 
sabor «popular»–, que en la reexposición modula a la tonalidad principal (la) en el 
modo mayor. Abundan en ella los floreos, tanto en el acompañamiento como en la 
parte melódica, casi como adornos vocales. No se distancia de lo que tanto Glinka 
como Balákirev conocían del estilo español de salón, prescindiendo, en esta ocasión, 
de la voz en sí misma como elemento protagónico. En lugar de provenir de otra 
fuente original hispana, como deducen algunos investigadores,151 podría ser factura 
propia de Balákirev. 
 
Ejemplo 23. Tema B del Fandango-Étude de Balákirev.152 
No faltan tampoco fuertes alusiones al rasgueo de la guitarra –esta vez 
claramente modales– en la segunda parte de este tema –que también modulará en la 
reexposición–, que funciona también, como se solía realizar en la práctica hispana, 
como parte instrumental que divide y da paso a las partes participantes. 
 
Ejemplo 24. Fragmento Fandango-Étude de Balákirev. 
A pesar de su adscripción a la forma sonata el giro modal está presente en algún 
momento, especialmente, como ya se ha dicho, en las intersecciones que dividen las 
                                               
151 A. ЛЯПУНОВА: Михаил Иванович Глинка. Литературное…, pág. 834. 
152 Estas transcripciones son de la autora sobre el manuscrito original, que se presenta en los Anexos. 
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partes o que «acompañan», como diría un guitarrista, la sonata, dando paso a la 
siguiente canción, bonito símil del guitarrista flamenco. Era ésta la herencia de El 
Murciano, y precisamente serán las partes en las que se le cite más textualmente, de 
igual modo que ocurría en los boleros instrumentales de Glinka y Dargomyzhski: las 
partes más características del género servían para incentivar el movimiento.  
Sin embargo, el cuerpo, la concepción misma, distaba mucho de ser 
españolizante, casi tanto como se alejaban aquellas populares canciones de salón de 
los años 30, y de hecho no fue del agrado de Glinka.153 El mismo Balákirev verá esta 
obra con otros ojos muy distintos cuando la revise casi 40 años después, en 1902.154 
La presencia de la escala zíngara sentó todo un precedente. Al abordar las 
inusuales modalidades de la obra española Balákirev se inventa unas sonoridades, 
también extrañas, pero no auténticas. Tras la muerte de Glinka su búsqueda fue hacia 
ese camino, y la escala zíngara junto a tonalidades complejas y armonías cromáticas 
sentaron las bases de su lenguaje, no sólo suyo, sino el de toda una escuela que se creó 
a su alrededor, la de los Cinco. Esta primera filiación, casi fortuita, por la mano de 
Glinka, con lo hispano, repercutió fuertemente en las conexiones que él también trazó 
entre las músicas del Cáucaso y España en un orientalismo del que no querían 
desprender a la música rusa y que trataremos exhaustivamente en el siguiente 
capítulo.155 
3.3. Una marcha real 
Aunque Glinka ya no viviera para evaluar los resultados de la siguiente 
composición de Balákirev, éste escribió otra obra de tema español bajo la tutela y 
material de su maestro. Se trata de la Obertura sobre un tema de marcha española, cuyo 
tratamiento también se aleja de la musicalidad de Glinka.  
El maestro, como hemos visto, hacía obras bajo cuyos sones podemos 
perfectamente revivir los pasos principales de la Jota aragonesa, además del ambiente 
festivo que rodea a Recuerdo de una noche de verano en Madrid. En estas obras aún se 
aprecia el alto componente hedonista propio del autor, pero también heredado del 
salón y de la alta aristocracia de los años 1830-40. 
La Obertura de Balákirev tiene intención programática, valiéndose de una 
simpatía hacia las nuevas corrientes francesas aún mayor que la que su maestro 
profesaba. En la edición de la Obertura sobre un tema de marcha español de Balákirev de 
1886 –y que se representaría, entre otros, en el concierto de conmemoración de la 
Escuela Gratuita de Música el 12 de marzo de 1887 se resume así la temática:  
                                               
153 A. ЛЯПУНОВА: Михаил Иванович Глинка. Литературное…, pág. 835. 
154 Momento hasta el que pasó bastante desapercibida. Findeizen no menciona la obra en su escrito, 
Николай Ф. ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании…», pág. 15. 
155 Ver «Capítulo IV: 1.1. El círculo de Balákirev: la creación de una nación «oriental». 
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Esta obertura fue compuesta en 1857 sobre un tema que el maestro Glinka entregó al autor 
antes de su última partida hacia Berlín en 1856. El autor, a la hora de componer este fragmento, 
ha tenido en cuenta la trágica suerte de los moros, perseguidos y más tarde expulsados de 
España por la Inquisición. Por este motivo el primer tema adquiere un carácter oriental, 
mientras que la orquesta representa al mismo tiempo el otro: un órgano, el canto de los monjes, 
las hogueras del auto de fe al son de las campanas y el júbilo del pueblo.156 
Esta visión romántica de Balákirev, que contiene tintes de la expulsión de los 
moriscos y relacionable con la propia historia rusa, se había extendido en Europa a 
partir de la traducción al francés de Pérez de Hita de Las guerras civiles de Granada en 
1809,157 contando con una gran difusión en el imaginario colectivo del romanticismo.  
La estructura, ligada de nuevo a la forma sonata –paradigma de la introducción 
del conflicto en música–, responde a la descripción enunciada: una melodía morisca a 
la que se contrapone la marcha, complementada por un añadido que Balákirev realizó 
para la versión de 1886: un coral, necesario para subrayar el efecto inquisitorial que el 
nuevo prólogo demandaba.  
El material aportado por Glinka a su pupilo se reduce a la Marcha Real 
española: 
[Don Pedro y yo] fuimos testigo de las festividades para el matrimonio de la reina y su hermana: 
la procesión desde el palacio hasta el monasterio, donde la ceremonia de boda tuvo lugar y a la 
que no pudimos acceder; danzas en las plazas en escenarios montados para la ocasión, corridas 
de toros en la Plaza Mayor y finalmente fuegos artificiales y la iluminación del Prado por 
lámparas multicolores.158 
Debido a los datos aportados por este apunte es fácil colegir que el tema estuviera 
relacionado directamente con la realeza, tomado en los festejos de la reina, y de hecho 
hacia ahí apuntábamos en anteriores artículos.159 Datos aportados por la Biblioteca 
Nacional de San Petersburgo160 han permitido perfilar esta información, ya que Glinka 
no escribe «Marcha Real», ni tampoco «Marcha de granaderos», sino que escoge el 
                                               
156 «Cette Ouverture a été composé en 1857 sur un thème, donné à l’auteur par M. Glinka avant son 
dernier départ pour Berlin en 1856. L’auteur, en composant ce morceau, a eu en vue la sort tragique des 
Maures, poursuivis et plus tard chassés d’Espagne pour l’Inquisition. Pour cette raison le premier thème 
a reçu un caractère oriental; l’orchestre représente de temps à outre – un orgue, le chant des moines, les 
bûchers de l’auto-da-fé au son des cloches et la jubilation du peuple». Ouverture pour orchestre sur un thème de 
marche espagnole, San Petersburgo, W. Bessel & Cie., s. f. (ca. 1889). 
157 J. PARAKILAS: «How Spain Got a Soul…», pág. 145. 
158 «We witnessed the festivities for the marriage of the Queen and her sister, namely: the procession 
from the palace to the Amory (Monastery), where the wedding ceremony took place and to which we 
could not gain entrance; dances in the Plaza Mayor; and finally fireworks and the illumination of the 
Prado by varicolored lamps». Mikhail GLINKA: Memoirs. Richard B. Mudge (trad). University of 
Oklahoma Press, 1963, pág. 205. 
159 Cristina AGUILAR HERNÁNDEZ: «Un alumno para un maestro. Mili Balákirev, Mijaíl Glinka y la 
música española». Allegro cum laude. Artículos en homenaje a Emilio Casares. María Nagore y Víctor Sánchez 
(eds.). Madrid, ICCMU, 2014.  
160 «Народный испанский марш. Тема». Одноголосная запись без сопровождения. Автограф М. 
И. Глинки. – Ф. 190 (М. И. Глинка), № 68 (1 л.). 
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nombre de «Народный марщь», es decir, utiliza la palabra narodnyi, que en ruso 
engloba tanto el concepto de pueblo como de nación. Así, pese a que tradicionalmente 
se entienda la identificación de la «Marcha de granaderos» como himno vinculado a la 
realeza es probable, tal y como preveía María Nagore,161 que tuviera algún tipo de 
connotación nacional ya en estos primeros años del reinado de Isabel II. Es previsible 
que en un contexto de apertura de un nuevo reino se quisiera imponer un nuevo 
«Himno nacional». Además, tal y como narra Nagore, se presentaba frecuentemente en 
clara contraposición al Himno de Riego, al que se quería condenar por su relación con 
los sectores más progresistas especialmente tras la rebelión de 1836. 
Balákirev, en lugar de inclinarse hacia un tema directamente relacionado con la 
monarquía parece que prefirió el significado más vinculado a la nación. La descripción 
que se refiere al fragmento «hispano» corresponde a: «un órgano, el canto de los 
monjes, las hogueras del auto de fe al son de las campanas y el júbilo del pueblo». El 
canto a los monjes y el órgano se reflejan en el coral añadido en 1886 (final de la 
exposición), mientras que, quizás, las «hogueras del auto de fe al son de las campanas 
y el júbilo del pueblo» serían una alusión a la Marcha granadera. Glinka, quién sabe si 
con esta intención, exigió una particularidad en su ejecución, tal y como reza la 
inscripción del manuscrito, de mano de Balákirev «La primera vez [de su ejecución] 
debe ser interpretada al unísono por la orquesta, según su indicación [de Mijaíl 
Glinka]».162 
Por tanto, parecería que la intención de Balákirev fue la de conectar este 
fragmento a lo militar y la fuerza del pueblo en rebelión, más que vincularlo de 
manera unívoca a la realeza. Los redobles de tambor, así como la melodía relegada al 
viento metal –en numerosas ocasiones acompañado del grueso de la orquesta en 
fortissimo– justifican esta militancia. La violencia de este sector del «pueblo español» 
queda subrayada por medio de acordes de séptima de dominante –especialmente hacia 
la coda y el desarrollo–, que crean una tensión tonal en contraste con la melodía inicial 
orientalizante, en la que resuena con obstinación el intervalo de segunda aumentada 
[Ejemplo 22]. Este último ayuda al establecimiento de una cierta e inocente modalidad 
–mucho menos fuerte que lo que había ensayado Balákirev en su obra anterior–; 
inocencia en la que se insiste instrumentalmente por medio de la utilización del viento 
madera. 
Vista fríamente, la pieza casi parece reproducir la escena musical a la que asistió 
Glinka: una procesión (durante la que seguramente se escucharía la Marcha 
«nacional») y más tarde los cánticos monásticos. Mientras, allá fuera canta y baila otro 
pueblo al son de la música popular, en libertad. Y es que de hecho en la melodía 
                                               
161 María NAGORE FERRER: «Historia de un fracaso: El “himno nacional” en la España del siglo XIX», 
Arbor, vol. 187, no 751 (2011), pp. 827-845. 
162 De la inscripción de Balákirev sobre el manuscrito: «Тема для обертюри, данная Михоилом 
Ивановичем Глинкой 26 апреля 1856 года. Она 1-й раз должна быть в оркестре в unisono, по его 
приказанию». Transcrita en: A. ЛЯПУНОВА: Михаил Иванович Глинка. Литературное…, pág. 834. 
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«morisca», caracterizada por el tópico de la segunda aumentada, la anacrusa, sumada a 
la repetición melódica, que además hace que sea danzable. Este carácter sólo se 
destaca en las partes en las que fluye en libertad, es decir, las que no están sometidas a 
las constricciones de la forma-sonata. 
 
 
Ejemplo 25. Balákirev, Obertura sobre un tema de marcha español. Melodía del tema principal, 
«morisco». 
 
Si queremos rizar aún más el rizo, también Dumas narra danzas moriscas 
celebradas precisamente los días de la coronación. Un Oriente que, en boca de un 
francés, también se sitúa, como para los rusos, tanto al sur de Francia como al Este de 
Rusia: 
El teatro abandonado, mientras tanto, no permanece vacío por mucho tiempo: a las danzas 
suceden los combates; moros tocados con turbantes y armados con cimitarras, jinetes con 
faldas azules, mallas adherentes, tocados de plumas y espadas en cruz […] representando los 
unos a los soldados de Boabdil y los otros a los cruzados del rey Fernando. […] Para animarlos, 
una música compuesta por tambores y trompetas resuena incesantemente, efervescente y 
bárbara, al punto de creer que en lugar de asistir al sitio de Granada se asiste a la toma de Jericó. 
[…]  
En otros estrados vimos a chinos con sus sombreros en forma de pagoda, sus ojos rasgados, 
sus largos vigorés y sus sedosos trajes rutilantes de cascabeles. Pero la verdad me obliga a decir 
que los honores del día eran en general para los bailarines y los moros.163 
Pero esto no va más allá de la historia ficción. Balákirev sólo podría haber 
reconstruido el acto nupcial en el caso hipotético de que identificara el fragmento de 
las Memorias de Glinka y alguna información más con la pieza musical que le asignó su 
maestro, lo que sería hartamente improbable.  
Con todo, resulta interesante el juego de espejos deformados que se crea al 
contraponer estas dos imágenes. La diferencia entre ambas escenas –la musical y la 
real– es que la trágica suerte de un pueblo oprimido y sus ansias de libertad no están 
presentes en ninguno de los testimonios –ni literarios ni musicales– que conservamos 
de Glinka, ceñido a un entorno claramente aristocrático y políticamente no 
comprometido. Sí lo está en Balákirev, como se observa a través de esta obra, lo que 
le llevó a añadir la parte en su segunda revisión, como él mismo señalaba en el 
prólogo, inquisitorial: el coro de monjes. Es significativo que obras literarias como El 
espejo de caballería de Néstor Kukólnik –el autor del libreto de Una vida por el zar de 
                                               
163 Alexandre DUMAS: De París a Cádiz: impresiones de un viaje. 1a ed, Valencia, Pre-Textos, 2002, pág. 94. 
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Glinka– anticipen este tipo de visiones en un drama cuya temática que resalta la 
«crueldad de los castellanos y sublime valor de los moros».164 
De hecho, es curiosa la contraposición que se erige respecto a cómo se han 
entendido tradicionalmente las relaciones entre Rusia y España. Lo más español, la 
Marcha granadera –es decir, el único material que venía directamente de la península– 
se convierte en una melodía contrapuesta a lo oriental, creando así otro concepto de 
España. Dos Españas, la de la leyenda negra y la morisca, se enfrentan en una misma 
obra.  
Ello modifica la visión más común de España, a quien Rusia asignaba un rol 
relativamente ligado a lo «exótico-oriental», como hemos visto en los usos de la 
canción de salón. Esta transformación de una de las Españas en Occidente queda 
subrayada por la conocida configuración melódica de la Marcha granadera, compuesta 
a base de saltos de cuartas y de quintas y tendencia a la fuerte atracción tonal. 
También el «coro de monjes» se presenta en un estilo absolutamente aséptico, más 
relacionado con el género del coral en general que con cualquier tipo español que 
Balákirev pudiera haber tenido a mano.  
Todo esto se enfatizaba gracias a la ayuda de ese otro musicar, ya presente en el 
Fandango-Étude, que tanto le valdría a Balákirev para añadir aquél factor que se 
encontraba al margen de aquel ámbito lúdico propio de Glinka: el drama, acentuado 
por la armonía del fragmento (especialmente evidente en la parte del conflicto, el 
desarrollo) y por una concepción de la forma ligada a lo germánico a través de la 
utilización de la forma-sonata. 
Y es que la voluntad de Balákirev en aquella pieza que le otorgó Glinka para su 
entrenamiento fue la de mostrar, entre otros conflictos tangibles, realmente una marcha, 
en una intención dramática que casaba muy bien con el tiempo en que le tocaba vivir: 
con los ideales de Músorgski, compartiendo la futura radicalidad de Chernyshevski 
(autor de la célebre máxima «Rafael vale menos que un par de botas»), intuyendo la 
crudeza de Dostoievski.165 Necesitaba de la marcha para producir un enfrentamiento, 
algo que se contrapusiera a la España «morisca». La belleza no expresaba en sí misma, 
como sí fue el caso de Glinka, imbuido del hedonismo de su generación, sino que 
necesitaba del contenido para que la composición, en pluma de Balákirev, cobrara algo 
de sentido. 
                                               
164 Mijaíl Pavlovich ALEKSEEV: Rusia y España: una respuesta cultural. Seminarios y Ediciones, 1975. 
, pág. 173. 
165 Aunque se base más en la importancia de «la visión histórica», compartimos las conclusiones de Д.Р. 
ПЕТРОВ: «Образ истории в симфоническом творчестве М.А. Балакирева (“Увертюра на тему 
испанского марша”)», Искусство музыки: теория и история, vol. 4, 2012. [D. R. PETROV: «Un imagen de 
la historia en de la obra sinfónica de M. A. Balákirev (“La obertura sobre un tema de marcha español”), 
El arte de la música: teoría e historia. 
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El partidismo de Balákirev por los «moros» se establecía en total concordancia 
con esa España oriental que había creado, a partir de la modificación de un tema 
auténtico, en su anterior composición. Los cimientos del orientalismo sobre los que se 
construyó la música rusa comenzaban a crecer.  
4. España después de España. Sueños de retorno 
Si ocurriese que fuera imposible volver aquí y continuar mis estudios, conociendome cómo soy, podría acabar 
en un abatimiento moral.166 
Como ya hemos antecedido, Glinka extremó sus visiones sobre España una vez 
que había traspasado sus fronteras en su viaje de vuelta, especialmente si vamos 
adentrándonos en los años 50:167 
En España vi muchas curiosidades y mucha poesía. Los andaluces son traviesos, divertidos, 
agradables a la vista y cantan y bailan maravillosamente. Pero encuentro similitudes entre 
Andalucía y la Pequeña Rusia [actual Ucrania] no sólo en relación a la naturaleza física y a las 
costumbres, sino también en relación al carácter y a la belleza de las mujeres. La expresividad de 
la mirada, los cabellos lujuriosos, la vivacidad, el ardor, la picardía infantil, con un alma buena y 
agradecida. Usted también se enfrentará a todo esto, quizás, con el máximo ardor posible.168 
Frecuentemente la historiografía rusa explica estas identificaciones con los 
sueños de Glinka por volver a España.169 Sin embargo, es notable observar cómo 
estas reflexiones enlazan con la conexión que hemos establecido entre las frecuentes 
identificaciones entre España y la Rusia fronteriza, acordes con ese joven Mili 
Balákirev. No hay que olvidar que, a su regreso, el contexto seguía siendo el mismo. 
En él las canciones de la siguiente generación, como Mili Balákirev, comenzaron a 
entroncar al modelo hispano con una mitología del «Este de Europa» –con femmes 
fatales incluidas–.  
                                               
166 Carta a V. I. Fleury 19/XI/ 1845. Los papeles españoles de Glinka…, pág. 112. 
167 Secundamos las afirmaciones escritas en: Cf. Сергей Витальевич ТЫШКО; Галина Висальевна 
КУКОЛЬ: Странствия Глинки. Комментарии к “Запискам”. Часть III. Путешествие на Пиренеи или 
испанские арабески. Киев, 2011, pp. 21 y ss. [Serguéi V. TYSHKO; Galina V. KUKOL: Los caminos de Glinka. 
Comentarios a las Notas. Parte III. El viaje a los Pirineos o a la España de los árabes]., pág. 28 y ss. 
168 [В Испании] видел много любопытного и поэтического. Андалузки резвы, забавны, недурны и 
славно пляшут и поют. Но […] я нахожу сходство между Андалузки и Малороссиею не только в 
отношении физической природы и обычаев, но и в отношении к характеру и красоте женшини. 
Выразительность взора, роскошние волоса, живость, пылкость, детская резвость, с доброй и 
благодорной душой, – все это встречишь у вас, может быть, еще в более превосходном развити. 
Carta a M. C. Krzhinevich (1849). Citado en: Ibid., pág. 28. 
169 Ibid., pág. 29. 
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A pesar de que normalmente se atribuye el gesto españolizante de las oberturas 
Glinka a un mero deseo de añadir color,170 tanto sus escritos como la interpretación 
de Balákirev, su alumno, apuntan a unas filiaciones profundas entre ambas naciones 
que él mismo creyó y que tendrán un enorme calado, teorizadas de manera más 
profunda, y con mayor intencionalidad, por la generación posterior. La transparencia 
del folclore hispano se equipara al folclore ruso e, incluso, se antepone a él en la 
producción sinfónica de Glinka en una victoria 2 – 1. 
Incluso el clima –a pesar de que sea fácil enlazar los problemas de salud de 
Glinka con su amor por los lugares cálidos– adquiere en estos últimos escritos tintes 
que se alejan de la realidad. De hecho, la idea de «oasis español» en el que parecerían 
reinar tanto la ociosidad como el placer dista mucho de aquellos años agridulces en 
que las alegrías que acompañan a su viaje se alternan con grandes desdichas, entre 
ellas, la imposibilidad de estrenar una obra en España o las probables penurias 
económicas que sufrió durante los meses de incomunicación con su madre. 
Los deseos de regreso a la península fueron anunciados de manera insistente en 
las cartas de su madre «en abril del año que viene, 1847, tengo la intención de 
volver».171 Pedro Nolasco Fernández Sandino, por su parte, debía ser un buen 
aliciente. El joven servía de apoyo –también lingüístico, ya que seguía leyéndole en 
español– a los días de larga enfermedad que siguieron a su retorno, que sin embargo él 
preveía tranquilos tras haber resuelto el asunto del divorcio con María Petrovna. «Sin 
Pedro y abandonado en el crepúsculo del atardecer me sentí tan triste súbitamente 
que, sollozando, recé algo e improvisé La oración, sin palabras, dedicada a don Pedro a 
partir del poema de Lérmontov Momento oscuro de la vida».172 Tampoco la vida en San 
Petersburgo debía ser muy gratificante, obligado a tocar y cantar, esta vez a desgana, 
en las veladas de la alta sociedad.173 
Glinka dio la bienvenida a Rusia con otro ciclo, similar a aquél que ofrecía a sus 
amigos a la hora de su marcha: a Despedida de San Petersburgo recibía Saludos a la patria 
[Привет отчизне]. Pese al viaje, Glinka seguía entendiendo su patria de modo similar. 
En él se incluían: una mazurca, una barcarola, «Oración» –dedicada a su amigo 
español, Pedro, pero quizás la más rusa, al estar inspirada en un poema de Lérmontov, 
quien casi equiparaba en fama a Pushkin–, y unas variaciones sobre temas escoceses. 
Este último elemento, el discordante, no lo es tanto si pensamos que Escocia ya en el 
siglo XIX era el preferido a la hora de elaborar las colecciones de canciones 
                                               
170 Richard TARUSKIN: «Glinka’s Ambiguous Legacy and the Birth Pangs of Russian Opera», 19th-
Century Music, vol. 1, no 2 (1977), pp. 142-162. 
171 Carta a E. A. Glinka, 27/VIII/1846. Los papeles españoles…, pág. 153. 
172 «At the same time, without Pedro and left alone in the dusk of the evening one day, I felt such a deep 
sadness that, sobbing, I prayed a little to myself and so improvised The Prayer, without words, for piano 
and dedicated it to don Pedro. Lermontov’s poem Dark Moment of Life was set to this prayer». M. I. 
GLINKA: Memoirs…, pág. 210. 
173 Cf. Ibid, pág. 211 y ss. 
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populares.174 Y no sólo, también era Escocia la periferia de la desarrollada Inglaterra, 
algo que determinaría su elección de patria de lo «popular» como modo para 
establecer algún tipo de identificación nacional.175 
Mijaíl Ivánovich Glinka mantuvo hasta el último momento las esperanzas de 
llevar a cabo otro viaje a España, llegando incluso a Toulouse, donde una 
indisposición le haría dar media vuelta en 1854. Con todo, sus obras españolas, hacia 
las que él se expresaba con inmenso cariño, tuvieron, según sus palabras «un éxito 
inesperado» que de alguna manera, al igual que cuando pisaba tierra española, le 
compensó todos sus sufrimientos.176 
                                               
174 David HARKER: Fakesong: The Manufacture of British Folksong 1700 to the Present Day. Open University 
Press, 1985. 
175 R. LOCKE: Musical Exotism…, pág. 150. 
176 «неожиданный успех», carta escrita a Engelgardt el 26 de marzo de 1850, citada en: Николай 
АЛЕКСЕЕВСКИЙ: «Испанские увертюры», Музыкальная жизнь, vol. 4 (2010), pp. 31-35: 33. [Nikolái 





CAPÍTULO IV. ESPAÑA COMO PRETEXTO:  





1. Una España universal, una España oriental 
En 1855 Alejandro II ascendió al poder. Su llegada no sólo significó el cambio 
del rostro que se imprimiría en las monedas de uso corriente. El nuevo zar comenzó a 
principios de los años 60 una serie de reformas para la evolución hacia un nuevo 
estado ruso. Muchos de los cambios fueron precipitados por las pérdidas en la Guerra 
de Crimea (1853-1856), una de las primeras grandes derrotas de Rusia ante Europa. 
Frente al anterior periodo, impregnado de autocracia y censura, se abría un nuevo 
mundo de posibilidades inusual para Rusia que fue recibido con verdadero 
entusiasmo. Quizás la acogida fuera demasiado ardiente, a raíz de cómo acabó el 
propio zar: asesinado a manos de aquellos a los que él mismo había otorgado la 
libertad. 
De todas las reformas, aquella que tuvo más repercusión, y por la que más luchó 
el zar, fue la liberación de los siervos en 1861. En el mundo rural los campesinos 
vivían hasta entonces en un estado muy cercano a la esclavitud. El interés hacia las 
cuestiones del campo se despertó en todos los sectores de la cultura. Y es que el 
realismo de estos años no se puede analizar sin entender la importancia de esta 
apertura. Durante el verano de 1874 miles de estudiantes dejaron Moscú y San 
Petersburgo para viajar de incógnito a las tierras de los campesinos y adaptarse a sus 
costumbres. A estos estudiantes se les llamó naródniki o populistas, bajo el lema: 
«Todo ruso es ruso por encima de todo, y sólo después de eso se pertenece a una 
determinada clase social».1  
La creación de asociaciones culturales y prensa liberal –incluso radical– 
constituyó el máximo órgano de expresión de la década. Pero no era el único, también 
las artes tuvieron mucho que decir, y de hecho el cambio político imprimió su reflejo 
en todas ellas. Surgieron comerciantes de arte independientes como Tretiakov o 
Beliáyev que crearon un sistema de mecenazgo independiente a las autoridades. 
Filósofos como Nikolái Chernyshevski se unían desde el campo del pensamiento. Él, 
junto a los populistas o naródniki, ayudó a que se difundiera una ideología que 
impregnó a este periodo y que corría en paralelo a los gustos aristocráticos: el 
realismo. 
En música se dejaron sentir, asimismo, estos temblores. La figura del zar seguía 
siendo intocable en escena y el monopolio de los teatros imperiales –con su censura y 
su mundo de ostentosidad aparte– permaneció vigente hasta 1882. Lo que sí se creó, 
fuera del campo de la escena, fueron nuevas estructuras para la difusión de un 
pensamiento independiente. Antón Rubinstein fundó en 1862 el Conservatorio de San 
                                               
1 Paul BUSHKOVITCH: Historia de Rusia. Ediciones Akal, 2013. 
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Petersburgo, al que seguirá inmediatamente la Escuela Gratuita de Música2 de Mili 
Balákirev, el contrapunto al estricto conservatorio de Rubinstein.  
Las relaciones de los artistas con el «pueblo» eran menos idílicas de lo que 
habían sido bajo la batuta de Glinka y su Volkgeist, y así lo demuestran los cuadros, 
entre otros, de Iliá Repin, donde el sufrimiento de los barqueros, y ya no una 
esquematizada idealización, se mostraba sin tapujos. 
 
Imagen 1. Iliá Repin, Los barqueros del Volga, (1872-1873). 
 
Todo esto estaba acompañado, claro está, de un evidente paneslavismo que 
intentaba por todos los medios crear un arte «nacional» en todos los puntos de la 
cultura. A ello se debía la inclusión de campesinos rusos en los cuadros, pero también 
tuvo como consecuencia la construcción de un discurso nacionalista de aquellos que 
se convirtieron en los «héroes» de la cultura rusa: Pushkin, Lérmontov, Glinka, e 
incluso en cierta medida Dargomyzhski, sobre todo a partir de El convidado de piedra. La 
incorporación del «folclore real» de la nación rusa, secundado por sus 
contemporáneos, como Herzen, está intrínsecamente relacionado con la creación de 
esta «nueva nación» que estaban convencidos de poder alcanzar.  
Los vientos ya no ondeaban con tanta asiduidad la bandera de una España 
misteriosa, lejana o idealizada, al margen del oasis de los Teatros Imperiales. Eran 
tiempos de permanecer atentos a lo que ocurría en el seno del propio país, cuyo 
paneslavismo sí incluía sus fronteras cercanas y también a la propia España. Mili 
Balákirev viajó a Siberia y al Cáucaso para recoger canciones populares de la nación, 
pero siempre con la intención de comprender sus entrañas. Por otro lado ¿a qué lugar 
                                               
2 Frecuentemente se traduce erróneamente por «libre» en lugar de «gratuita». La traducción del original 
ruso sería Escuela Gratuita de Música (Бесплатная музыкальная школа abreviada como БМШ). La 




lejano acudir en un momento en que la censura estaba mucho más laxa, que el que 
uno mejor conoce? Se habían aplacado, por fin, esas luchas virulentas que las artes 
establecían con el gobierno desde comienzos del reinado de Nicolás I, y que aún se 
habían incrementado de manera más evidente con la irrupción de las revoluciones del 
48 en Europa.3  
Son los años de Rogneda (1865) de Seróv, El convidado de Piedra de Dargomyzhski 
(1869) o del Borís Godunov (1874) de Músorgski, y otras obras que se compusieron con 
intención no sólo nacionalista –con claro énfasis en el idioma ruso–, sino también y 
sobre todo social. Mostraban, como el cuadro de Iliá Repin, las crudezas por las que 
pasaba el pueblo, aunque fuera a través del traslado a otras épocas que requería la 
férrea censura que todavía constreñía a los teatros.4 En ellos no sólo se expresaban los 
problemas de la nación, representada por la comunidad, sino que a través de esta 
estética se creaba un camino nuevo que recorría en dirección opuesta al 
neoplatonismo de la escuela de Hanslick.5 «Rafael vale menos que un par de botas», 
decía Nikolái Chernyshevski, el autor de Relaciones estéticas entre el arte y la realidad (1855), 
y no creo que haya mejor frase para representar el realismo vivido durante estos años.  
La música se veía como algo intrínseco a la naturaleza humana, por lo que el 
diletantismo o la investigación etnomusicológica tenían un gran derecho a permanecer 
en primer plano, y de ello se benefició la Escuela Gratuita de Balákirev. La recolección 
de piezas se hacía de manera directa, ya no por encargos; las pinturas tomaban objetos 
de la realidad, no provenientes de los etéreos mundos de la mitología. 
Estas repentinas libertades no podían durar para siempre, de hecho quizás 
nunca llegaron a manifestarse con total claridad, y así se observa en la evolución de la 
música escénica en Rusia. El gobierno de Alejandro II casi se asemeja más a un 
despotismo ilustrado que a un estado liberal. A partir del atentado que sufrió el zar en 
1867 y su posterior asesinato en 1881, todas estas licencias se vieron cada vez más 
reprimidas. Con todo, a pesar de los sucesivos intentos de regresar a la autocracia, 
Alejandro III y sus sucesores jamás lograron restablecer la situación de los años 
dorados de la aristocracia rusa.6  
                                               
3 Estudiado con especial profundidad por John NELSON: The Significance of Rimsky-Korsakov in the 
Development of a Russian National Identity. Academic Disertation. Studia Musicologica Universitatis 
Helsingiensis 25, Helsinki, 2013, pág. 58 y ss. Agradezco mucho al Dr. Nelson el haberme enviado su 
trabajo, así como su disponibilidad en todo momento. 
4 Francis MAES: A History of Russian Music: From Kamarinskaya to Babi Yar. University of California Press, 
2006. 
5 Richard TARUSKIN: «Realism as Preached and Practiced: The Russian Opera Dialogue», The Musical 
Quarterly, vol. 56, no 3 (1970), pp. 431-454. 
6 Paul BUSHKOVITCH: Historia de Rusia… 
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1.1. El círculo de Balákirev: la creación de una nación «oriental» 
Balákirev produjo una fuerte impresión sobre mí desde nuestro primer encuentro. […] Tenía 
unos pensamientos osados y un talento como compositor que yo veneraba.7 
Con estas palabras comienzan las memorias musicales de Nikolái Rimski-
Kórsakov. Mili Balákirev, puente entre ambas generaciones y fundador del antológico 
grupo de los Cinco se dedicaba a comienzos de los años 60 a formar férreamente a sus 
discípulos: César Cui, Modest Músorgski y Nikolái Rimski-Kórsakov, y 
posteriormente Alexander Borodín.8 Nos encontramos, por tanto, en los años de 
juventud artística de aquellos compositores que más tarde fueron y siguen siendo tan 
comunes en los repertorios internacionales: los Cinco (aunque de ellos hayan 
perdurado especialmente Rimski-Kórsakov, Músorgski y Borodín).  
Balákirev dirigía la formación de todos ellos, aunque careciera de conocimientos 
serios de armonía y contrapunto, disciplinas que despreciaba. En un alarde de 
pedagogía, dedicaba a cada uno de sus discípulos al ámbito en el que despuntaban: 
Rimski-Kórsakov a la sinfonía (con sus diecisiete añitos cuando entró en el círculo), 
Modesto Músorgski a la creación melódica, Borodín y Cui a la ópera. Les obligaba, 
además, a entregar las obras en estado embrionario para que él pudiera realizar 
cambios si lo consideraba pertinente, y normalmente así era.9  
Adoraban a los mismos autores: Schumann, Beethoven, Glinka –por encima de 
todas las cosas– y aborrecían profundamente a otros: no sólo los representantes del bel 
canto italiano; Mozart y Haydn se consideraban anticuados, y Bach como un generador 
de música maquinística y muerta.10 Antón Rubinstein y su conservatorio eran las 
mayores víctimas de sus ataques: no promovían el arte ruso en sus aulas, sino que en 
ellas primaba una visión europeizante –«universal» en las palabras de Rubinstein–11 
que era considerada un ultraje para estos artistas que veían la reformulación del país a 
través de sus obras.  
En estos ambientes latía un ferviente furor hacia la consecución un papel 
claramente «progresista» y activo por parte de los miembros más sobresalientes de la 
cultura con la intención de construir una nación mejor. Destacaron a través del 
mundo de la crítica musical: Vladimir Stásov, Alexander Serov y César Cui. Sus ácidas 
palabras –especialmente las de Stásov– marcaron el rumbo del Grupo de los Cinco.  
                                               
7 « Balakirev a produit sur moi une forte impression dès notre premier rencontre. […] Il avait des 
pensées hardies et un talent de compositeur que je venerais », Nikolay RIMSKY-KORSAKOV: Ma vie 
musicale. Pierre Lafitte, 1914, pág. 1. 
8 Cf. Ibid., pág. 13 y ss. 
9 Ibid. 
10 Ibid., pág. 3. 
11 Rubinstein, de hecho, acabó dejando la dirección del conservatorio en 1867 por la virulencia de las 
críticas provenientes del círculo de Balákirev. 
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Balákirev se dedicaba con fuerza a recoger fuentes primarias, que más tarde 
utilizó para sus composiciones, actitud de «acercamiento al pueblo» –como 
posteriormente harían los perevezhinki– que tenía claras connotaciones liberales. 
Tampoco estaban exentos de implicación política. Stásov, el líder ideológico, tenía 
acceso a la prensa censurada, y era un asiduo de los artículos de Herzen en Kokol. De 
hecho, también a Balákirev le habían insuflado los humillos de la revolución, y Stásov 
llegó a definir a Rus o Segunda obertura sobre temas rusos (1864) de Mili como un símbolo 
del levantamiento de la marea revolucionaria que Herzen animaba desde el exilio.12 
El círculo de Balákirev no era el único representante de la ideología intelectual 
progresista. Estas inquietudes, parte de la época, fueron manifestadas por artistas 
considerados por las «autoridades» –en concreto Stásov y Balákirev– como fuera del 
círculo. Fue el caso de Chaikovski, que, aunque estuviera inserto en un ambiente 
totalmente distinto (no sólo el moscovita, sino también el de una alta formación 
académica) compartía las preocupaciones de la época:13 
En Moscú aman la música, sin ninguna duda, pero cada uno a su manera. Algunos acuden 
exclusivamente a la ópera italiana, otros a los griteríos de los gitanos […]. Sí, todavía no 
tenemos público, una opinión pública fundada, estimada por todos, lo que sí hay es una 
multitud diversa, con indicios de ser supuestamente rusa…14   
Estos indicios, mediante un impulso cultural, se verían en la obligación de 
convertirse en realidad. 
1.1.1. Construyendo un tópico: la música nacional ¿oriental?-
«rusa» 
Militar en el nacionalismo se convertía en una muestra más de progresismo, de 
estar construyendo una nueva patria. Para que la cimentación fuera sólida necesitaba 
basarse en materiales tomados de la realidad. De ahí muchas de las excursiones, entre 
                                               
12 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root: A Tale of Russia», 19th-Century Music, vol. 6, no 3 
(primavera, 1983), pp. 189-212: 206. 
13 «un produit du Conservatoire», en N. RIMSKY-KORSAKOV: Ma vie musicale…, pág. 34. Entre Mili 
Balákirev y Piotr Chaikovski las discusiones más habituales dentro de su correspondencia concernían a 
preguntar constantemente por qué el uno no había ido a visitar al otro cuando había estado en su 
ciudad, especialmente cuando Chaikovski venía a San Petersburgo y no frecuentaba la Escuela Gratuita 
de Música. 
14 «В Москве несомненно любят музыку, но всякий на свой лад. Они исключительно 
пробавляться итальянской оперой, другие – цыганскии гиканьем […]. Да, у нас еще нет публики, 
создающей общественное мнение, всеми уважаемое, а есть разнохарактерная толпа, 
наводняющая якобы русские…». Tomado de los Escritos musicales de Chaikovski, citado en: Лариса Е. 
СЛУЦКАЯ: «А. Н. Серов основоположник русской музыкальной критики», Музыка и время, vol. 4 
(2011), pp. 36-38: 37 [Larisa E. SLUTSKAYA: «A. N. Serov fundador de la escuela rusa de crítica musical», 
Música y tiempo]. 
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otras la de Balákirev al Cáucaso, para recoger canciones desde la fuente de origen. Ello 
le permitía asimismo acercarse al pueblo de una manera muy similar a los perevezhinki, 
la sección progresistamente más activa de la nación. Glinka también se había 
introducido en ese mundo, pero de manera mucho más casual: la recogida de fuentes 
en Pequeña Rusia (actual Ucrania) no era su principal cometido. Del mismo modo 
viajaba por España. Con la finalidad de establecer lazos culturales aprovechó la 
ocasión para recolectar los cantos que le iban llamando la atención. En otras 
ocasiones, como para sus óperas o romanzas, eran sus amigos los que le 
proporcionaban piezas musicales de lugares «exóticos» a los que hubieran viajado. 
La materia prima «intacta», por ejemplo observada en Glinka (en las danzas del 
Ruslán y Liudmila, sin ir más lejos), no satisfacía los requisitos de los recolectores: se 
parecía demasiado a los modelos musicales que se conocían, a esa música 
«occidentalizada» contra la que estaban desenvainando las armas. Los debates en 
torno a la armonización –que surgieron más tarde en España–15 se centraban en 
modalizar aquellas melodías.16 Si la puerta hacia occidente estaba obligatoriamente 
bloqueada –y la guerra abierta contra el conservatorio de Rubinstein implicaba una 
cerradura aún más sólida– era necesario abrir otra ventana. La escuela propugnada por 
los Cinco miró hacia el «Este», palabra que, como hemos visto, englobaba muchos 
más conceptos y culturas que una mera posición en el mapa. 
Balákirev y Stásov fueron creando una filiación con el Este que iba más allá de la 
cita: se incorporaba a las bases, a los cimientos de su lenguaje. «En relación a los 
elementos populares [realizados] por el pueblo, por los rusos, existe una escuela 
musical distinta. Se trata del elemento oriental. En ningún sitio de Europa juega un 
papel tan relevante como para nuestros músicos».17  
Algunos elementos estilísticos prevalecen en este tipo de orientalismo 
«prefabricado».18 Entre ellos está el salto melódico desde el IV grado hasta la tónica, 
que favorecía al plagalismo19 o la modulación desde el modo mayor al menor20 –en 
                                               
15 Pedrell criticó las armonizaciones de Inzenga. Cf. Inmaculada MATÍA POLO: José Inzenga: la diversidad de 
acción de un músico español en el siglo XIX (1828-1891). Madrid, Sociedad Española de Musicología, 2010, 
pp. 303 y ss. 
16 Richard TARUSKIN: «“Entoiling the Falconet”: Russian Musical Orientalism in Context», Cambridge 
Opera Journal, vol. 4, no 3 (1992), pp. 253-280. 
17 «В связи с элементов народным, русским, элемент, есть другой музыкальной школы. Это 
элемент восточный. Нигде в Европе он не играет такой выдающейся роли, как у наших 
музыкантов». Владимир Васильевич СТАСОВ: Избранные сочинения. Искусство, 1937. T. 2, pág. 222. 
18 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root: A Tale of Russia», 19th-Century Music, vol. 6, no 3 
(primavera, 1983), pp. 189-212. Marina Frolova-Walker matiza que esta característica no aparece siempre 
en el ámbito de lo Oriental, contradiciendo a Taruskin. Marina FROLOVA-WALKER: Russian Music and 
Nationalism: from Glinka to Stalin. Yale University Press, 2007, pág. 143. 
19 Boris GASPAROV: Five Operas and a Symphony: Words and Music in Russian Culture. Yale University Press, 
2005. 
20 César CUI: La musique en Russie. París, Fischbacher, 1881, pp. 5-6. 
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sentido contrario de la que era más típica en la identificación de lo español–.21 Una 
«sensación intrínseca de melancolía» impregnaba el estilo, ya observada por Glinka 
cuando comparaba los cantos de los cocheros a los de los andaluces22 y en la que 
también haría énfasis César Cui.23 A esta sensación, que ellos mismos se preocuparon 
por no explicar, ayudaban las características ya mencionadas: el rápido paso al modo 
menor, ciertos cromatismos y el evitar la sensación conclusiva dominante-tónica. 
Provenía de la tradición de las romanzas de salón, donde era extraño encontrar una 
canción en modo mayor, al margen, paradójicamente, de aquellos boleros hispanos.  
Hay un recurso que sobresale por encima de todos los caracteres que definieron 
a la música «nacional»: la sonoridad de sexta, llamada «rusa», consistente en un paso 
cromático entre el V grado y el VI, normalmente en las voces intermedias 
(musicólogos como Marina Frolova-Walker lo denominan «Kutcha pattern», abreviado 
en KP). Todavía hoy su potencial «orientalista» está en tela de juicio. Richard Taruskin 
se muestra a favor, considerándolo uno de los morfemas de la sexualidad, o nega.24 
Frolova-Walker, por el contrario, justifica su presencia en ejemplos que la sexualidad o 
un guiño oriental no tendrían por qué estar presentes.  
La –todavía– mezcla confusa entre lo «ruso» y lo «oriental» se deja entrever en 
estas opiniones de Stásov acerca de la pluma de su coetáneo, César Cui: 
No hay ningún rastro de nada «ruso» u «oriental» en ninguna de las obras de Cui. […] Él mismo 
es poco propenso a escribir en «estilo nacional», Cui nunca entendió o apreció el nacionalismo 
en las obras de los demás. Sus cualidades eran demasiado líricas, exclusivamente psicológicas. 
[…] Las características principales de Cui son la poesía, la pasión y un calor extraordinario de 
sentimiento y ternura que llega hasta lo más profundo del alma de los oyentes.25 
Así, la no-rusicidad de Cui (de la que más tarde se disculparía personalmente a 
Pedrell)26 estaba marcada por no practicar el estilo ruso, que casi aparece como 
sinónimo de lo «oriental», o al menos situados al mismo nivel a la hora de alcanzar un 
lenguaje nacional. Stásov aún le reconocía a Cui un «alto componente de pasión en sus 
                                               
21 Cf. Víctor SÁNCHEZ: Verdi y España. Tres Cantos, Akal, 2014. 
22 C. Cui: La musique en Russie. 
23 Ibid. 
24 Cf. M. FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism…, o Mark DEVOTO: «The Russian 
Submediant in the Nineteenth Century», Current Musicology, vol. 59 (1995), pp. 48-76. 
25 «There is not a trace of anything Russian or ‘Eastern’ in any of Cui’s works […] Because he himself 
had little propensity for writing in the national vein, Cui never fully understood or appreciated 
‘nationalism’ in the works of others. His gite were too exclusively lyrical, too exclusively psychological. 
[…] The principal characteristics of Cui’s music are poetry, passion and an extraordinary warmth of 
feeling and tenderness which move the listener to the very depths of his soul». Citado en: Raymond 
Teele RYDER: Russian elements in selected piano compositions of Cesar Cui (1835-1918). Grad. Diss. Arizona, 
The University of Arizona, 2001, pág. 11. 
26 « Bien que russe, je suis d’origine mi-française, mi-lithuanienne et je n’ai pas le sens la musique russe 
dans mes veines. J’aurais fait des contrefaçons plus ou moins réussie comme pour exemple Rubinstein – 
mais j’aurais manqué de sincérité ». Carta de C. Cui a F. Pedrell, 29/VI/1897, citada en: Cristina 
ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de César Cui dirigida a Felip Pedrell (1893-1912)», Recerca 
musicològica, no 20-21 (2013), pp. 221–267. 
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obras», pero que, por algún motivo que no quiere precisar, no llegaba a adscribirle al 
orientalismo.  
Puede que el misterio de Cui pueda ser desvelado por una cuestión de 
aritmética: restar en lugar de sumar. Rimski-Kórsakov, al final de su vida y habiendo 
roto intelectualmente con los Cinco se expresó, como ha documentado recientemente 
Marina Frolova-Walker, con estas palabras:  
El carácter ruso –y nacional, en general– no se adquiere escribiendo de acuerdo a reglas 
específicas, sino eliminando del lenguaje común las estructuras que son inapropiadas respecto al 
espíritu ruso.27 
Así, ciertos giros marcadamente italianizantes –de los que acusarán más tarde a 
Dargomyzhski, como veremos–, podían ser más determinantes que las ambiguas 
características que caracterizaban a lo ruso. Lo hispano carecía, aunque sólo en 
algunas de sus expresiones, de los giros típicos de la música italiana. No toda, por 
supuesto, pero la selección del Cuaderno de Glinka apunta también hacia esta idea 
subrayada por Frolova-Walker. Aunque los temas fueran de nueva creación se evitaba 
por todos los medios los giros italianizantes, que Glinka escuchó en España y aquejó 
en varias ocasiones en sus cartas.28 
Los ejemplos que marcaron el rumbo de la siguiente generación fueron dictados 
por Balákirev. Uno de los paradigmas fue Islamey Fantaisie Orientale (1869), en cuyo 
título ya se atisba la importancia de lo oriental en su rusicidad, o su segunda obertura 
sobre temas rusos, Rus. Su superposición de planos sonoros y sus armonías complejas 
distaban mucho de lo que hoy consideramos como Oriental, aunque cumpliera el 
requisito de lo «extraño». El alejamiento del «purismo» proclamado por Glinka en sus 
oberturas era notable, aunque la recurrencia a elementos folclóricos quisiera mantener 
este vínculo. El afán de acercamiento de Glinka a España, aunque fuera desde otro 
punto de vista, tampoco fue olvidado por los miembros de esta generación. 
1.1.2. El otro legado de Glinka: España  
La admiración de Glinka era unánime entre todos los compositores de esta 
generación. Unos se decantaban por Una vida por el zar (Serov) y otros por Ruslán y 
Liudmila (Stásov), esta discusión, como en el deporte, encendía las llamas del 
nacionalismo. Críticos de la época, entre los que destacaban precisamente Serov y 
                                               
27 «Russian traits –and national traits in general– are acquired not by writing according to specific rules, 
but to rather by removing from the common language those devices which are inappropriate to the 
Russian spirit». Carta de Rimski-Kórsakov en 1908. Citado en: M. FROLOVA-WALKER: Russian Music and 
Nationalism…, pp. 207-208. 
28 Carta a E. A. Glinka, 9/X/1845. Los papeles españoles de Glinka, 1845-1847. 150 aniversario del viaje de 
Mihail Glinka a España. Antonio Álvarez Cañibano (ed.). Madrid, Consejería de Educación y Cultura de 
la Comunidad de Madrid, 1996, pág. 107. 
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Stásov, comenzaron a canonizar al autor, palabra que ellos mismos utilizaron para 
describir el sorprendente proceso que se estaba llevando a cabo.29 Actos 
conmemorativos se celebraban alrededor de su tumba, y en ellos se entonaba el coro 
de Glinka «¡Gloria, gloria a la santa Rus!».30 Algunos historiadores como Richard 
Taruskin consideran que el nacionalismo musical ruso fue inventado en este preciso 
momento,31 y desde luego la conciencia nacional se expresaba con más fuerza –e 
intención– que nunca. 
En todo ello el papel de España en la trayectoria de Glinka cobraba su 
importancia y era objeto de múltiples alabanzas. Ya en vida el músico había donado 
generosamente la Rondeña de Francisco Rodríguez Murciano a un crítico –que no 
músico– como era Stásov. No contento con ello, la implacable pluma de Stásov 
también opinó acerca de las relaciones España-Rusia:  
Las relaciones entre la música española y la rusa son `totalmente particulares; en sus discursos 
Glinka siempre señalaba su parentesco y su personal atracción hacia las músicas y melodías 
españolas. Sirvió con fidelidad a esta identidad porque era un artista nacional. Uno no puede 
evitar llamar la atención sobre el hecho de que, al querer escribir una polonesa dedicada al 
soberano para su coronación [de Alejandro II] (26 de agosto de 1856 [o. s.]), Glinka la 
compusiera en dos estilos: español y ruso. Así, su espíritu, instintiva y libremente, compuso y 
acercó elementos de estas dos naciones. ¿Por qué no se le ocurrió jamás unir temas franceses, 
ingleses, alemanes o italianos?32 
En estos años Balákirev también barruntaba esta idea. Así se expresaba desde 
Piatigorsk, ciudad actualmente en la ladera rusa del Cáucaso y privilegiada por las 
vistas del monte Elbrús: 
Me he quedado solo, y cuánto regocijo: disfruto de la naturaleza y de la observación de esa 
estirpe virgen, que aún no ha sido tocada por la sociedad civilizada. En el salvajismo de los 
viejos creyentes,33 con los que fui casi todo el camino, en la gran inclinación hacia la bondad 
                                               
29 Daniil ZAVLUNOV: «Constructing Glinka», The Journal of Musicology, vol. 31, no 3 (2014), pp. 326-353. 
30 «Славься, славься, святая Русь!». En: В. В. СТАСОВ: Статьи о музыке. Москва, Музыка, 1978, pág. 
43 [V. V. STÁSOV: Ensayos sobre música]. Es notable la diferencia entre Rusia [Россия] y Rus [Русь], 
refiriéndose la primera a la nación del momento y la segunda a la mítica región cuya expansión dio lugar 
a la Rusia de los zares. 
31 R. TARUSKIN: «How the Acorn Took Root…». 
32 «Отношения же русской и испанской музыки совсем другие; в своих разговорах Глинка всегда 
приказнывал их родство, и сам лично, со своею стаство к испанским мелодиям, музыке и пр. 
Служить лучшим и живым докозательсвом этого родства, потому что был художник по 
преимуществу национальный. Нельзя не указать также на тот любопытный факт, что, желая 
написать для коронации (26 авг. 1856 г.) Польский – который и посвятил потом государю, - 
Глинка составил его из двух тем: испанской и русской. Значит, в его духе инстинктивно и 
невольно укладывались и роднились элементы этих двух народностей. Почему же ему никогда не 
прищло в голову соединять с русскими темами – темы французские, английские, немецкие или 
итальянские?». V. Stásov, citado en: Николай АЛЕКСЕЕВСКИЙ: «Испанские увертюры», Музыкальная 
жизнь, vol. 4 (2010), pp. 31-35: 32. [N. ALEKSEYEVSKI: «Las oberturas españolas», Vida musical]. 
33 Los viejos creyentes (староверы o раскольники) son una rama de la ortodoxia que data de mediados del 
siglo XVII, pero que tuvieron una especial presencia en el siglo XIX. Una de sus máximas consistía a 
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natural en los muzhiki34 y en la belleza y honestidad en las facciones de una circasiana encuentro 
néctares que me enriquecen; por el otro lado el Elbrús, estrellas brillantes, precipicios, 
acantilados, montañas nevadas, los abismos del Cáucaso, aquí es donde vivo. Ayer por la noche 
me acerqué a unos talleres circasianos (una manufactura de joyería de plata nielada), se 
celebraba un baile, tocaban un instrumento de la familia de la balalaica. Sus motivos se acercan 
a los rusos y a los hispanos, como ejemplo le transcribo tres: 
 
 




[Canción de los remeros del Volga] 
¿Es o no cierto, que estas canciones son muy similares? Después del Cáucaso voy a emplear 
todos mis medios para visitar España, Turquía y Persia.36 
                                                                                                                                         
volver al estado «de pureza» de la Edad Media, considerando que la «nueva» ortodoxia se había separado 
del canon original creado en Grecia.  
34 El término muzhik, a veces castellanizado como mujik –entre otros, por Sorozábal en su Katiuska y 
Black el payaso–, se refiere al modelo de campesinado que se desarrolló en Rusia desde la liberación de los 
siervos hasta la Revolución de Octubre. 
35 Quizás Balákirev utilizara la fuente original de Glinka, o sencillamente realizara una transposición del 
tema de Recuerdos de una noche de verano en Madrid, en re menor. Actualmente se encuentra perdida la 
melodía manuscrita de Glinka de «El paño moruno», que quizás se hallara en sus desaparecidos Diarios. 
Al indicar Balákirev que ha realizado la transposición sólo sobre los últimos dos podría de hecho estar 
utilizando una versión primigenia de su maestro cuyo paradero hoy desconocemos. 
36 «Мне осталось одно, чем я и пользуют: наслаждаться природой и рассматриванием 
девственной породы людей не тронутых покуда общественной цивилизацией. В дикости 
староверов, с которыми я почти всю дорогу ехал, в много способной доброй натуре нашего 
мужика и в красивом и честном лице черкеса я нахожу еще кое-какие соки, меня питающие; с 
другой стороны Элбрус, яркие звезди, утеси, скалы, снеговые горы, грандиозные пропасти 
Кавказа – вот тем я живу. Вчера вечером я шел мимо черкеских мастерских (фабрикация 
серебряных изделий с чернью), там была пляска, играли на инструменте, роде балалайки. 
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La teorización intencionada por parte de Balákirev de unas características sólo 
esbozadas, casi con el sentimiento, por parte de Glinka, es notable. Se pueden 
establecer algunas similitudes, especialmente entre las primeras tres, pero que no 
trascienden la presencia del intervalo de cuarta y la cadencia frigia, siempre a partir de 
la escala menor natural o eólica. No parecen sugerir una filiación, sino más bien una 
coincidencia en el uso de sistemas modales. Aún más rebuscado –pero también más 
simbólico– es la relación con la Canción de los barqueros del Volga con el Cáucaso y El 
paño moruno, tan conocida en Rusia. El motivo de los barqueros se había convertido en 
paradigma de la nueva cultura del realismo, en parte por culpa del pintor Iliá Repin y 
su cuadro homónimo. En su forma musical, también de manera simbólica, es la 
composición que cierra la Colección de cantos populares rusos de Balákirev.37  
Más significativo aún es el ambiente «exótico» en que Balákirev enmarca los 
cantos del Cáucaso, con todos los tópicos tipificados desde el XVIII como 
«periféricos»: una naturaleza pura, pero salvaje, y bailes y cantos interpretados 
«libremente» por el pueblo. La recurrente puerta del barbero sevillano es sustituida por 
el taller –al que dos decenas más tarde volvería los ojos la vanguardia rusa con el 
círculo de Abrámtsevo a la cabeza–,38 y a la guitarra la balalaika. Hay que añadir a este 
círculo de «pureza» la mención de los «antiguos creyentes», corriente religiosa que 
practicaba –y aún continúa hoy en día– una liturgia que pretendía conservar muchas 
de las características originales provenientes de la Edad Media.  
Otros miembros del círculo como Alexander Borodín intentaron ligar la música 
rusa con otras culturas, esta vez africanas: 
Hay un parecido impresionante entre la melodía de Insiraf Ghrib con una de las más viejas 
canciones rusas, conocida por el pueblo como «Podblubnaia pesnia», canción de los juegos de 
navidad. Sería difícil explicar este parecido si no es suponiendo que esta melodía haya pasado a 
Rusia por los tártaros a la hora de su invasión. Esta hipótesis es admisible, vista la relación entre 
la música de los tártaros y aquella de los árabes.39  
                                                                                                                                         
Мотивы их подходят к русским и испанским, для примера выпишу вам 3 […]. Неправда ли, что 
эти песни очень однородны? – и после Кавказа я буду употреблять все усилия, чтобы побывать в 
Испании, в Турции и Персии». Carta de Balákirev a Stásov desde Piatigorsk del 3/VII/1863 recogida 
en: Милий Алексеевич БАЛАКИРЕВ; Владимир Васильевич СТАСОВ: Переписка М.А. Балакирева с 
В.В. Стасовым. Огиз-Музгиз, 1935, pág. 192. [M. BALÁKIREV, V. STÁSOV: Correspondencia entre M. A. 
Balákirev y V. V. Stásov]. Agradezco enormemente a Alekséi Kiseliov las molestias tomadas en mandarle 
este fragmento a una desconocida. 
37 Милий А. БАЛАКИРЕВ: Сборник русских народных песень. Recueil de chansons populaires russes. Leipzig, 
Belaieff, 1895, nº 40, pág. 80. 
38 Olga HALDEY: Mamontov’s Private Opera: The Search for Modernism in Russian Theater. Indiana University 
Press, 2010. 
39 « Il y a une ressemblance frappante entre la mélodie de l’Insiraf Ghrib, avec celle de l’une des plus 
vieilles chansons russes, connue par le peuple sous le nom de “Podblubnaia pesnia”, chanson des jeux 
de Noël. Il sera difficile d’expliquer cette ressemblance si ne c’est en supposant que cette mélodie eût 
passé en Russie venant des Tartares lors de leur invasion. Cette hypothèse est admissible, vu le rapport 
qui existe entre la musique des Tartares et celle des Arabes ». Nota al pie que Borodín insertó en su 
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Son las palabras que Borodín insertó en su Melodía árabe, compuesta en 1881, 
obtenida de una armonización de una qasida tomada de un poema del norte de África, 
conseguida, cómo no, a través de Stásov.40 Borodín y sus contemporáneos 
continuaban con este afán, remontándose al pasado cada vez con más facilidad, 
además de publicarlo en sus composiciones como una significativa justificación. En el 
texto de Borodín el paso de África a España no es inmediato, pero seguía el camino 
de esa civilización árabe con la que España y Rusia compartían las fronteras; tan 
temida pero tan valiosa a la hora de unificar las culturas.41  
En cualquier caso, la identificación historicista que realizaba Borodín de la 
música árabe con la rusa no debería dejarnos indiferente, y recuerda en cierta medida a 
las ensoñaciones de Glinka. Al fin y al cabo, en el libro que consultó Borodín para 
extraer las conclusiones acerca de su melodía adscribía el origen de las canciones 
árabes más «antiguas» y arcanas (y por tanto más jugosamente ancestrales) con las 
españolas, sin poder evitar, a su vez, grandes dosis de «poscolonialismo» propio: 
En cuanto a la segunda opinión que me ofrecieron [en cuanto a los orígenes de la Nouba], dicen 
que fue traída a Argelia por los moros de España. Esta opinión que haría suponer que este 
género de música está ligado a los españoles sería inadmisible, porque esta nación, bajo el reino 
de los moros, se encontraba en un estado completamente salvaje.42  
Hasta mediados de los años 80 los compositores rusos no fueron prolíficos en 
composiciones de estilo directamente español. Se hace, con todo, imprescindible 
conocer estas similitudes creídas a gritos entre aquellos que en esos momentos 
estaban «fundando» en base a su criterio las bases de la música rusa. Producir en ruso 
era su objetivo último, pero ello no impedía que ese nuevo lenguaje tuviera hondas 
raíces necesarias para su estandarización. La presencia de una escala zíngara en la 
versión del Fandango-Étude de Balákirev es un símbolo de ese Oriente hispano, pero 
también de su perversión, de su voluntad de embrutecer sus sonidos aún más de lo que 
estaban en la composición original del Murciano.43 
                                                                                                                                         
Melodía árabe. Citado en: Gerald ABRAHAM: «Arab Melodies in Rimsky-Korsakov and Borodin», Music & 
Letters, vol. 56, no 3/4 (1975), pp. 313-318: 318. 
40 R. TARUSKIN: «“Entoiling the Falconet…”», pág. 266. 
41 Всеволод Е. БАГНО: Россия и Испания: общая граница. Наука, 2006. [V. E. BAGNÓ: Rusia y España: una 
frontera común]. El dr. Bagnó afirma que esta sensación de «frontera común» era compartida por ambos 
lados, mientras que durante el trabajo de tesis doctoral hemos preferido optar por la hipótesis de que 
hasta el siglo XX esta relación no fue correspondida. 
42 « Je passe à la seconde : La Nouba, dit-on, fut apportée, en Algérie, par des Maures d’Espagne. Cette 
opinion qui ferait supposer, que ce genre de musique est emprunté aux Espagnols est inadmissible ; car 
cette nation, sous le règne des maures, se trouvait dans un état complètement sauvage ». Alexandre 
CHRISTIANOWITSCH: Esquisse historique de la musique arabe aux temps anciens: avec dessins d’instruments et 
quarante mélodies notées et harmonisées. M. Dumont-Schauberg, 1863, pág. 8. 




Quizás por estas creencias –que se corresponden a veces con coincidencias 
reales, como hemos visto– es casi inevitable relacionar las escalas frigias de las Danzas 
Polovskianas con España. Ocurre de manera similar con los ritmos que parecen aludir 
al bolero en Scheherezade (Movimiento III. Vivace scherzando). En esta pieza, algunos 
segmentos (no especifican cuáles, nosotros proponemos uno en concreto, Ej. 1), 
también a los contemporáneos de Lorca les supieron a España.44  
Nuestra propuesta se basa, al margen de la alusión al ritmo de bolero, en que la 
melodía de este tercer movimiento estaba compuesta a través de la yuxtaposición de 
temas de frases cortas, sugiriendo sonidos de músicas populares. Más da que pensar el 
hecho de que se trate, como antaño, de tópicos ligados a la masculinidad: el príncipe 
de la historia de amor del tercer cuadro de Scheherezade. Quién sabe, quizás, si al oído 
del aficionado Lorca eran las otras partes, más orientalizantes, las que quiso asimilar 
con la España del cante jondo.45 
 
Ejemplo 1. N. Rimski-Kórsakov. Scheherezade. Movimiento III. Vivace scherzando. 
 
Ejemplo 2. A. Borodín, Príncipe Ígor, Danzas polovskianas. 
Parece arriesgado adscribir estos ejemplos a lo hispano, aunque muy tentador, 
tratándose de la expresión de la masculinidad también el tema semihispano de 
                                               
44 Cf. Federico GARCÍA LORCA: «Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz llamado 
“cante jondo” [Conferencia leída en el Centro Artístico de Granada el 19 de febrero de 1922]», en Textos 
teóricos de Federico García Lorca y Manuel de Falla [acerca del “cante jondo”]. 
<http://gnawledge.com/pdf/granada/LorcaCanteJondo.pdf>. Consultado el 11/VII/2015, pág. 6. 
45 Ver capítulo: «Epílogo. El abrazo de España». 
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Borodín: la fuerza de los guerreros del jan. La ambigüedad con la que los rusos 
fabricaron su propio orientalismo abre aquí las puertas a la duda. En este caso ni 
siquiera se trata de una cita exacta de la cadencia andaluza: la presencia del segundo 
grado (sol) rebajado en el anterior compás a la cadencia hace que aunque la cadencia 
en sí (último compás del ejemplo) no sea frigia, el fragmento se impregne de esta 
sonoridad. 
A medida que vamos avanzando hacia el final de siglo van cambiando estas 
concepciones. Ya no se trata exclusivamente de buscar al «pueblo verdadero», sino de 
construir. Ansiaban fabricar, es más, un tipo de música en el que lo distintivo, que en 
este caso tomaba el disfraz de lo oriental, tuviera una grandísima presencia. 
1.2. La universalidad de dos mitos: Don Juan y El Quijote 
Al margen de estos rasgos «españolizantes», o más bien «orientalizantes» que 
caracterizaron el estilo construido por Balákirev y sus seguidores, en este contexto de 
nacionalismo y realismo es difícil que entre en juego esa parte de lo tópicamente 
hispano que había sido representante del hedonismo romántico de la música de salón 
afrancesada. Sin embargo, dos mitos, tan fuertes –en palabras del profesor Bagnó– 
«como las leyendas de reyes perdidos o de Eldorado»,46 pervivían: don Juan y don 
Quijote. Eso sí, vistos desde una perspectiva completamente distinta. 
1.2.1. Los deslices hispanos del Convidado de Dargomyzhski   
La supervivencia de estos dos grandes mitos de la literatura, habría sido 
incomprensible sin incluir a la llama que siguió iluminando la perspectiva rusa: Alexander 
Pushkin. 
Paso buenos ratos con El convidado de piedra de Pushkin. Estoy intentando algo sin precedentes: 
escribo la música de [sus] escenas […] tal y como son, sin cambiar una sola palabra. Por 
supuesto, nadie lo escuchará jamás. Pero no me está quedando del todo mal…47 
Estas son las palabras con las que Dargomyzhski anticipaba la creación de una 
obra, como él mismo expresa, que calcaba una a una, sin excepción, las palabras 
salidas de la pluma de Pushkin para luego darles música. Su método se convirtió en 
canónico: el recitativo muy cercano al habla. Al contrario de lo que él había predicho, 
su obra se convirtió en todo un símbolo de la posibilidad de musicar la palabra rusa, 
tomado por la crítica como un segundo Glinka. 
                                               
46 Всеволод Е. БАГНО: Россия и Испания: общая граница…, pág. 144. 
47 Richard TARUSKIN: «Realism as Preached and Practiced: The Russian Opera Dialogue», The Musical 
Quarterly, vol. 56, no 3, 1970, pp. 431-454: 443. 
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El personaje de don Juan en la obra de Dargomyzhski y de Pushkin no 
destacaba por su atolondramiento sino, como ha sido aquí analizado, por su rebeldía 
contra las reglas: tanto como para osar invitar al marido muerto a asistir a las ternuras 
que su asesino ejecuta con su mujer. Así lo interpretó el tenor que protagonizó el 
papel en el estreno, Fiodor Komisarzhevski, figura no sólo importante en el mundo 
de la música, sino también poseedor de notables connotaciones políticas del lado del 
progresismo.48 Su aire insurrecto estaba en consonancia con la época de su estreno, 
1872, justo en los años en que las reformas de Alejandro II ya habían abierto una 
puerta que sería muy difícil cerrar, y cuyo afán por arrebatar trocitos de poder iría en 
aumento.  
El estreno se llevó acabo tres años después de la repentina muerte del autor, 
acontecida en 1869, momento en que había dejado la obra sin finalizar, lo que también 
ayudó a su canonización. Tanto la primera escena como la orquestación fueron 
culminadas por Rimski-Kórsakov y César Cui. La obra sólo había sido presentada en 
sociedad a través de una velada entre amigos en noviembre de 1868, poco antes de su 
fallecimiento. 
Acerca de la liberalidad del propio Dargomyzhski la historiografía ya ha incidido 
en que también dejó sin finalizar otro texto, Confesiones de un liberal [Исповедь либерала], 
cuyo protagonista exclamaba: 
Como liberal estoy a favor de la verdad y la sinceridad, es decir, la libertad de pensamiento, la 
libertad de sentimiento, la libertad en la expresión y en el habla.49 
La importancia que el «habla verdadera» tenía para Dargomyzhski es fácil de 
vincular al pasado liberal del propio Pushkin. Se añaden, además, los atributos de 
liberalidad que se asumían a la propia figura de Don Juan y de la veracidad con la que 
se deben plasmar sus palabras. La voz que llevaba este caballero ya no tenía atisbo 
ninguno de españolidad. Todo lo contrario, Dargomyzhski procuró estudiar 
exactamente las entonaciones de la voz («quiero la verdad»,50 sostenía), fabricando un 
don Juan más ruso que nunca a través de un recitado continuo más cercano al drama 
que a la ópera.  
La única escena que tiene talante operístico con –y que sirve, de algún modo, de 
«respiro», según las palabras de Taruskin–51 es aquella en que se cantan dos canciones 
españolas, dos pequeñas ariettas traviesas que se cuelan en el habla de Laura. 
                                               
48 Juliet FORSHAW: «Russian Opera Rebels», en Philip Purvis (ed.) Masculinity in Opera (2013), pp. 67-83. 
49 «Как либерал я стою за правду и искренность, то есть за свободу мыслей, свободу чувств, 
свободу их выражать и высказывать». Citado en: Анатолий ЦУКЕР: Драматургия Пушкина в русской 
оперной классике. Moscú, Kompozitor, 2010, pág. 106. [Anatoli TSUKER: La dramaturgia de Pushkin en los 
clásicos de la ópera rusa]. Agradezco enormemente a la profesora Irina Górnaya el haberme dirigido hacia 
este libro. 
50 Ibid., pág. 87. 
51 R. TARUSKIN: «Realism as Preached and Practiced…». 
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Conservan algo del salón –y es donde se encuentra Laura en ese preciso momento– 
que Dargomyzhski había compartido con Glinka en los años de su juventud. 
Aun así la diferencia es notable: los elementos exóticos –que distan de ser muy 
llamativos, como era típico en la canción hispana del salón ruso– ya no pertenecen al 
ámbito masculino, sino al de la mujer. Laura es una antigua amante que recuerda la 
pasión de su don Juan a través de estas canciones.52 Para esta ocasión Dargomyzhski 
reutilizó en primer lugar su composición La niebla viste Sierra Nevada de 1839-40, y en 
segundo la pieza Aquí estoy Inesilla de Pushkin, cuya musicalización había pasado por 
otras manos, entre ellas la de Glinka. 
Poco o nada queda de aquellas canciones de salón, adaptándose perfectamente –
quizás demasiado para un purista como Dargomyzhski– al género operístico. En 
primer lugar la niebla ya no viste a Sierra Nevada, sino a Granada entera, seguramente 
más conocida por el público bajo ese nombre, cambiando así el título de la pieza a «La 
niebla viste a Granada». Y es que aquella composición de tintes casi agresivos cambia 
totalmente, tanto musicalmente como su texto:  
La niebla vestía a Granada 
todo duerme alrededor 
todo llama al encuentro. 
Abre la ventana, Elvira 
no te retrases, querida 
¡la hora del amor no pasa en vano! 
El silencio de la espera aprieta 
Muero de pasión, no temas, querida 
¡La oscuridad nos protege de los ojos que acechan! 
En la oscuridad del arrebato 
en el abrazo de pasión, olvidemos el tiempo 
olvidemos las preocupaciones mundanas. 
¿Pero qué esperas, Elvira? 
¿Es que un insensato miedo se ha apoderado de ti? 
Con el apasionado beso, querida mía, 
en las mejillas ¡lo apago yo!53 
 
                                               
52 Ver capítulo… 
53 Оделась туманом Гренада,  
Все дремлет вокруг,  
Все манит к свиданью. 
В немом ожиданьи томлюся 
Я страстью, не бойся, друг милый, 
Мрак нас сокроет от взоров коварных! 
В восторге безмолвном 
В объятиях страсти забудем мы время, 
Забудем заботы мирские. 
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Lejos de la violencia que se entreveía en la anterior versión –cercana como 
hemos visto a los años 40 y la extensión territorial rusa– (¡Lánzame la cuerda y el lazo! 
/ ¡Junto a mi daga inseparable / y la poción de muerte!), el contenido de esta 
composición se encuadra, al igual que Aquí estoy Inesilla, en primera ola de las 
canciones de salón. Éstas concordaban con el inofensivo –aunque bravío– 
conquistador que simbolizaba la figura de Don Juan. 
El autor en su búsqueda del afán por la verdad, se adapta a las fuentes de 
carácter hispano que poseía a su alcance. En el caso de «La niebla vestía a Granada» 
reutilizó el perfil instrumental de la ya conocida Jota aragonesa de Glinka, tras la 
indicación de Laura «Acércame la guitarra», (en este caso no aquella tan virtuosa como 
la del Murciano, pero quizás la del joven estudiante Félix Castilla). La versión estaba 
muy lejos de acercarse al género arañado por Glinka. El estribillo de la jota responde a 
la melodía principal de las anotaciones de Mijaíl Ivánovich. No encontramos, a la hora 
de abordar la melodía la tradicional alternancia entre tónica y dominante, o la 
frecuente incursión de cuerdas recitado. A lo que recurre Dargomyzhski en su lugar es 
a la modulación al modo menor, proveniente de las romanzas de la época de los 
treinta y también incorporada al lenguaje promovido por Balákirev. 
A ella le sigue seguramente la interpretación más operística de Aquí estoy, Inesilla 
de todas las hasta ahora analizadas, aunque mantenga las conocidas palabras de 
Pushkin. En forma ternaria, seguramente adaptada a las características de la cantante, 
tiene hasta un intermedio dramático donde la soprano puede hacer gala de unas dotes 
de corte verdiano. El estribillo instrumental recuerda a la guitarra y su función de 
rondalla en el salón hispano, pero no así el resto de características. 
                                                                                                                                         
Но что же ты медлишь, Эльвира? 
Иль страх безрассудный владеет тобою? 
Пылким лобзаньем друг милый 
На веки его заглушу я! 
Открой же венталу, Эльвира, 
Не медли друг мой милый, 




Ejemplo 3. Fragmento de «Aquí estoy, Inesilla», del Convidado de piedra de Dargomyzhski (1868). 
 
César Cui opinó acerca de la protagonista y sus excesos: «el carácter de Laura se 
traduce en arranques de frivolidad […], por alientos imprevistos de una pasión fácil y 
a la vez excesiva».54 Y es que lo que encontramos aquí es uno de esos giros 
«prohibidos» (¡en un calderón!) que remiten directamente a la ópera italiana: un salto 
de cuarta ascendente que subraya la dominante y enfatiza el virtuosismo de la 
cantante, cualidad casi prohibida para los Cinco.  
Dargomyzhski fue profeta en su lecho de muerte, pero en vida provenía de los 
mismos ambientes que había frecuentado Glinka. Esta salida de tono –¿que quizás 
alguien podría ver como una caricatura intencionada?– tenía un origen muy claro: 
aquel salón hispano que estaba intentando recrear. Siguiendo los cánones estrictos del 
realismo, es indudable que, puestos a caracterizar la capital que frecuentó Glinka, este 
giro no quedaba en absoluto fuera de lugar. 
1.2.2. Piotr Chaikovski: un don Juan místico  
También Chaikovski se dejó subyugar por el mito por excelencia del Siglo de 
Oro: don Juan. Disfrutando desde la butaca de un teatro dramático, y no imbuido de 
efluvios liberales es en el sentido en el que hay que encuadrar a Chaikovski. Su interés 
                                               
54 « le caractère de Laure se traduira par des boutades de frivolité enjouée, par des élans imprévus d’une 
passion à la fois facile et excessive ». C. CUI : La musique en Russie…, pág. 104. 
289 
 
estuvo marcado por la fuerza con la que irrumpía España en el teatro moscovita por 
medio del dramaturgo Alexander N. Bazhenov.55 
En primera instancia fue incentivado por medio de su eterna correspondiente y 
mecenas, Natalia von Meck. En 1878 ella le envió unos poemas, entre ellos el Don Juan 
(1862) de Alekséi K. Tolstói (1817-1875) –no el famoso León Tolstói, su primo segundo–
:  
No sé cómo agradecerle, querida mía, por la colección de poemas que me ha enviado. En 
especial me reconforta [Alekséi K.] Tolstói, a quien quiero mucho, a lo que se suma la intención 
de contar con alguno de sus textos para mis romances. Entre ellos me interesa especialmente 
Don Juan, que leí hace ya tiempo. Le dejo con el encanto del extracto de Don Juan que yo, a buen 
seguro, me dispongo a poner en música […]. Se lo agradezco.56 
Alekséi Tolstói era un gran admirador de España y de Don Juan, y compartía con 
Chaikovski su amor por el Don Giovanni de Mozart, al que se sumaba un afán 
revolucionario más acorde a Pushkin y Dargomyzhski. Tolstói ayudó, entre otros, a 
Turguénev a librarse de la cárcel.57 
Sin embargo, su Don Juan se asemeja más a un «Robin Hood» en contra de la 
Inquisición que a la clásica figura del libertino español. La obra consistía en un 
«poema dramatizado», y fue culminada en 1862 en su versión definitiva a la «memoria 
de Mozart y de Hoffmann».58 Con más tintes religiosos que sus antecesores, Alekséi 
Tolstói incorpora un prólogo en el que se descubre que en realidad don Juan no es 
sino una víctima de la disputa entre los ángeles y el mismísimo diablo por el alma del 
apasionado joven.  
En la obra se incluye otro gran tópico de España, la Santa Inquisición, y es que a 
ella burla don Juan aún más que a las mujeres. Parte de sus fechorías consisten en 
liberar a los moriscos que apresa la institución. Esta aparición de lo islámico está en 
consonancia con la imagen que se estaba labrando de España y que fructificó en los 
80, que se resume en el nombre elegido para el preso liberado de la Inquisición: 
                                               
55 Jack WEINER: Mantillas in Muscovy: the Spanish Golden Age Theater in Tsarist Russia, 1672-1917. University 
of Kansas Publications, 1970. 
56 «Не знаю как благодорить Вас, моя дорогая, за сборники стихотворений, присланные Вами. 
Особенно меня радует Толстой, которого я очень люблю, и незавизмо от моего намерения 
воспользоваться некоторими из его текстов для романсов […]. В числе их я особенно интересусь 
“Дон-Джуаном”, которого читал очень уж давно. Отмеченные Вами отрывок из “Дон-Джуана” 
прелестел, и я, наверно, положу его на музыку […]. Благодорю Вас». Carta a Nadezhda von Meck, 
enviada desde Clarens el 7/19 marzo 1878. Recogida en: Петер И. ЧАЙКОВСКИЙ: Полное собрание 
сочинений. T. 2. Гос. музыкальное изд-во, 1977, pág. 159. [Piotr. I. CHAIKOVSKI: Colección completa de 
textos]. 
57 Introducción de Michel CADOT en: Alexis TOLSTOÏ : Don Juan: poème dramatique. Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2008, pág. 11. 
58 No hay que olvidar las famosas reflexiones de Hoffmann acerca de la obra de Mozart en su texto Don 
Juan, datado en 1812. Cf. Douglas ROBERTSON: «The Philosophical Worldview Artist: A Translation of 
“Don Juan” by E. T. A. Hoffmann», en: http://shirtysleeves.blogspot.ru/2007/06/translation-of-don-
juan-by-e-t-hoffmann.html. Consultado el 10/V/2015. 
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Boabdil. Este don Juan implanta una modalidad propia de religión, sin el yugo de la 
Iglesia y con la sensualidad por bandera. De hecho, este libertino –algo venido a 
menos en sus hazañas– acaba por ser perdonado por sus pecados. En una redención 
por amor, don Juan en este caso es capaz de amar a la infeliz de doña Ana. 
Alekséi Tolstói, a pesar de haber sido tan condenado por sus contemporáneos 
por su ausencia de «preocupación social»,59 construye una filosofía independiente al 
régimen, una rebeldía menos radical que en don Juan imaginado por Pushkin. Al final 
es redimido, pero precisamente por la validez de su forma de ver la vida, también 
autónoma y, en cierta medida, independiente de las instituciones que lo persiguen, 
comenzando por la Santa Inquisición. 
Esta postura traza un paralelismo con la de Chaikovski, imbuido de los 
ambientes liberales, pero sin la necesidad de tomar partido constantemente, y 
manteniendo los elementos de «belleza» en el arte. Chaikovski en particular prescindía 
tanto de la necesidad de «rusificar» la música como de transmitir un mensaje social a 
través de ella. El texto que utilizó rezaba así: 
A lejos se disipa la Alpujarra 
frontera dorada 
A la llamada del sonido de las guitarras 
sal, querida mía. 
A todo aquél que diga que otra 
se puede comparar contigo 
a todos, encendido por el amor, 
a todos, invitaré al mortal combate.  
De la luz de la luna 
que enrojece el horizonte 
oh, sal, Nisetta 
¡corre al balcón! 
De Sevilla a Granada 
en la penumbra silenciosa de la noche 
se oyen serenatas 
se oye el martilleo de las espadas. 
Mucha sangre, muchas canciones 
derramadas por encantadoras mujeres. 
Yo, a aquella que es más encantadora de todas, 
canción y sangre entrego 
De la luz de la luna […]60. 
 
                                               
59 Sheelagh Duffin GRAHAM: The Lyric Poetry of A. K. Tolstoi. Rodopi, 1985. 
60 Гаснут дальней Альпухары  
Золотистые края. 
На призывный звон гитары  
Выйди, милая моя. 
Всех, кто скажет, что другая  
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La elección de Chaikovski del pasaje de la obra de Tolstói está protagonizado de 
nuevo por un personaje secundario –una «Laura» si se quiere–. El objeto de debilidad 
en esta ocasión da además un giro a la acción. Al borde del matrimonio con doña 
Ana, don Juan decide seguir por el camino del libertinaje y asomarse al balcón, «con 
su guitarra y su espada» –como también clamaba Pushkin–, de Nisetta, aquella mujer 
«cuya profesión no eran capaces de pronunciar los hombres», para colmo era vecina 
de doña Ana.61 La escena desencadena la ira del comendador, y su inmediata muerte a 
manos de don Juan. 
Analizado con detenimiento, se entiende el porqué del habitual desdén de esta 
generación por sus contemporáneos. El texto mantiene los tintes de posesión y 
violencia de los 40 (entre otros, el texto ya analizado de Kúkolnik, «A mi fiel caballo 
impetuoso»). Tolstói, en efecto, se encontraba generacionalmente más cercano a 
Turguénev que a los componentes del círculo de Balákirev. La luna, la guitarra, la 
muerte y la debilidad de don Juan seguían anclados a un romanticismo que apuntaba 
hacia el simbolismo. 
Musicalmente la composición de Chaikovski establece cierta filiación con los 
géneros hispanos difundidos por Glinka en Rusia, que recuerda, aunque de manera 
lejana, al modelo de la jota, que tan importante se había hecho también a la hora de 
representar la historia del Don Juan bajo el último aliento de Dargomyzhski. El perfil 
melódico, la importancia de la tónica y la dominante y la presencia de una cuerda de 
recitado son detalles que conducen a los rasgos ya conocidos y difundidos por Glinka 
y sus contemporáneos. Eso sí, en el caso de Chaikovski queda completamente 
integrada en su lenguaje armónico, sin esos remilgos de sus compañeros por 
«conservar la autenticidad melodía original», que hacen, de hecho, que dudemos de la 
presencia de esta forma primigenia –aún más radical que en la Querida de Glinka–, 
primando sobre ella otros caracteres. 
                                                                                                                                         
Здесь сравняется с тобой,  
Всех, любовию сгорая,  
Всех зову на смертный бой. 
От лунного света  
Зардел небосклон,  
О, выйди, Нисета,  
Скорей на балкон. 
От Севильи до Гренады,  
В тихом сумраке ночей,  
Раздаются серенады,  
Раздается стук мечей. 
Много крови, много песен  
Для прелестных льется дам,  
Я же той, кто всех прелестней,  
Песнь и кровь свою отдам. 
От лунного света […] 
61 Alexis TOLSTOÏ : Don Juan: poème dramatique. Presses Sorbonne Nouvelle, 2008, pág. 80. 
292 
 
Los pasos cromáticos, acordes con sextas añadidas y frecuentes modulaciones se 
integran en el lenguaje armónico de Chaikovski. Otros atributos de la «jota» se 
conservan, como la presencia de continuos floreos melódicos, normalmente 
evidenciando el intervalo de semitono. Un factor coarta la adscripción de este género 
a la jota y es su presentación en modo menor, que esconde casi por completo la 
referencia, quizás lejana, que Chaikovski hubiera podido trazar. 
 
Ejemplo 4. Melodía principal de la Jota aragonesa de Glinka. 
 
 
Ejemplo 3. Comienzo de Don Juan de Chaikovski. 
La otra participación de Chaikovski en el ámbito de la canción rusa fue la 
traducción de la «Canción española» de texto de P. Geise para Rubinstein, años 
después. De ella Cui sostuvo que no tenía «ni una sombra de españolidad, a excepción 
de unos cuantos tópicos rítmicos».62  
Producto del auge del teatro del Siglo de Oro, el último deseo de muerte de 
Chaikovski tras ir a ver El desdén con el desdén en 1893 (traducido al ruso como Спесь на 
спесь) fue componer una ópera con este tema. Murió sin completarla, Serguéi Tanéyev 
y Modest Chaikovski llegaron a trabajar sobre esta escena en 1895, pero nunca llegó a 
ser finalizada.63 En sintonía con el maestro, el propio Tanéyev había pensado en 
realizar una ópera con el tema del drama Fuenteovejuna.64 
                                               
62 Цезарь КЮИ: Русский романс: очерк его развития. Изд. Н.Ф. Финдейцена, 1896, pág. 53. 
63 Jack WEINER: Mantillas in Muscovy: the Spanish Golden Age Theater in Tsarist Russia, 1672-1917. University 




1.2.3. Un Don Quijote entre Liszt y Turguénev: Antón Rubinstein  
Mientras que aquél gamberro de Don Juan había recorrido gran parte de la 
literatura rusa, desde la época de Catalina la Grande la música prácticamente había 
olvidado a ese otro zascandil que fue don Quijote.  
Su lado bufo, al igual que había ocurrido en el siglo XVIII con el El desdichado 
caballero Kosometovich de Martín y Soler y libreto de Catalina la Grande, había vuelto a 
tener presencia escénica a través del ballet. El príncipe Odoievski había difundido 
parte de la obra en una versión original en los años cincuenta65 pero su labor, a pesar 
de ser un eminente crítico musical, no trascendió en esta materia. 
La parte trascendental de la historia, al igual de lo que proporcionaba el Don Juan 
de Dargomyzhski, atrajo la atención de Antón Rubinstein. Esto se debía, en parte, no 
sólo a su filiación rusa, sino también a la alemana. Y es que, como es bien sabido una 
nueva visión del Don Quijote había surgido desde las fronteras germanas en manos de 
Hegel y Schlegel, entre otros.66 El Caballero de la Triste Figura ya no era interpretado 
como un antihéroe bufonesco, sino como una metáfora de la libertad –de una manera 
bien distinta a la forma que tenía de rebelarse don Juan–, y de la victoria frente a las 
adversidades.67  
El hecho es que esta corriente filosófico-política también brotó en Rusia, de 
manos de Turguénev y Dostoievski, quienes entendieron a El Quijote de manera 
trascendente, pero quizás no de igual modo en que lo hicieron los alemanes, 
añadiéndoles un tinte más afín a sus ideales: 
Don Quijote consideraría vergonzoso vivir para sí mismo. Él vive (si se puede expresar así) 
fuera de sí mismo, para los otros, para sus hermanos, para extirpar el mal, para enfrentarse a las 
fuerzas enemigas de la humanidad: a los magos y gigantes, es decir, a los opresores […]. Su 
corazón es humilde, su alma, grande y audaz.68 
Mientras que Sancho Panza: 
Se ríe, por su parte, de don Quijote, sabe que está loco, pero deja tres veces su aldea, a su mujer 
y a su hija para ir tras ese loco […]. No se puede explicar esa fe por la esperanza del beneficio, 
del lucro personal. Sancho Panza tiene demasiado buen sentido como para no comprender que 
el escudero de un caballero andante, a excepción de golpes, poco debe esperar. La razón de su 
fidelidad obedece a motivaciones más profundas y tiene sus raíces, si se me permite la 
                                               
65 Yakov MALKIEL: «Cervantes in Nineteenth-Century Russia», Comparative Literature, vol. 3, no 4 (1951), 
pp. 310–329: 311. 
66 Carmen RIVERO IGLESIAS: «La interpretación idealista del Quijote», en 
http://pcvc.cervantes.es/literatura/cervantistas/congresos/o_h_2009/o_h_2009_32.pdf, consultado el 
8/V/2015, pp. 381-396. 
67 Jorge LATORRE IZQUIERDO: «El Quijote como puente cultural entre España y el mundo soviético», 
en Carlos Mata Induráin (ed.) Recreaciones quijotescas y cervantinas en la narrativa. Pamplona, Eunsa, 2013, pp. 
117-130: 118.  
68 Iván S. TURGUÉNEV: «Hamlet y don Quijote», Nueva Revista, no 56 (1998), pp. 158-174: 160. 
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expresión, en la que posiblemente sea la mejor cualidad de las masas: su capacidad para 
experimentar una ceguera noble y buena (por desgracia conoce también otras cegueras), su 
capacidad para sentir un entusiasmo desinteresado, su desprecio por su propio interés […]. 
¡Una gran cualidad, de importancia histórica y universal!69 
No es difícil ver en estas líneas, además de ciertas conexiones con el idealismo 
alemán, los tintes radicales que imbuían ya los comienzos de la década conflictiva de 
los 60. Entre otros llaman la atención tanto la curiosa interpretación de don Quijote 
como un ser solidario –más tarde criticada por los propios rusos–,70 o de las 
inocencias volubles de las «masas populares» representadas en Sancho. El deseo de 
volver al «campo», que más tarde se materializó en las excursiones de los perevezhinki, 
se deja ya entrever en este discurso, plenamente insertado en las discusiones sobre la 
liberación de los siervos que se lidiaba en ese momento. Los alemanes llevaban 
dándole vueltas a esta idea desde finales del siglo XVIII, pero fue precisamente durante 
esos años cuando en Rusia se revisó la figura de don Quijote como un ser 
trascendental, siempre dentro de su particular óptica. Estos nuevos autores se 
adscribían a un tipo de filosofía: el «donquijotismo», palabra a la que despojaban de su 
antiguo significado burlesco.71  
Antón Rubinstein, con todo, nunca estuvo plenamente imbuido de este espíritu 
radical, a pesar de ser una víctima de su época en su elección «donquijotesca». Este 
compositor de origen alemán tuvo la responsabilidad de dirigir el primer 
conservatorio en Rusia, promocionando los gustos de las clases altas y obviando, 
según la opinión del círculo de Balákirev, a la música rusa. La contraposición de 
ambos círculos se encontraba en la utilización o no de canciones folclóricas. A favor 
se encontraba el círculo de Balákirev (que luego no dudaba en modificarlas), mientras 
que Rubinstein reclamaba una mirada a la «música del mundo» y no sólo a la 
«folclórica».72 Con ello Rubinstein pasaba por encima –incluso– de la música de 
Glinka, cosa que prácticamente ninguno de sus coetáneos le pudo perdonar a pesar de 
sus sucesivos intentos. 
Si bien esta posición le granjeó bastantes enemigos, lo cierto es que en cierta 
medida no se alejaba tanto de los gustos del recién gestado Grupo de los Cinco. 
Todos admiraban a Liszt por encima de todas las cosas –entre otras por las alabanzas 
que le había realizado a Glinka en vida–, y el mismo Stásov alardeaba de su 
correspondencia con él. Rubinstein, superando a Stásov, entabló una relación personal 
muy cercana con él, y de hecho se pueden establecer paralelismos entre las obras de 
                                               
69 Ibid., pág. 165. 
70 Constantino DERJAVIN: «La crítica cervantina en Rusia», Boletín de la Real Academia de la Historia, vol. 
94 (1929), pp. 215-238. 
71 В.Е. БАГНО: Россия и Испания: общая граница…, pág. 214. 
72 Jonathan KREGOR: Program Music. Cambridge, Cambridge University Press, 2015, pág. 152. 
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ambos autores,73 aunque su pianismo no fuera de los más admirados en el seno del 
conservatorio.74  
Rubinstein, desde su postura de germanófilo, no fue menos que este grupo de 
«aficionados» y dedicó las obras de este periodo –tanto Fausto (1854), Iván el Terrible 
(1869) o El Quijote (1870)– al género que Liszt había inventado: el poema sinfónico. 
Estas obras aparecían en el momento de mayor acercamiento al grupo de los Cinco.75 
Nos detenemos, claro está, en la última, estrenada en 1871 en Moscú y en 1875 en 
Berlín. Sigue los pasos del siguiente argumento, en palabras del mismo Rubinstein, 
que resume de manera sinfónica los principales episodios de la novela: 
La lectura de novelas de caballería que exaltan las hazañas de los caballeros errantes al servicio 
de las nobles damas en ayuda de los oprimidos exalta en don Quijote el deseo de imitar su 
ejemplo, con lo que se viste el casco y la cota de malla y se sienta en su escuálido corcel 
Rocinante. Su primer encuentro es con un rebaño de ovejas, que dispersa, y embravecido por el 
éxito de la hazaña prosigue su viaje. Un poco más adelante se encuentra con tres campesinas 
cantando animadamente mientras trabajan, entre las que elige a la mujer de su vida, Dulcinea. 
Le declara su pasión y se compromete a realizar todas sus futuras acciones en su honor. Las 
campesinas, tomándolo por loco, se ríen de él y salen corriendo. Don Quijote parece perplejo, 
pero aún pretende ganar renombre con sus futuras hazañas y prosigue su camino. 
Seguidamente se topa con una banda de criminales que están siendo conducidos a la horca, a 
los que toma por víctimas inocentes del despotismo, y sin durarlo un instante decide liberarlos. 
Ataca a los guardias y se inicia una batalla, pero irrita a los criminales liberados, y comienza una 
discusión en la que se abalanzan sobre él y le dan una sonora paliza. El noble caballero cae en la 
más profunda desesperación, ve su locura, y muere.76 
                                               
73 А. КЕНИГСБЕРГ: «Заметки о Рубинштейне и Листе», en Т. А Хопова (ed.) Антон Григоревич 
Рубинштейн. Сборник статей. Санкт-Петербург, Канон, 1997, pp. 62-79. [A. KENIGSBERG: «Notas 
acerca de Rubinstein y Liszt», en Anton Grigorevich Rubinstein. Colección de artículos]. 
74 Konstantin ZENKIN: «The Liszt Tradition at the Moscow Conservatoire», Studia Musicologica Academiae 
Scientiarum Hungaricae, vol. 42, no 1/2 (2001), pp. 93-108. 
75 Gerald ABRAHAM: «Anton Rubinstein: Russian Composer», The Musical Times, vol. 86, no 1234 (1945), 
pp. 361-365. Aunque, en realidad, como expresa el mismo autor, las obras de los años 79-82 tenían un 
color ruso más conseguido. 
76 «The reading of chivalric romances exalting the exploits of knights errant in service of fair ladies and 
in aid of the oppressed in general, excite in Don Quixote a desire to imitate their example; whereupon 
he dons the helmet and coat of mail, and sets forth on his bony steed Rosinante. His first encounter is 
with a flock of sheep, whom he disperses, and encouraged by the success of this exploit pursues his 
journey. A little farther on he meets three peasant women singing cheerfully at their work on of whom 
he selects for the lady of his love – Dulcinea. He declares his passion, and vows to perform all his future 
deeds of prowess in her honor. The peasant women, taking him for a madman, laugh in this face and 
run away. Don Quixote seems perplexed; but still hoping to win renown by his future exploits he runs 
on his way. He next falls in with a band of criminals, being led to execution, whom he takes for the 
innocent victims of despotism, and straightway determines to set them free. He attacks the guards and 
puts them to fight, but in the course of a discussion into which he enters with the liberated criminals he 
irritates them, they fall on him and give him a sound drubbing. Here follows the worthy knight’s despair. 
He sees his folly, and dies». Anton RUBINSTEIN: Autobiography of Anton Rubinstein, 1829-1889. Ardent 
Media, 1982, pp. 154-155. 
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Este poema sinfónico en un movimiento alterna los acordes heroicos de don 
Quijote con escenas campestres y algunas de mucha acción, pero el carácter español 
está ausente por completo. La tensión se consigue a través del contraste armónico y 
una instrumentación por bloques que tiende hacia la escuela alemana. Su construcción 
musical persigue crear un ámbito amplio a través de la continua repetición de las 
melodías a varias alturas. La presencia de las canciones populares, que aparece por 
medio del viento madera, tampoco constituye una excusa para presentar ningún tipo 
de aire españolizante.  
España permanecía, todavía –aunque más tarde Rubinstein la incluyó en su serie 
histórica, Bal costumé (1880)– como un símbolo para la clase culta a través de los dos 
grandes personajes de la literatura, Don Juan y Don Quijote. Pronto sus guiños orientales 
y folclóricos le dotaron de nuevos matices que no se permitieron el lujo de establecer 
diferencias sociales. 
2. España en danza: de Francia a Oriente 
El cordón umbilical aristócrata que alimentaba –a veces con alguna dificultad– a 
Glinka nos ha obligado a tratar el tema de la presencia de lo español desde un único 
punto de vista. Glinka compartía gustos, ambientes y bastantes debilidades con las 
clases más altas: el salón, un «pueblo idealizado»… El mismísimo zar le regalaba un 
anillo con un diamante en premio por la lucha por la música nacional. Los andamios 
se asemejaban todavía a los de un sistema de mecenazgo del Antiguo Régimen.  
Los grandes escalones que estructuraban a la sociedad aplastaban, por decirlo 
así, las manifestaciones culturales del siguiente escalafón, casi inexistentes hasta 
comienzos del siglo XIX. La rebeldía de Pushkin y los decembristas hacia 1825 
anticipaba un salto social y una confrontación con la clase social inmediatamente 
anterior.  
Aunque influida por las sacudidas provenientes de la literatura, la música no 
poseía mecanismos de promoción claros: los teatros estaban absolutamente vetados a 
la palabra –también cantada–,77 los conservatorios no nacieron hasta la década de los 
sesenta. En los salones y las reuniones privadas se comenzaba a forjar otra voz, que se 
alzó con súbita fuerza en los años sesenta a través de la conquista de la prensa y las 
instituciones.  
Con todo, su distancia respecto a la aristocracia era tan grande que nos obliga a 
tratar los comienzos del ballet como algo que surgió completamente al margen –
aunque de manera paralela– del ambiente revolucionario narrado en anteriores 
                                               




apartados. Dos caminos se bifurcan: uno por el realismo (en la intelectualidad), otro, 
el de la dimensión estética del entretenimiento (en la aristocracia). Más adelante la 
cercanía de la intelectualidad a los círculos de poder generó una cierta sintonía 
ideológica, en concreto las visiones de España como un ente de escape –y conquista– 
del mundo oriental. 
Los Teatros Imperiales y la familia del zar mantuvieron una relación muy 
estrecha. Un monopolio levantado en 1827 por Nicolás I hacía que el control fuera 
férreo: sólo tres teatros en San Petersburgo y dos en Moscú podían beneficiarse de la 
expresión de ideas mediante la voz y asegurarse una ingente financiación económica.  
El ballet significó durante el siglo XIX el espectáculo por excelencia de la 
aristocracia, quizás junto a la ópera italiana, por lo que siempre se le atribuyó ciertos 
aires de frivolidad en el gusto: sin argumentos profundos, sin crítica social, mucho 
gusto por la forma y no por el contenido, exhibición de clases populares idílicas,78 que 
generaba cuantiosas burlas en la prensa liberal.79  
Además del estricto control que se ejercía en la escena por parte de la censura, 
existía cierta implicación política: por el cumpleaños de Alexandra Feorodovna 
Nicolás hizo traer a cuatro bailarinas polacas de Varsovia –después de las sucesivas 
represiones liberalistas y nacionalistas de la zona–para que bailaran la «mazurca azul» 
(llamada así por el color de sus vestidos).80 Al igual que regaló un diamante a Glinka 
por su estreno de Una vida por el zar, Nicolás I usualmente bajaba a los camerinos para 
felicitar a los artistas –no sólo femeninos–. Cierto halo de «magia» –y de poder– regía 
las salas del Bolshói (el de San Petersburgo o Kamenni) al ver entrar a la siempre 
esperada figura del zar: 
No hay necesidad de describir nuestra excitación la velada anterior a la representación, o cuánto 
de alegres nos sentíamos con el pensamiento de que se nos permitiera bailar ¡en presencia de la 
familia imperial! Nuestros jóvenes corazones latían de impaciencia y esperanza.81 
Lo hispano fue parte fundamental de la representación de ese «pueblo 
inofensivo y candoroso» que visitaba muy a menudo los escenarios imperiales y cuyo 
aspecto que no había cambiado mucho desde aquellas visiones creadas por Catalina la 
Grande.  
                                               
78 Richard WORTMAN: Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy. Princeton University 
Press, 2000. 
79 Вера КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр второй половины девятнадцатого века. [Vera 
KRASOBVSKAYA: El ballet teatral ruso de la segunda mitad del siglo XIX]. Санкт-Петербург, Планета музыки, 
2008, pp. 10 y ss. 
80 A Century of Russian Ballet: Documents and Accounts, 1810-1910. Dance Books, 2007, pág. 121. 
Testimonio de Stukolnik, recogido en dicha publicación, pp. 108-134. 
81 Matilda Feliksovna KSHESINSKAIA: Dancing in Petersburg: The Memoirs of Mathilde Kschessinka. Dance 
Books, 2005, pág. 27.  
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2.1.1. Primeros pasos de la danza hispanofrancesa en San Petersburgo: 
una Esmeralda y una Perla de España  
Si la Rusia del XIX es difícilmente entendible al margen de la cultura francesa, lo 
es aún menos el mundo de la aristocracia y en concreto de la danza. El concepto y la 
estética del ballet fueron importados directamente desde allí, con sus aires españoles 
incluidos. 
Desde el siglo XVIII lo español danzado aparece de mano de las danzas de 
carácter (danses de caractère). Este género se constituía en pequeños interludios 
colorísticos a las narrativas de los ballets, inspirándose de manera más o menos exacta 
en danzas tradicionales. Las folías de España fueron ya incluidas en los primeros 
tratados –como el de Raul Feuillet publicado en París en 1701– como danzas de 
carácter,82 lo que significa que desde sus comienzos estaban en el germen de este tipo 
de repertorio. 
Las danzas de carácter formaban una parte mucho más importante en el 
espectáculo global de lo que lo realizan hoy en día. Tanto para los solistas como para 
las escenas grupales era un elemento entrenado y apreciado por la crítica,83 con lo el 
conocimiento de la «técnica» española –que se fue estilizando cada vez más y más–, no 
era en absoluto baladí.  
En Rusia lo español trascendió esta presencia incidental. La preeminencia de la 
danza española, además de su creciente atractivo romántico, la convertía en una 
temática de éxito que los rusos adaptaron gustosamente de lo francés. María y Filippo 
Taglioni a su llegada a San Petersburgo en 1837 estrenaron en uno de sus primeros 
espectáculos, La gitana, en el que ya se registra un baile «hispano-gitano», además de 
una cachucha.84 Padre e hija obtuvieron un estrepitoso fracaso debido a la poca 
consideración que Filippo tenía como coreógrafo y acabaron marchándose en 1842. 
La única excepción al fiasco fueron las danzas españolas de la Taglioni, hacia las que, 
al igual que Gautier en Francia,85 los periodistas del momento concluyeron: 
No, la auténtica danza española sólo existe en Francia y sobre nuestros escenarios.86 
La Elsssler, que llegó en 1848 y permaneció hasta 1851, fue el siguiente gran 
atractivo para Rusia. De lo poco que se sabe de su manera de danzar es que sus 
                                               
82 Choréographie ou l’art d’écrire la danse par caractères, figures et signes démonstratifs. Citado en: Андрей В. 
ЛОПУХОВ: Основы характерного танца [Fundamentos de la danza de carácter]. Лань, 2006, pág. 12. 
83 В. КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр второй половины…, pág. 293. 
84 А. В. ЛОПУХОВ: Основы характерного танца…, pp. 32-33. 
85 Théophile GAUTIER: Viaje por España. <https://es.scribd.com/doc/37293051/Teofilo-Gautier-Viaje-
por-Espana-1840>, consultado el 6/VI/2015. 
86 «Нет, настоящие испанские танцы существуют только на французкой и нашей сценах». 
Северная Плеча [La Abeja del Norte], № 34, 1841, citado en А. В. ЛОПУХОВ: Основы характерного 
танца…, pág. 33. 
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formas eran más clásicas, más estilizadas, que aquellas de su predecesora,87 pero no 
por ello menos sensuales. Gautier también parecía estar de acuerdo con esta última 
observación, reseñando así su actuación parisina en 1836: 
La señorita Taglioni es mi bailarina cristiana, si se puede emplear una expresión similar sobre un 
arte proscrito para el catolicismo. Voltea como un espíritu en medio de los transparentes 
vapores de blancas muselinas con las que ama rodearse, recuerda a un alma feliz que apenas 
hace doblegarse con la punta de sus pies rosas la punta de las flores celestes. Fanny Elssler es 
una bailarina completamente pagana. Recuerda a la musa Terpíscore con su tambor de casaca y 
su túnica abierta sobre el muslo y realzada por dos broches de oro. Cuando se arquea 
descaradamente sobre sus riñones y lanza hacia atrás sus brazos embriagados y muertos de 
voluptuosidad creemos ver una de aquellas figuras de Herculano y Pompeya que destacan 
blancas sobre un fondo negro y acompañan sus pasos con los crótalos sonoros […].88 
Su éxito residió, sobre todo, en la cachucha, que originariamente se caracterizaba 
por unos espontáneos contoneos de cadera que la hacían tan «oriental», unidos en el 
texto de Gautier no por casualidad a ciertas figuras de Herculano y Pompeya. Fue la 
responsable del debut Esmeralda en Rusia en 1849 con música de Cesare Pugni y 
coreografía de Arthur Saint-Léon, basada en la novela de Víctor Hugo Notre Dame de 
Paris y estrenada por primera vez en Londres en 1844, pero con coreografía de Perrot. 
La temática del ballet y la coincidencia entre su filosofía estética y la del coreógrafo 
Saint-Léon, uno de los primeros padres del ballet ruso hacían a la Essler la candidata 
ideal para interpretar el papel. El cometido de este nuevo coreógrafo consistió, como 
el suyo propio, en crear gran parte de las estilizaciones de pasos –en ocasiones 
provenientes de las danzas rusas, polacas o italianas, pero también españolas– y crear 
un lenguaje que ya tendía a lo que hoy entendemos como «clásico» en este tipo de 
interludios característicos.89 
Aunque esté ambientado en Francia la acción se desarrolla en un campamento 
de gitanos, caracterizado, entre otros, por música con aires hispanos además de que 
una graciosa pandereta se incorpora a la coreografía (típica del imaginario colectivo 
hacia los gitanos, y ya presente en la versión de Londres).90 La pandereta por cierto, 
también la trajeron ya la compañía de Dolores Serral y Mariano Caprubí al Londres de 
los años treinta para bailar boleros y zapateados, pero esta vez en manos de los 
hombres mientras las mujeres tañían las castañuelas.91 
En La Esmeralda la gitana que da nombre a la obra genera, como aquella 
caucasiana de Pushkin, un sinfín de pasiones. Tantas que si hubiera sido estrenada en 
otro lugar distinto a los ballets imperiales, amantes de los finales felices, habría 
                                               
87 Ibid., pp. 33-34. 
88 T. GAUTIER: Histoire dramatique en France…, vol. 1, pág. 38. Citado y traducido en: Rocío PLAZA 
ORELLANA: Bailes de Andalucía en Londres y París (1830-1850). Arambel, 2005, pp. 103-104. 
89 А. В. ЛОПУХОВ: Основы характерного танца…, pág. 39. 
90 Agradezco enormemente a Laura Hormigón esta información, prestada de una imagen presente en el 
Illustrated London News, 30/III/1844. 
91 R. PLAZA ORELLANA: Bailes de Andalucía en Londres y París…, pág. 55. 
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desembocado en tragedia. Esmeralda, quien se había casado para evitar su muerte con 
un poeta francés a quien no ama, queda prendada de Phoebus, un hombre prometido, 
produciendo una cadena de celos. Entre los más ofendidos, el personaje de Claude 
Frollo intentará, sin éxito, asesinar a Phoebus y acusar a la gitana de su muerte. El 
descubrimiento del intento de asesinato por la autoridad genera, en un giro típico de 
los ballets del XIX –presente, entre otros, en Zoraida, de Petipa– un final feliz.92 
En estos ambientes se mantuvieron los caracteres musicales que se le había 
otorgado a la romanza de salón en los años 30-40: una «españolidad» dada por algunos 
ritmos y giros que circulaban por el entorno europeo, especialmente el francés, el más 
conectado con la aristocracia rusa. En esta ocasión le tocaba el turno a la danza. Se 
puede ver, por ejemplo, cómo persisten ciertos tonos afandangados, del tipo del Bolero 
de Dargomyzhski de 1839, pero esta vez en el ballet. 
 
Ejemplo 6. Fragmento del paso a cuatro, danza gitana, de la Esmeralda. Cesare Pugni. 
 
En realidad, pocos son los aires «gitanos» que posee esta pieza (y en general el 
ballet), al margen de la alusión a la triple repetición de la dominante de re menor (la), 
que se identificaba con el fandango, como hemos visto en el caso de Dargomyzhski. 
Por el resto, la pieza está escrita en ritmo binario, con los típicos adornos graziosi que 
se atribuían a la música del ballet. Posee la modulación de modo menor a mayor, uno 
de los tópicos más extendidos a la hora de la difusión de lo hispano en Rusia.93 
También relacionada con las joyas, pero esta vez no con las piedras preciosas, 
surge La perla de Sevilla [Севильская жемчужина] estrenada el 24 de enero de 1861 en 
beneficio de la bailarina Carolina Rosatti, coreografiada por Saint-Léon y con música 
de Pugni, revisión un ballet portugués anterior. Se ambientaba nada más y nada menos 
                                               
92 A Century of Russian Ballet: Documents and Accounts, 1810-1910. Dance Books, 2007, pp. 178-182. 
93 Víctor SÁNCHEZ: Verdi y España. Madrid, Akal, 2014. 
301 
 
que en la pequeña localidad de Haarlem, donde había ido a parar una gitana sevillana, 
Mariquita, que no puede resistir su amor a expresarse por medio de la danza,94 –
siguiendo el tono de la prensa de los años 40–.95 El ballet poseía muchas escenas 
famosas, entre ellas la de las «cascadas», en que en que los personajes vertían líquidos 
de un recipiente a otro mientras realizaban pasos de danza estilizados.96 Además, 
partes de un ballet anterior, Éphéméride, se reproducían ocupando prácticamente un 
acto.  
Aún quedaba tiempo para lo español. Un divertimento hispano se registra en el 
libreto, en el que se sucedían distintos números de «llenos de pasión»: «Potrida, La 
Maja, El Sigarrillos, El Sombrero, Jota Sevillana».97 En la segunda escena el 
protagonista era otra danza española, el archifamoso fandango. Y es que tras las 
eufóricas danzas, Mariquita se encuentra en el juzgado acusada de escándalo. Sus 
compañeros –entre ellos su hermano, interpretado por el mismísmo Marius Peitpa– 
no dudan en reunirse con ella. A través de otro gran número de danza, no dudan en 
mostrar al juzgado, mediante Le procès du fandango, el atractivo «inocente» de la danza, 
haciendo bailar hasta los jueces sobre sus escaños.98 Además, cómo no, para finalizar 
–tras el interludio de Éphéméride en el típico recurso de «ballet dentro del ballet»–, 
aparecían aún «El salero» y «La pandereta». En todas estas danzas «populares» 
debemos imaginar una progresiva estilización de los pasos, a los que Saint-Léon iba 
incorporando, entre otros, el port-de-bras o los pies extendidos,99 a excepción quizás de 
Petipa, quien se jactaba de bailar el fandango. En este caso en particular destacó el 
trabajo de suelo, en el que era especialista la Rosatti, a quien estaba dedicada la 
función.100 En cuando a la veracidad a los géneros hispanos, no hemos encontrado 
fuentes musicales, aunque quizás los tiros iban por aquellos elementos españolizantes 
de la Esmeralda. 
Como señala la experta Rocío Plaza Orellana «boleros, fandangos, seguidillas y 
cachuchas […] permitían a un bailarín de formación clásica poner su habilidad al 
servicio de estos pasos, que brindaban la oportunidad de hacerlos propios sólo con un 
poco de imaginación y de eso que los andaluces llaman sal».101 Este punto de 
elaboración personal hace comprensible que algunas de las bailarinas adquirieran su 
éxito precisamente a través de la danza española, cocinada en las extremidades de cada 
                                               
94 Алиса СВЕШНИКОВА: Петербургские сезоны Артура Сен-Леона: 1859-1870. Санкт-Петербург, 
Искусство, 2008, pp. 106-115 [Alisa SVESHNIKOVA: Las sesiones peterburguesas de Arthur Saint-Léon: 1859-
1870]. Arthur Saint-Léon había presentado un argumento similar –que ya se había convertido en un 
tópico– en Saltarello ou la Dansomanie. 
95 Cf. А.В. ЛОПУХОВ: Основы характерного танца… 
96 В. КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр…, pp. 90-91. 
97 «польное страсти». A. СВЕШНИКОВА: Петербургские сезоны Артура Сен-Леона…, pág. 108. 
98 Ibid., pág. 108. 
99 В. КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр…, pág. 91. 
100 A. СВЕШНИКОВА: Петербургские сезоны Артура Сен-Леона…, pág. 113. 
101 R. PLAZA ORELLANA: Bailes de Andalucía en Londres y París…, pág. 46. 
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una con su inconfundible punto de sal. Y es que hay pocas danzas que pasaran a la 
historia de manera tan personal como lo hizo la cachucha de Fanny Elssler. 
Con la temática española también convivían en los escenarios –en conexión con 
lo que ocurría en las canciones de salón–, además de las danzas indias de La bayadera, 
historias de los Balcanes –más enfrentados que el Cáucaso en estos años–, como fue 
Roxana, la belleza de Monte Negro o la bella albanesa, del dúo formado por Minkus y 
Petipa. La temática, en que un joven enamorado de la bella Roxana difunde un rumor 
acerca de su condición de bruja, incluye, además de arrebatadas pasiones, temas 
góticos, con wilis y vampiros incluidos en un último coletazo del ballet de temática 
romántica que revivía los años 30. 
Parecería así, por tanto, que el furor por la danza española estuvo tan presente 
en Rusia como en Francia durante estos años, y es considerada, de hecho, por algunos 
historiadores de la danza soviéticos102 como la única que existió en Rusia, incluso 
antes que la propia rusa. La tradición de las danzas de carácter españolas pervivió 
durante toda su historia, e incluso el tan poco maleable Chaikovski las introdujo en su 
repertorio, como ya veremos más adelante. 
Y es que en cierto sentido, hasta los años 60 lo español en el ballet era una 
herencia francesa, también en sus escasos guiños musicales. La manera que tuvo de 
perdurar se debió en gran parte al sentido especial que España significó para los rusos, 
además de la presencia de Marius Petipa, recién llegado –deprisa y corriendo– de la 
Península Ibérica. 
2.1.2. La España de Marius Petipa  
Cuando Marius Petipa llegó a San Petersburgo en 1847 una de las primeras 
empresas que realizó fue componer Paquita. Se trataba de un ballet conocido en 
Francia –representado sólo un año antes– con coreografía de Joseph Maziller y música 
de Edouard Delvedez, en cuyo estreno participó como personaje principal el hermano 
de Marius, Lucien Petipa.  
Hasta entonces Petipa había vivido en Madrid (1844-1847) coreografiando para 
el Teatro del Circo y bailando como partenaire de Marie Guy-Stephan. Durante su 
estancia se había familiarizado con la danza española, estrenando ballets de carácter 
hispano.103 Su salida precipitada de España –debido a un duelo amoroso por Carmen 
Álvarez Lorenzana–104 le hizo recalar en el puerto ruso gracias al contacto de su 
hermano Lucien. Aquí comenzó una carrera provechosa que inició como bailarín y 
acabó como uno de los coreógrafos más prestigiosos de la historia. 
                                               
102 А. В. ЛОПУХОВ: Основы характерного танца… 





Cómo no el tema de su primera obra en España era hispano, y unía en este caso 
los intereses franceses, rusos y españoles a través de su denominador común más 
conocido: Napoleón. Se trataba de la historia de Paquita, una muchacha de origen 
noble acogida por un grupo de gitanos en España. Al salvar la vida de un oficial 
francés, tras muchas desventuras, consigue casarse con el joven oficial y descubrir su 
antiguo origen noble.  
Los ideales nacionalistas no ocupaban aquí lugar, permaneciendo en la 
adaptación rusa la versión francesa, con la conquista amorosa del oficial francés 
incluida. Un argumento semejante habría sido impensable para los contemporáneos 
de Pushkin, tan concienciados de la importancia que había tenido la victoria sobre 
Napoleón, y de la unión de España y Rusia contra el enemigo. Ahora el proceso se 
realizaba en dirección contraria: este «enemigo» francés, tan atraído hacia lo hispano, 
llevaba su objeto de admiración a Rusia, donde era aceptado de buen gusto. El tema 
seguía atado a España por otra vía: era una adaptación más de la novela de Cervantes, 
La gitanilla.105  
Los gustos de la aristocracia, lejos de querer implicarse en la realidad social o 
nacional, encontraban placer de estas pequeñas historias donde, a menudo y en 
especial en los teatros de ballet de San Petersburgo, el colorido y el virtuosismo de la 
forma constituían el principal atractivo de las obras.106 Para el público de los teatros de 
San Petersburgo lo más probable es que lo de menos fuera la «conquista» de un oficial 
francés «civilizado» de una mujer criada entre gitanos. 
Si volvemos a la sal que según Rocío Plaza añadían las danzas españolas a la 
formación de bailarín clásico,107 se entiende, junto al furor que producían las danzas 
españolas, el repentino éxito de Petipa como bailarín en Rusia. La escuela bolera ya 
estaba en auge en España, y es probable que fuera el punto de partida para la 
estilización progresiva de los pasos. Es muy difícil conocer cómo fue esta versión 
primigenia de 1847 acompañada por música de Delvelez reorquestrada por Liadov. 
En 1881 fue revisada por Petipa y se incluyeron muchos añadidos, entre los que 
destaca el «Paso a dos y bolero» de temática española, cuya parte musical pertenece 
seguramente a Minkus.108  
En esta primera versión de Petipa existían danzas españolas, como el «pas de 
manteaux», con dieciséis parejas en escena, entre los que se contaba con algunas 
                                               
105 Анна П. ГРУЦЫНОВА: Западноевропейский романтический балет как явление музыкального театра [El 
ballet romántico de Europa occidental como fenómeno teatral musical]. Aвтореф. на соиск. уч. степ. д. иск. 
специальность 17.00.02 <Музыкальное искусство>, Москва, 2012, pág. 16. 
106 Elisabeth SOURITZ: «La redacción moscovita del ballet Don Quijote de Marius Petipa», Cairon: Revista 
de ciencias de la danza, vol. 1, (1995), pp. 49-63. 
107 R. PLAZA ORELLANA: Bailes de Andalucía en Londres…, pág. 46. 
108 Rodney Stenning EDGECOMBE: «Notes on Giselle and Paquita: The Probable Authorship of the E-
Major Variation in Act I of Giselle and Problems Arising from the Grand Pas from Paquita», Dance 
Chronicle (1999), pp. 447-452: 450. 
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bailarinas travestidas (dada la escasez de hombres, y que obtuvieron un gran éxito), 
además él mismo se encargó de revisar las danzas españolas que vinieron directamente 
de París.109 La música primordial de este tipo de obras consistía en mazurcas, 
polonesas o galops. En numerosas escenas de lo que conservamos en la Paquita actual 
se oye un ritmo insistente de polonesa y ritmos ternarios, más relacionadas con la 
tradición que esta danza tenía en el repertorio ruso que con un vinculación al bolero, 
aunque en ciertas ocasiones se mantenga alguna ambigüedad. Es más probable que se 
tratara, una vez más, de una identificación aristocrática, el verdadero origen del 
personaje de Paquita y el ambiente en el que, todavía, estaban imbuidos los ballets.  
En cuanto a la coreografía, no es lo español lo que adquiere aquí importancia –a 
pesar de la experiencia inmediata de Petipa, que seguramente exhibiría en alguna de 
sus piezas–, sino la evolución del ballet romántico hacia el clásico. El virtuosismo 
femenino comenzaba a aflorar, a lo que contribuyeron unas faldas cada vez más cortas 
que incentivaban el movimiento. Pero Petipa no desestimó todavía la importancia del 
ballet d’action y del mimo, en cierta contraposición a Saint-Léon. El final feliz, así como 
el abandono de la temática «fantasmagórica», auguran el comienzo de una nueva 
época en que el lugar de referencia de la danza se trasladó de Francia a Rusia.110  
Del segundo ballet de temática española que coreografió, con música de Cesare 
Pugni, poco se sabe: L’étoile de Granade, estrenada en el Palacio de la Gran Duquesa 
Ana Pavlovna en 1855. Se tiene constancia de su papel como bailarín, también de 
repertorio español. Bailó, por ejemplo, el jaleo –del que ya tenía experiencia por su 
paso por España, y a cuya partenaire, Guy-Stephan, vio el mismo Glinka–, y el pas de 
folie, en el que algunos críticos de la época apreciaron la fuerza y la facilidad, aunque 
esperaban algo más allá de las danzas meramente de «carácter». De hecho, Petipa 
nunca se distinguió por el virtuosismo, prefiriendo este tipo de repertorio111 al 
meramente clásico: más tarde fue relegando al varón prácticamente a una función de 
sostén. También bailó en el ballet-pantomima de Maziller Vert-Vert, vestido, cómo no, 
a la española, representando al «toreador». 
Una nueva época se inició con el relevo de Petipa a Saint-Léon como 
coreógrafo, con el estreno de Don Quijote en 1869 en Moscú. Marius Petipa pasó más 
tiempo de su vida como coreógrafo que como bailarín. Durante el siguiente periodo, 
dada su inicial cercanía a la danza popular hispana, Petipa irá convirtiéndose en una 
referencia de la estilización del género. Su plasmación irá más allá del calco, como ya 
se deja entrever en las críticas de estos primeros años y continuando, seguramente 
algo a su pesar, la tradición de Saint-Léon.  
                                               
109 В. КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр второй половины…, pp. 274-275. 
110 В. КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр второй половины…, pág. 274. 
111 Ibid., pág. 277. 
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2.1.3. Don Quijote: un drama folclórico y una alegre comedia 
La tradición del ballet de Don Quijote existió del XVIII en adelante, extendida a 
través de numerosas versiones llevadas a cabo en Francia. Entre ellas la que más ha 
trascendido en el ballet es el episodio de las bodas de Camacho (Les noces de Gamache, 
1801, Luis Jacques Milon). En Rusia Charles Didelot en 1809 estrenó una versión en 
dos actos sobre este mismo argumento bajo el título Don Quixote en los Teatros 
Imperiales, sobre el que se realizaron varias revisiones a mediados de los años treinta 
en Moscú. 
El Don Quijote de Petipa heredó este hábito de tomar la escena de las bodas de 
Camacho –o Gamache, en su versión francesa–. El argumento daba juego a los 
protagonistas favoritos del ballet: los amores de juventud, mejor si culminan en una 
fastuosa celebración. En realidad, tal y como afirma V. Krasovaya, el protagonismo 
(digno, no como mero divertissement) de la gente del «pueblo» es excepcional en estos 
años en que normalmente los roles principales se alternaban entre o seres mitológicos 
u «honorables» príncipes.112 Petipa se basó directamente en escenas de la novela, 
calcándola de manera especialmente directa en el fingido suicidio de Basilio.113 
Y es que el ballet no hubiera sido igual si hubiera sido para San Petersburgo. 
Petipa tuvo que estrenar este ballet en Moscú, ciudad a la que, durante los años 
sesenta, acudió para montar varios ballets, y a la que incluso se planteó trasladarse.114 
La comedia era allí un género de gran éxito, y puede que a ello se deba la elección de 
dicho tema para la ocasión, en el que la historia de Kitri –Quiteria en la novela original 
de Cervantes– y Basilio corre en paralelo a la de don Quijote.115 En Moscú se 
despreciaban las escenas de ballet «sin ideas», es decir, creadas a partir de la pura 
plasticidad, cuyo mejor ejemplo, a parte de la imagen de un caleidoscopio, sea quizás 
la escena de las sombras de La bayadera.116 
La coreografía moscovita de Don Quijote estuvo dotada, incluso en sus partes 
más clásicas, de ciertos «toques característicos». En el primer acto moscovita Kitri y 
Basilio bailaban la «morena» y participaban en el gran baile con los gitanos, y en la 
cuarta escena Kitri bailaba, junto a otras dos bailarinas, «La rosa española» –
                                               
112 В. КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр второй половины…, pág. 319. 
113  Robert Ignatius LETELLIER: The Ballets of Ludwig Minkus. Cambridge Scholars Publishing, 2008, pág. 
91.  
114 E. SOURITZ: «La redacción moscovita del ballet Don Quijote…», pág. 51. 
115 En particular se toman las siguientes escenas de El Quijote: el capítulo XXI de la segunda parte, en 
concreto las bodas de Camacho, aunque trasladadas a Barcelona, por donde el Quijote y Sancho pasan 
en el capítulo LXI y LXII también de la segunda parte; capítulo XVII de la primera parte, los manteos de 
Sancho Panza; y capítulos II de la primera parte y XXVI de la segunda parte para el encuentro con los 
actores ambulantes y el episodio del teatro de marionetas, tan recurrente en la música. También existe un 
cierto aire al capítulo L de la primera parte en la escena de los jardines de Dulcinea, cf. Ibid., pág. 52. 
116 E. SOURITZ: «La redacción moscovita del ballet Don Quijote…», pág. 50. 
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mezclando elementos clásicos con elementos de carácter–.117 Al margen de éstas, en el 
cartel de la representación se veían enumeradas danzas españolas: jota, «lola», «gitana», 
la «danza de los chulos y de los pícaros» o la danza de toreadores.  
Decía un crítico del momento: «el nega, la vitalidad y la pasión se ven reflejados 
en la abundancia [de danzas españolas], se oyen en ocasiones castañuelas, fieles 
acompañantes del baile español».118 Este testimonio demuestra, además de la 
persistencia de identificaciones de tipo sexual en lo hispano, que el tópico de las 
castañuelas se remontaba desde muy atrás, y es que no en vano Petipa había llegado a 
España sabiendo tocarlas119 y acabó tocándolas «de ninguna manera peor que un 
auténtico andaluz».120  
Tras su estreno en 1869 en Moscú (cuatro actos y seis escenas), la obra fue 
revisada en 1871: una versión en cinco actos y 11 escenas estrenada el 9 de noviembre 
[o. s.] para S. Petersburgo. Como ya han señalado diversos autores, las diferencias 
entre ambas residen especialmente en dónde se colocaba el aspecto más atractivo. En 
la primera la narración cobra una mayor importancia, e incluso el personaje de don 
Quijote y su ambientación española.  
La versión de San Petersburgo dedicaba mucho más espacio a la danza virtuosa 
y menos a los divertissements, y todo conducía al esplendor del final de la obra –tal y 
cómo solían terminar estos ballets–. Se eliminó el desenlace final, es decir, el 
encuentro con el Caballero de la Blanca Luna y la posterior muerte de don Quijote, 
que le otorgaba demasiados tintes de dramatismo a la obra para el público 
peterburgués. En su lugar, en las bodas, se bailaba un dúo (en la actualidad ya inserto 
en las tradiciones del paso a dos) que aún hoy en día constituye uno de los mayores 
desafíos para los solistas. Todos estos cambios pervirtieron el alto componente 
cómico que había tenido la obra en su versión original.121 Lo hispano desapareció casi 
por completo en los pasos clásicos, y una gran parte de la obra se dedicó a «El sueño 
de don Quijote», en el que se retomaba la tradición de la presencia de cupidos y otros 
seres mitológicos en escena. Por otra parte, la compañía de San Petersburgo –cuya 
versión es la que más ha perdurado– no estaba tan bien nutrida de bailarines 
especializados en danzas de carácter como los había en Moscú.122 
Con todo, el color también tenía cabida en esta versión, señalando la crítica de la 
época la bravura de los intérpretes en la danza mexicana (idea que luego se repitió en 
                                               
117 В. КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр второй половины…, pág. 323. 
118 «нега, кипучая жизнь и страсть в обилии отражаются в них [танцы]; слышатся порою 
кастаньети, спутник испанского танца». «Театральная кроника», Нетеатрал, № 109, 16/XII/1869, 
pág. 2. Citado en: Ibid., pág. 323. 
119 L. HORMIGÓN: Marius Petipa en España…, pág. 18. La anécdota de las castañuelas se cuenta de 
manera detallada en la pág. 305. 
120 Ibid., pág. 308. 
121 Cf. R. I. LETELLIER: The Ballets of Ludwig Minkus…, pág. 90 y ss. 
122 В. КРАСОВСКАЯ: Русский балетный театр второй половины…, pp. 323-324. 
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La bella durmiente de Chaikovski), o la persistencia de la jota, que se manifestaba de 
nuevo a través de su modalidad «aragonesa», además de la cachucha.123 Esta nueva 
versión de Don Quijote no recibió los halagos de aquella de Moscú, y es que el 
coreógrafo acertó más en la versión para la ciudad desconocida que para la conocida. 
Más tarde, en su revisión de los años 80, el ballet alcanzará una fama que aún no se ha 
apagado hoy en día. En cuanto a la particular abundancia de danzas españolas –
incluso en su versión de San Petersburgo– la propia Ekaterina Vazem, bailarina del 
momento, afirmó: «el coreógrafo vertió un mar de danzas españolas, que puso en 
escena con gran maestría (entre las que, por cierto, la danza de los toreros, 
interpretada con vestidos masculinos, produjo un gran furor)».124 
Tras la muerte de Pugni en 1870, quedando el puesto vacante, Minkus fue 
nombrado «compositor de los Teatros Imperiales», puesto que ostentó hasta 1885. 
Don Quijote fue su primera obra junto a Marius Petipa, junto al que inauguró una 
nueva era. Minkus destacaba esencialmente en la tradición de Strauss, uniformizando 
todos los elementos «orientales» a los que podían aludir los argumentos. Sólo aparecía, 
como en el resto de obras coreografiadas por Petipa, ocasionalmente algún guiño al 
lugar de origen.  
La música del Don Quijote de Minkus, pese a su mala reputación como ballet fue 
considerada por algunos historiadores soviéticos como Asafiev como un símbolo más 
de la alianza cultural «hispano-rusa», en la que tanta importancia volvía a retomar el 
ballet. Alguna crítica se elevaba en contra de Minkus, especialmente por una mezcla de 
ritmos que perjudicaba a la unidad de la obra, quejándose especialmente del ruido de 
los tambores.125 No por ello, bromeaba Asafiev, daba su ballet «tanto miedo como la 
antigua inquisición».126  
Debido a la ausencia de partituras, especialmente de la redacción moscovita,127 
es difícil conocer si todas las danzas españolas enumeradas se bailaban con la música 
que hoy se conserva o existió una específica que incluso se pudiera reciclar en varios 
ballets –especialmente intrigantes resultan la jota y las danzas mexicanas–. Hoy en día 
se conserva claramente la música de: la morena, la danza gitana, y la danza de los 
                                               
123 R. I. LETELLIER: The Ballets of Ludwig Minkus…, pág. 96. 
124 «балетмейстер развернул целый поток испанских танцев, которые он ставил с 
исключительным мастерсвом (здесь, между прочит, производил фурор танец тореадоров в 
исполнении танцовщиц в мужских костюмах)». Екатерина О. ВАЗЕМ: Записки балерины Санкт-
Петербургского Большого театра, 1867-1884. Лань, 2009, pág. 115. [Ekaterina O. VAZEM: Notas de una 
bailarina del teatro Bolshói de San Petersburgo, 1867-1884]. 
125 Борис В. АСАФЬЕВ: «Театр русской Испании. Открытие балетных спектаклей.—Дон-Кихот», 
Театр, no 2, 1923. Recogido en: Борис В. АСАФЬЕВ: О балете. Музыка, 1974, pp. 107-110: 107. [Borís 
B. ASAFIEV: «El teatro de la España rusa. Estreno de espectáculos de ballet: Don Quijote»]. 
126 «Орудиями пытки, правда, не столь страшними, какие примерна испанская инквизиция», Ibid., 
pág. 108. 
127 Las dificultades de entrar a la Biblioteca de los Teatros Imperiales nos impiden conocer si perdura 
aún hoy en día la versión moscovita de Don Quijote. 
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toreros, de cuyos caracteres hispanos, como en la Esmeralda, sólo persisten pequeños 
toques, similares, o incluso inferiores, a aquellos que observábamos en las canciones 
de salón. Están desaparecidas –o desubicadas–: la cachucha, la danza mexicana en la 
versión de San Petersburgo; y la «lola», «gitana», la «danza de los chulos y de los 
pícaros», o la danza clásica/de carácter «La rosa de España» en la versión de Moscú. 
Pero el tópico iba más allá: el colorido de la música de Minkus incluía características 
hasta entonces casi desconocidas.  
En el plano de la orquestación, el austriaco aportaría un toque diferente frente al 
que acostumbraban los rusos, influidos por la música francesa, es decir, colorística, 
inundada de los dulces timbres del viento madera y que explotaba las características 
individuales de cada uno. Si Pugni ya había introducido en la orquesta la percusión de 
parche, con intención evidente de señalar los ritmos de manera más clara, Minkus hizo 
de ellos una constante.128 Era una tipología que pertenecía a una tradición vienesa, que 
enlazaba bien con los temas recurrentes alla turca o all’ungherese, y casaba bien con el 
tema de danza. El color, no sólo por este factor percusivo, se creaba a través la 
superposición de timbres, sin recurrir tan habitualmente a la separación por familias 
orquestales tan típica de lo francés.  
Si ya de por sí estas características creaban un tipo de sonoridad distinta a todas 
sus obras, el hecho de aplicarlas a lo español le daba un toque menos acabado y 
amable que lo que había sido hasta entonces la música española, tratada como «casi 
recién recogida del fruto del árbol de la música popular», empezando por la de Glinka, 
culminada en la pulcritud de Rimski-Kórsakov, sólo comparable a esos retazos fuera 
de contexto que impondría Balákirev a sus obras. Trazas de orientalismo se intuyen ya 
en estas versiones, cuyas características tímbricas –ya por sí solo la presencia abusiva 
de la percusión– son señaladas habitualmente por los historiadores como indicativas 
de orientalismo.129 Los toques españolizantes de la versión de Minkus130 no son, 
efectivamente, especialmente llamativos para las audiencias del siglo XXI, y tampoco lo 
fueron para las del XX. Las cadencias andaluzas que circulan por la melodía fueron un 
exótico añadido de la versión de Gorski de 1900,131 apto para difundirse en una 
Europa repleta de Fallas y Albénices. 
El papel de Cervantes no se quedaba en Don Quijote. En 1875 se estrenó en San 
Petersburgo (7 febrero, [o. s.]) el ballet Los bandidos, a partir de la historia de La gitanilla 
de Cervantes. La coreografía volvía a ser de Marius Petipa, y la principal bailarina 
Yekaterina Vazem. Ya antes había habido una representación de esta obra tan 
                                               
128 Aunque autores como Locke consideren que la abundancia de la percusión en un contexto exótico 
puede simbolizar lo «extraño», evidenciamos aquí su uso común en el ámbito del ballet. Cf. Ralph P. 
LOCKE: Musical Exoticism: Images and Reflections. Cambridge University Press, 2011. 
129 Ibid. 
130 Ludwig MINCOUS: Don Quichotte. Moscú, A. Gutheil, 1892. 
131 Ludwig Minkus: Don Quijote. Moscú, Muzyka, 1982. 
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admirada, entre otros, por Pushkin,132 en 1838 en el Bolshói de San Petersburgo 
(Taglioni y Schmidt y Auber), además de la conocida versión de La gipsi de Maziller, 
en la que se bailaban boleros y una cachucha. La acción, al tener lugar en Italia, carecía 
de elementos hispanos en música y coreografía. Sólo en la «Alegoría de los 
continentes» se encontraba, entre otras muchas danzas nacionales (cancán francés, 
vals alemán, giga inglesa y danza rusa), una cachucha. 
Lo hispano iba acrecentando su protagonismo en el ballet. Se encontraba en el 
primer plano de las danzas de carácter, que se multiplicaban, pero también adquiría 
una especial relevancia en el campo de los argumentos. Por el momento mantendría 
su carácter «propio», traído desde la península a través de un Petipa que, 
sencillamente, utilizaba trazos mucho más finos a la hora de perfilar los contornos. 
Con el giro de década de los ochenta se sumó un cambio: el del verdadero director de 
los teatros imperiales, el zar (de Alejandro II a Alejandro III). Con este viraje 
revolotearon sobre lo español otros matices, que hicieron que por fin su estilo se 
distinguiera de lo europeo, aunque no por ello se acercó a su lugar de origen. 
3. Hacia los 80: el (re)descubrimiento de un Oriente lejano 
Rusia no se encuentra exclusivamente en Europa, también en Asia. […] Debemos apartar 
nuestro miedo servil de que Europa nos llame bárbaros y diga que somos más asiáticos que 
europeos. […] Este erróneo punto de vista como solamente europeos y no asiáticos (y nunca 
hemos cesado de ser este último) […] nos ha costado muy caro durante los dos últimos siglos, y 
hemos pagado por él la pérdida del espíritu independiente. Cuando volvemos la vista a Asia, 
con nuestra nueva visión de ella, ocurre algo similar a lo que le sucedió a Europa a la hora del 
descubrimiento de América. Porque, en realidad, Asia para nosotros es la misma América que 
todavía no hemos descubierto. […] En Europa fuimos parásitos y esclavos, mientras que en 
Asia podemos ser líderes. En Europa fuimos tártaros, mientras que en Asia podemos ser 
europeos. Nuestra misión, nuestra misión civilizadora en Asia puede animar nuestro espíritu y 
avivarnos; sólo es necesario comenzar el movimiento.133 
                                               
132 De hecho, escribió Tsigane a partir de la misma: cf. Jack WEINER; Evelynne MEYERSON: «La gitanilla 
de Cervantes y Tsigane de Pushkin», Nueva Revista de Filología Hispánica, vol. 17, no 1/2 (1963), pp. 82-87. 
133 «Russia is not only in Europe but in Asia as well. […] We must cast aside our servile fear that Europe 
will call us Asiatic barbarians and say that we are more Asian than European. […] This mistaken view of 
ourselves as exclusively European and not Asians (and we have never ceased to be the latter) […] has 
cost us very dearly over these two centuries, and we have paid for it by the loss of our spiritual 
independence. […] When we turn to Asia, with our new view of her, something of the same sort may 
happen to us as happened to Europe when America was discovered. For, in truth, Asia for us is that 
same America which we still have not discovered. […]. In Europe we were hangers-on and slaves, while 
in Asia we shall be the masters. In Europe we were Tartars, while in Asia we can be Europeans. Our 
mission, our civilizing mission in Asia will encourage our spirit and draw us on; the movement needs 
only to be started». Fiodor DOSTOIEVSKI: Writer’s Diary, London 1994, vol. 2 (correspondiente a «Geok-
Tepe. What Does Asia Mean to Us?», escrito en enero de 1881, pp. 1369-1374). Citado en: Orlando 
FIGES: Natasha’s Dance: A Cultural History of Russia. Metropolitan Books, 2014, pág. 415. 
310 
 
Así hablaba Fiódor Dostoievski en 1881 de su firme decisión –y aquella de los 
rusos– de acercarse a Asia y cambiar el rumbo de la política que había iniciado, como 
él mismo reconoce, Pedro I el Grande dos siglos antes. Y es que frente a la 
imposibilidad de acercarse a Europa los rusos abogaban por el vínculo asiático. 
Théophile Gautier ya había dicho en su Viaje a Rusia de 1858 que «bajo el guante 
impoluto de la civilización se escondía una pequeña mano asiática, acostumbrada a 
jugar con el mango de una daga, arañándola con sus nerviosos, negros, dedos».134 
No se trataba exclusivamente de un discurso literario. Políticamente nos 
encontramos en unos años de gran expansión militar rusa. A raíz de la pérdida en 
Crimea se realizó una gran expansión hacia el Este, conquistando Samarcanda y 
Bujara. Alejandro II recibía al feroz líder de los chechenos, en palabras del 
investigador Richard Wortman, «exhibiéndolo como un trofeo de conquista», aunque 
le tratara como a un amigo y éste acabara derramando lágrimas por su bondad.135 
Estas actitudes transmiten un repentino afán de conquista y de apropiación cultural, 
esta vez de manera clara y sin tapujos, a diferencia de lo que ocurría con la ambigua 
política de las décadas anteriores. 
Este ardoroso deseo de Asia no era sólo una cuestión de conquista territorial, 
sino más bien de reconquista de una posición honorable entre los europeos. El 
aislamiento de Rusia y su posición secundaria en Europa, altamente distinta a aquella 
que había gozado durante la época de Alejandro I, se manifestaba a través de varios 
factores. El más inmediato era la pérdida de Crimea (1856), pero subyacían la 
repartición de las colonias entre los países europeos –«legalizada» a través de la 
Conferencia de Berlín en 1884–, además de un desarrollo industrial en el que ya se 
dejaba notar el retraso militar de Rusia.  
Pero si el homenaje que Glinka realizó a Alejandro II fue una polca con forma 
de bolero, los 25 años del aniversario de su reinado, en 1880, fueron celebrado con la 
pieza En las estepas de Asia central, poema sinfónico de Borodin, en alta consonancia 
con la nueva política del zar. Y eso que Borodín había sido uno de los miembros más 
férreos del círculo de Balákirev, supuestamente ligado a las ideologías más liberales. 
A los 25 años de la muerte de Glinka, en 1882, se celebró el «triunfo de las artes 
rusas», y así se titulaba el artículo que publicó Stásov para la ocasión, más tarde 
descrita por Nikolái Findeizen: 
Glinka soñó repetidamente con España, con las tormentosas noches de orgías, con la jota, la seguidilla, 
el jerez (que siempre fue el favorito de M. I. [Mijaíl Ivánovich]), bajo el dominio de los moros. Todo 
                                               
134 «under the white glove of civilization is concealed a Little Asiatic Hand, accustomed to play with the 
handle of a dagger, grasping it with his nervous, dark, fingers». Citado en: Richard WORTMAN: Scenarios 
of Power: From Alexander II to the abdication of Nicholas II. Princeton University Press, 2000, pág. 52. 
135 Ibid., pág. 52. 
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ello era tentador, atractivo, pero todo ello no fue suficiente como para dejarse arrastrar por la corriente 
del Guadalquivir.136 
Orgías, y por si fuera poco, muerte, claramente evidenciada por los tintes que 
había adquirido el río en poemas tanto de Pushkin como de Mijaílov, como veíamos 
en la versión de Balákirev. Además de ello, Findeizen no dudó en añadir más tópicos a 
los textos de Glinka, que, como hemos visto, eran bastante discretos en este punto. 
Jardines-vergeles en Granada, gitanas que no lo son –como su Lolita–, pasión por la 
danza más que por el canto, ¡incluso molinos…!, todos ellos afloran en sus textos,137 
mezclando el folclorismo que comenzaba a irrumpir en la década de los 80 con 
nociones cargadas de orientalismo.  
Rusia conquistaba, pero no como Europa. Por muchos estudios que se hicieran 
de la cultura egipcia en Reino Unido los ingleses jamás se consideraron herederos de 
los faraones. Pero Rusia, o mejor dicho, la antigua Rus, sí se creyó sucesora de esa Asia 
temible de los tártaros, esos tártaros que se concentraban en su corazón, Kazán. Se 
trata, de nuevo, de adquirir un factor extraño, desconocido, para que, no sólo ante los 
súbditos, sino también ante Europa, Rusia se elevara inmediatamente en jerarquía. 
Lejos de causarle incomodidad a Europa, era esta versión asiática lo que más 
tarde estaría a la última moda, antecediendo la pasión que años más tarde suscitarán 
Les ballets russes: 
Por encima de todo, lo más popular en el extranjero fue En las estepas de Asia central, que se 
expandió por toda Europa. […] A pesar de la temática impopular de la obra (estamos hablando 
acerca del éxito de las armas rusas en el centro de Asia), la música rozaba el bis y, 
ocasionalmente (en Viena –en casa de Strauss–, en París –en casa de Lamuret y otros–), por 
deseo del público, se repetía.138 
3.1. Zoraida, la España árabe de Petipa 
En el ballet, tras un breve periodo de resurrección de la temática mitológica, a 
finales de los 70 volvieron las imágenes exóticas. Eran simultáneas al auge de otro tipo 
de espectáculo cuyo origen estaba en Francia, las féeries o cuentos de hadas en escena, 
                                               
136 «Глинка и давно мечтал об Испании, о бурных ночных оргиях, с хотой, сегедильей, хересом 
(столь любимым М. И.), остатками владичества Мавров. Все это было заманчиво, 
привлекательно, но не это одно могло тянут его к берегам Гвадалкивира». Николай Федорович 
ФИНДЕЙЗЕН: «Глинка в Испании» [Nikolái F. FINDEIZEN: «Glinka en España»], 1896, Biblioteca del 
Conservatorio Rimski-Kórsakov de San Petersburgo, инв. 1194, pág. 4. 
137 O al menos así lo hemos cuestionado en anteriores capítulos. 
138 «Но всего популярны за границей оказалась моя симфоническая поэма В Средней Азий, 
которая облетела всю Европу. […] Несмотря на непопулярную программу сочинения (речь идет 
об успехе русского оружия в Средней Азий), музыка эта почти вызывала bis, а иногда (в Вене – у 
Штрауса, в Париже – у Ламуре и др.), по требованную публики, повторялась». В. В. СТАСОВ: 
Статьи о музыке…, vol. 4, pág. 147. Transcripción de Stásov de una carta de Borodin a Garbushkevich 
fechada el 6/V/1886. 
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que subrayaban los aspectos más naives de esta controvertida época. El nuevo director 
de los Teatros Imperiales que inauguraba la década de los 80, Vladimir Vsevolozhski, 
algo menos conservador, entabló algunas relaciones –si bien muy itinerantes– con los 
círculos más progresistas.  
Uno de los ballets más implicados en este círculo de orientalismos y peor 
conocidos es Zoraida, la mora en España [Зорайя, мавританка в Испании]139 con 
coreografía de Marius Petipa y música de Ludwig Minkus, a partir del libreto de 
Serguéi Judekov. Fue estrenado con gran éxito el 1 de febrero [o. s.] de 1881 en el 
teatro Bolshói de San Petersburgo –lo que hoy sería el Mariinski–. A través de cuatro 
actos y siete escenas, narra la historia de la valerosa Zoraida, hija del califa 
Abderramán, quien, envuelta en los velos del orientalismo –con odaliscas y esclavos 
negros incluidos–, se convierte en heroína salvando la vida a su amado.  
La historia transcurre de este modo: Tamarat (gobernante del norte de África) 
pacta con el califa los casamientos con su hija, que sin embargo está perdidamente 
enamorada –y es fogosamente correspondida– por Solimán, otro hijo del califa. Ante 
la imposibilidad de desobedecer los designios del gran califa, ambos, envueltos en una 
gran tristeza, se resignan, programando furtivos encuentros para compartir sus 
desdichas. Tamarat, quien advierte esta pasión escondida, encarga a unos gitanos –la 
población que, aparentemente, se agolpa a las puertas de la medina–, que asesinen a su 
contrincante. Los gitanos aceptan por una suma considerable de oro, pero al 
conducirles el malvado Tamarat a las mismísimas salas del palacio del califa, padre de 
Zoraida, renuncian a su cometido. El desesperado prometido decide tomar las riendas 
y matar a Solimán: entra en la habitación y se lanza a su cuello, pero Zoraida, 
escondida, corre a salvar a su amado. El califa, que se despierta por el alboroto, entra e 
imparte justicia: expulsa a Tamarat de palacio y aprueba los casamientos de su hija con 
Solimán. 
El libretista, Serguéi Judekov, era el director y fundador de la Gazeta de San 
Petersburgo, que a partir de estos años se convirtió en diario, ampliando sus influencias 
sobre la vida cultural de la ciudad. Amante de las historias orientales, fue también el 
libretista del primer gran ballet de Petipa, La bayadera de 1877.  
Impregnado del ambiente de la época, no dudó en dotar a su historia de la 
suficiente dosis de exotismo. Supuestamente ambientada en la Reconquista (o así lo 
hace pensar el nombre de Abderramán y sus posibles ansias de ampliar sus dominios 
al norte de África), no duda en poner los nombres más famosos del mundo árabe: 
                                               
139 Agradezco enormemente a Laura Hormigón, experta en Marius Petipa y autora del libro Marius Petipa 
en España, el haberme puesto en alerta acerca de la existencia de este ballet y el haber compartido tantos 
materiales. El libreto se encuentra en la Biblioteca Nacional de San Petersburgo y en el Instituto de las 
Artes de esa misma ciudad. En cuanto al título, hemos optado por Zoraida, la habitual traducción 
castellana del nombre árabe, frente a Zoraya, denominación francesa y anglosajona. 
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Solimán –el gran sultán que se batió con Carlos V–, o aquella Isabel de Solís, a la que 
apodaron «Lucero del alba», Zoraida, tras desposar al rey de Granada en el siglo XV. 
La temática sigue la estructura general de final feliz que triunfaba en estos años 
en San Petersburgo tras la muerte progresiva de bailes con trágicos finales –como La 
bayadera o Giselle– que se habían puesto tan de moda en los años los 60-70. Cuenta con 
escenas de danza colectiva140 (Acto I, escena 1), danza individual (Acto I, escena 2, 
seguramente con apariciones del cuerpo de baile), divertimentos («Divertimento 
fantástico en el Paraíso de Mahoma», de la escena 5, acto III, señalado así en el 
libreto,141 con también intervención de la bailarina solista), danzas «populares» (Acto 
2, escena III). A juzgar por la estructura del libreto persiste mucha pantomima 
(juramentos de rodillas, advertencias de peligro, indicaciones dactilares, conatos de 
asesinatos, entradas de carruaje a escena). Las escenas 4 y 6 parecen prácticamente 
construidas a través de esta técnica, mientras que el acto final, poco descrito y 
destinado a celebrar los desposorios, se consagraría a la danza. El papel masculino no 
tiene ningún solo, y en el libreto sólo se atisba su participación como danzante en la 
escena 2 (Acto I).  
Este argumento permitía al coreógrafo combinar de manera eficaz el exotismo 
imperante con sus experiencias españolas.142 De hecho, quizás no fueran sólo las 
suyas. La protagonista femenina que encarnaría a Zoraida, Ekaterina Vazem, escribe 
en su autobiografía: «Zoraida es otro de los ballets españoles de Petipa, y fue 
representado después de mi viaje a España».143 Desconocemos si con ello quería decir 
que esperó a su regreso para incluir más danzas de tipo español. Ella misma no 
especifica qué lugares visitó, y ante la ausencia de fuentes españolas no nos queda más 
que especular en cuanto a un plus femenino de «españolidad» en las danzas de Zoraida. 
Respecto a la música, la fuente más accesible144 para su estudio es el propio Don 
Quijote, cuya escena de la «Bailarina callejera» o «Baile de los puñales» del Acto I está 
tomada de Zoraida. Su factura es completamente minkusiana, en el estilo vienés que le 
                                               
140 En los Anexos se incluye un resumen del libreto. 
141 Мариус ПЕТИПА; Людвиг МИНКУС: Зорайя мавританка в Испании: большом балет в 4-х действиях и 
7-ми картинах: представлено в 1-й раз на Императорском С.-Петербургском Большом Театре 1 февраля 
1881 г. Изд. Эдуарада Гонне, Тип. Имп. Спб. Театровъ, 1881. [Marius PETIPA; Ludwig MINKUS: 
Zoraida la mora de España: gran ballet en 4 actos y 7 escenas representado por primera vez en el Teatro Imperial de San 
Petersburgo Teatro Bolshói el 1 de febrero de 1881]. 
142 R. I. LETELLIER: The Ballets of Ludwig Minkus…, pág. 143. 
143 «Зорайя, другой испанский балет Петипа, был поставлен после моей поездки в Испанию». Е. 
О. ВАЗЕМ: Записки балерины…, pp. 115-116. 
144 Se sabe que hay una copia en el Archivo del Teatro Mariinski (cf. О. А. ФЕДОРЧЕНКО; Алексей 
ФОМКИН: Балетмейстер Мариус Петипа: статьи, исследования, размышления. Фолиант, 2006 [) de la 
partitura completa, al que sin embargo no hemos podido acceder, a pesar de la ayuda, que agradecemos 
con efusividad, de Vera Fouter. Al margen de ello, existen las siguientes ediciones de fragmentos de 
Zoraida, que tampoco hemos podido localizar, citados por R. I. LETELLIER: The Ballets of Ludwig 
Minkus…, pág. 143. Son: una marcha marrueca y una versión para acordeón de un bolero publicado en 
la editorial Muzyka en la Unión Soviética. 
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caracterizaba. Está dotado de enfáticos y medidos ritmos binarios, sin ni siquiera 
tomar alguno de los parámetros propios de la música exótica; es decir, compuesto, 
efectivamente, de una manera muy similar al Don Quijote. 
El carácter hispano de estos ballets se veía reducido a la danza, el libreto y 
probablemente también los decorados. Su carácter efímero estaba, aún más, ligado a la 
figura de Petipa, tal y como testimonia sus danzas para Carmen tan sólo un año 
después de Zoraida:   
[…] conocí los bailes españoles en la misma fuente original, in situ. ¡Pero imagínese! Incluí este 
verdadero, genuino fandango en la ópera Carmen en un escenario de San Petersburgo, donde, 
lógicamente, tuvo un éxito enorme. Pero una vez caí enfermo, y el Sr. Director expresó el deseo 
de que se sustituyera este baile por otro pas «más españolizado» e inventaron aquí algo 
disparatado que parecía más bien, puedo asegurarles, un baile chino que español. Querían, a 
toda costa, excluir los ballets compuestos por mí, o es posible que no comprendiesen que mi 
fantasía aquí no tenía nada que ver, que el baile era auténtico y que lo aprendí en Madrid.145 
Con todo, aunque se preocupara en mantener el purismo de la danza española, 
Petipa no dudaba en incluirla en un ballet con una temática más que oriental. El 
contexto comenzaba a pesar sobre esa España ahora casi imaginada por aquél que la 
había traído a Rusia. 
3.2. Alla spagnola: Alexander Borodín 
En unos años en que el poder de Balákirev comenzaba a menguar, no todos los 
antiguos miembros de los Cinco transformaron su carácter. Tras la muerte de 
Músorgski y la retirada de Balákirev, dejando aparte a Cui –siempre algo fuera de 
juego–, de aquellos «primitivos fundadores» sólo quedaban en activo Rimski-
Kórsakov y el propio Borodín. El primero, inserto en la tradición del conservatorio, 
fue limando su lenguaje. Borodín, aunque en contacto con el nuevo círculo de 
Beliáyev –que secundaría esta postura academicista de Rimski-Kórsakov–, siguió en 
gran parte la línea trazada por Balákirev: la de la orientalización. 
Ya veíamos cómo le interesaron a Borodín las filiaciones de Rusia con el norte 
de África, pero hasta 1886 no emprendió la realización de ninguna obra española. Y 
su incursión es breve, se trata sólo de un movimiento incluido en un cuarteto más 
grande, B-La-F, o, lo que era lo mismo, el acrónimo del nombre de Beliáyev en 
ocasión de la celebración de su santo, el día 23 de noviembre de 1886. En sus cuatro 
movimientos tenían cabida los asistentes a este nuevo círculo, en orden: Rimski-
                                               
145 L. HORMIGÓN: Marius Petipa en España…, pp. 309-310. Se trata, tal y como afirma la autora y 
traductora de las Memorias del maestro al español, de las danzas de los actos 2º y 4º, bailadas también en 
Madrid en 1885 con coreografías de Petipa. Parafraseando a la autora, el espectáculo en cuestión, y el 
responsable de esta decisión, fue Teliakovski, quien para la versión de 1900 propuso renovar dichas 
danzas, a cargo de Ivanov (morena del 2º acto) y Cecchetti (4º acto). 
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Kórsakov (Sostenuto assai – Allegro), Anatoli Liádov (Scherzo – Vivace), «Serenata 
alla spagnola» de Borodín y (Finale – Allegro) de Alexander Glazunov.  
La pieza carece de fuentes directas de música hispana. Todo lo contrario, se 
trata de una elaboración a partir de los tópicos que ya se comenzaban a difundir a 
partir de estos años acerca de su carácter, muy lejanos a aquel prototipo de jota 
aragonesa.  
El cuarteto es representante de este mundo a dos aguas, y es que, según las 
palabras de Yankovski, era más un visitante que un miembro de este nuevo grupo.146 
Está escrito en la tonalidad de si b mayor, aprovechando la primera inicial de Beliáyev 
para repetir de manera constante, y muy schumanniana147 (compositor admirado por 
los Cinco) la tríada si♭, la y fa. La obra no se conforma a través de una construcción de 
intervalos que van cambiando de tonalidad, sino que se fabrica a partir de los sonidos, 
sustentados por una armonía y textura cambiantes. El estilo del primer movimiento, 
de Rimski-Kórsakov, sigue el canon clásico, al igual que el último, de Alexander 
Glazunov (con los pasos cromáticos que ya se habían hecho constantes en ambos 
lenguajes), y quizás fue un acierto colocar a alumno y maestro cerrando la obra por los 
extremos, cuya elaboración motívica hace clara alusión a su maestro Beethoven. El 
scherzo de Liádov sigue los cánones clásicos en la estructura, pero cita en las partes 
centrales un tema del Borís Godunov, el del «falso Dimitri», reliquia del estilo nacional 
por el que habían luchado sus antecesores.  
En este contexto de nacionalismo ruso emparentado con los grandes clásicos se 
encuentra, en el centro –cercano al corazón de la obra y no a sus extremidades, de 
nuevo–, la Serenata alla espagnola de Borodín. Probablemente su origen estuviera en el 
viaje que realizaron juntos Mitrofán y Alexander Glazunov y el gusto con el que 
ambos hablarían de España en estas veladas que también frecuentaba Borodín. 
La Serenata es la única obra escrita en una tonalidad distinta a la principal del 
cuarteto (si♭). En su lugar nos encontramos con aquella a la que ya nos tenía 
acostumbrada la reinterpretación rusa de lo español, seguramente debido a su 
conexión con el fandango: re menor. La guitarra tampoco podía faltar, con unos 
acordes cercanos al rasgueo que, en contraste con los movimientos de factura 
contrapuntística anteriores, nos sitúan en el límite más occidental de Europa. 
Ni el fandango ni las alusiones al ritmo de bolero –a las que se hace brevemente 
referencia tras el fragmento propuesto [Ej. 5] son el elemento principal de la pieza. 
                                               
146 М. О. ЯНКОВСКИ: «Вехи жизненного пути», Музыкальное наследие: Глазунов : исследования, 
материалы, публикации, письма. Музгиз, 1959, T. 1, pág. 31. 
147 Según R. Taruskin inspirado en el Carnaval de Schumann, «Scènes mignonnes sur quatre notes», 
Richard TARUSKIN: Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical Essays. Princeton University 




Ejemplo 5. Fragmento de la «Serenata alla spagnola» de Borodín. 
Lo que da el carácter hispano son tanto los floreos –de larga tradición en la 
interpretación rusa– como el cambio (Ej…, quinto compás), al modo eólico de la, tan 
típico en las alusiones a lo español. Estrictamente hablando no hay más, al margen de 
un uso muy ocasional (c. 21) de la sexta napolitana.  
Hay más que matices que nos sitúan lejos de Beethoven o Schumann. La 
armonía en particular, aunque todavía en el ámbito de la tonalidad, tiende a comienzos 
de frase abruptos, a quintos grados con funciones de paso, a cadencias poco 
conclusivas (a través de cromatismos o en grado fundamental invertido) y a la 
numerosa presencia de acordes de séptima, además del abuso del recurso de la 
cadencia rota. Este brochazo, teñido de peligrosidad real, materializada –y no sólo en 
las letras de las canciones de Glinka– no se limita a dar un ligero toque de color: 
impregna toda la composición, distanciándose de sus jóvenes compañeros, que pronto 
evolucionarán hacia un estilismo cada vez más notorio y apoyado alrededor del fuego 
de Beliáyev. 
Borodín se sirve, al fin y al cabo, de recursos muy similares a aquellos de su 
Príncipe Ígor para impregnar las obras de un sabor «oriental». Se insertaba, de nuevo, a 
una especie de «Zoraida» en Granada, pero documentada legítimamente a través de las 
investigaciones de su autor. 
4. Una nueva mirada al folclore: más allá de Glinka 
La ascensión al poder de Alejandro III en 1881 generó un cambio en el entorno 
de la cultura. El zar inició su reinado con la convicción de liberalizar, aunque ello no 
significaba que la prensa o la expresión de opiniones al régimen fueran a estar en libre 
circulación. 
La compatibilidad de un estado tan autocrático –mucho más que el de Alejandro 
II– con esta liberalidad podría parecer contradictoria. Pero estas leyes a favor de la 
reforma cultural no constituían un método para favorecer la libre expresión, sino una 
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medida más del zar Alejandro III para dirigir a Rusia hacia un desarrollo industrial 
equiparable al europeo, que pasaba por su caracterización como potencia cultural. 
Entre ellos la más importante implicó a los espacios escénicos: la escena, en 1882, por 
fin se liberó del monopolio que hasta entonces habían creado los Teatros Imperiales. 
Arkadi Ostrovski148 afirma con énfasis lo paradójico de que los periodos de vitalidad 
cultural en Rusia suelan coincidir con una economía y una política autocráticas (véase 
el ejemplo de Catalina la Grande). Los años de gobierno de Alejandro III (y aún más 
de su sucesor, Nicolás II) son años de coerción de las minorías nacionalistas, 
pogromos, estados de sitio en zonas obreras, control de la prensa y de la universidad.  
El zar Alejandro III había puesto en marcha una política de rusificación que 
comprendía el ámbito de la cultura, con la creación de la Sociedad de la balalaika de 
1887, la primacía del idioma ruso en la corte e incluso la promoción de la ópera rusa 
llevada a cabo por el director de los teatros imperiales desde 1881 hasta 1899 
Vsevolozhski:149 Alejandro III quería crear una música nacional como ya habían 
hecho el resto de países europeos. Este viraje resultaba esencial para recobrar su 
estatus ante Europa a través de la cultura. Pero también le servía para estabilizar sus 
entrañas: la multietnicidad de la población hacía cada vez más necesaria una política 
rusificadora. 
Su intención era reforzar las artes rusas, y vestirse, también culturalmente, como 
el resto de naciones europeas, cosa especialmente urgente tras los desastres en la 
política internacional. Sin embargo abría una puerta a que los artistas, por medio de 
esta pequeña rendija aparentemente monocroma, dibujaran una amplia paleta de 
colores. Así, incluso un género tan aparentemente inocuo como lo era el folclore, 
adquiría tintes no tan neutros como podrían parecer a a priori. 
4.1. El círculo de Beliáyev: reuniéndose con el academicismo 
Ya hacia 1869 Balákirev dejaba resentir su crisis artística, ideológica y personal. 
Su caída más evidente fue en 1874, de la que no se volvió a recuperar hasta más de 
una década después. Ante su ausencia un nuevo círculo se creó alrededor de la familia 
de los Beliáyev, estableciendo el núcleo en Mitrofán, que se convirtió en el nuevo 
patrocinador de la música rusa.  
La labor de Mitrofán Beliáyev se dedicó al mecenazgo de los estrenos de música 
sinfónica, avivada por el deseo de Rimski-Kórsakov, en estos años en fase de 
producción de sus obras sinfónicas más conocidas, Capriccio espagnol (1886) y 
Scheherezade (1887). A su alrededor ya no se formaba un círculo de fieles con un 
pensamiento y una obra común –especialmente enfatizada por las correcciones que 
                                               
148 Arcady OSTROVSKY: «Imperial and Private Theatres 1882-1905», en Robert Leach, Victor Borovsky 
(eds.) A History of Russian Theatre. New York, Cambridge University Press, 1999, pág. 218. 
149 Michel MAXIMOVITCH: L’opéra russe, 1731-1935. Lausanne, L’Age d’homme, 1987. 
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hacía Balákirev–. Mitrofán realizó una labor de mecenazgo privado. Pero quizás su 
importancia más reseñable se encuentre en el campo de la creación de la música de 
cámara, inusitada en Rusia y supeditada respecto a la primacía que le habían dado el 
círculo de Balákirev y Cui a la ópera. 
En la calle Nikoláevska en 1882, Mitrofán y Nikolái Beliáyev celebraron veladas 
dedicadas especialmente a este género de música. Beliáyev exclamaba a menudo: «La 
música de cámara ¡es una música de altura! Está en el primer lugar entre todas las 
demás».150 A ellos se unían personajes ajenos al círculo de Balákirev, como en propio 
Rubinstein o Liudmila Shestakova, la hermana de Glinka.151 No tardaron en conocerse 
como «los viernes de Beliáyev».152 Se trataba de reuniones casi aristócratas, incluso 
convencionales si se las compara a los atractivos principios del círculo de Balákirev o 
al ecléctico e incluso rural entorno que creaba Sava Mamontóv.153 
Después de un breve concierto, llevado a cabo en conjunto por alguno de los 
excelsos invitados –Glazunov cuenta cómo cada viernes le preguntaban si «tenía algo 
nuevo»–, se hablaba de literatura y pintura, hacían planes para el futuro... Todo ello 
alrededor de Mitrofán Beliáyev.154 Bajo la excusa de que «había más vino que música», 
en parte celoso de este nuevo círculo de mecenazgo, Balákirev, envuelto en sus cuitas 
personales, permaneció al margen,155 al igual que César Cui. Vladimir Stásov siguió 
hilando en el nuevo grupo, sobre todo por su lazo con Rimski-Kórsakov, pero su 
influencia era mucho más débil. 
El nombre de Beliáyev no se quedó en su círculo de conocidos. Hoy en día 
perdura por las ediciones de su propia casa editorial, «Belaïeff, Leipzig» uno de los 
primeros productos editoriales serios promovidos desde Rusia y que utilizó para 
patrocinar a sus favoritos, empezando por el joven Alexander Glazunov y 
construyendo un nuevo refugio para la «nueva escuela rusa».156  
Frente al aclamado amateurismo de los tiempos de Balákirev, estos años, como 
más tarde proclamó Stravinsky, pecarán de «academicismo».157 En el centro se 
colocaban, en gran medida, Rimski-Kórsakov y sus discípulos, Glazunov incluido. 
Personalidades como Piotr Chaikovski ya no se encontraban en el lado de los grandes 
                                               
150 «Камерная музыка – выская музыка! Она на первом месте среди всякой другой». Олег 
КУНИЦЫН: Глазунов: о жизни и творчестве великого русского музыканта. Изд-во Союз художников, 2009, 
pág. 69, [Oleg KUNUTZYN: Glazunov: vida y obra del gran compositor ruso]. 
151 Ibid., pp. 70-72. 
152 «белаевские пятницы», ibid., pág. 80. 
153 Olga HALDEY: Mamontov’s Private Opera… 
154 О. КУНИЦЫН: Глазунов: о жизни и творчестве…, p. 119. 
155 Ibid., pág. 124 y ss. 
156 Richard TARUSKIN: Stravinsky and the Russian Traditions: A Biography of the Works Through Mavra, vol. 1. 
University of California Press, 1996, pág. 51. 
157 Ibid., pág. 5. 
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excluidos, a diferencia de lo que se ha ido difundiendo a través de la historiografía 
occidental.158 Lo único que le apartaba era su lejanía: vivía en Moscú. 
Esta nueva orientación estética, unida a la «rusificación» de la cultura, cambió el 
modo en que se miraba a España. El carácter oriental no fue el único que se le 
atribuyó. A finales de los años 80 ya existía una cierta tendencia a volver a los cánones 
de idealización folclórica que habían presidido los años anteriores.  
Coincide con los años de otro «retorno», el del siglo XVIII, ayudado en Rusia por 
el academicismo aclamado por el círculo de Beliáyev. La voluntad de «pureza» dentro 
de este ámbito estaba aún más acentuada debido al contraste que existía respecto al 
autodidactismo de la generación inmediatamente anterior y se unía con el afán de 
volver al academicismo antes tan aborrecido. Y es que pese a que parezca prematuro 
hablar en los años 80 de «retornos», especialmente si nos atenemos a la cronología 
tradicional,159 la historiografía rusa comienza a considerar esta tendencia, que correrá 
paralelo en el teatro y en la ópera, como un retorno particular que une lo popular con 
esta redignificación de lo académico a través de los periodos barroco, rococó y 
clásico.160 Mozart y Salieri de Rimski-Kórsakov se alternaba en la Ópera Privada de 
Mamontóv con obras impregnadas por lo folclórico y una revitalización de las artes 
decorativas, primando sobre todas ellas el trabajo en madera.161 
Incluso Rimski-Kórsakov, ferviente balakirevista, afirmó durante las 
correcciones del Borís Godunov que no podía comprender cómo había podido llegar a 
amar esa música.162 Ya hemos visto cómo los cuarteros, especialmente de Beethoven, 
eran los más admirados del círculo. Pero pronto a ellos se añadiría una vuelta hacia 
más atrás: courantes, fugas y zarabandas se convertirían en los protagonistas de los 
últimos años, recuerdo cuya huella perduró gracias a la publicación de Les vendredis (en 
varios tomos), en honor a los viernes de Beliáyev. El antiguo encono contra Bach se 
transformaba en alabanza. Esta incipiente eclosión de folclorismo corría en paralelo a 
Francia, donde la llama que lo avivaba era más fuerte: la recientísima guerra franco-
                                               
158 Ibid., pág. 6. 
159 Ruth PIQUER SANCLEMENTE: Clasicismo moderno, neoclasicismo y retornos en el pensamiento musical español 
(1915-1939). Sevilla, Doble J, 2009. 
160 Ольга А. ВЛАДИМИРОВА: Формирование творческого метода в ранних симфониях А. К. Глазунова. 
автореф. дис. на соиск. учен. степ. канд. искусствоведения спец. (17.00.02). М, 2004. [Olga A. VLADIMIROVA: 
La formulación de un método compositivo en las primeras sinfonías de Glazunov, tesis doctoral]. Н. В. 
ВИНОКУРОВА: Симфоническое творчество А.К.Глазунова: на пути к неоклассицизму. монография. 
Красноярск, Красноярская государственная академия музыки и театра, 2011. N. V. VINOKUROVA: 
La obra sinfónica de A. K. Glazunov: en el camino del neoclasicismo]. 
161 Olga HALDEY: Mamontov’s Private Opera: The Search for Modernism in Russian Theater. Indiana University 
Press, 2010. 
162 M. FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism… 
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prusiana. Allí, la alabanza de las formas populares dejó su rastro, entre otros, en la 
distorsionada Histoire de la chanson populaire en France.163  
El nacionalismo era el arma que cargaba, en muchos casos, todos estos enfoques 
culturales. Y decimos arma porque en estas décadas, como se vería más tarde, serían 
de una virulencia mucho mayor que aquella inocencia que desprendían los años del 
Romanticismo. En cualquier caso, el nacionalismo ruso, aunque compartiera estas 
características con el francés, caminó por unos derroteros distintos y, sin necesitar un 
1871. La preocupación por hacerse un sitio en la música europea impregnó todo el fin 
de siglo, no en vano. 
La vuelta del folclore a Rusia llevaba implícita, dada la tradición marcada por 
Glinka, a la música popular española.164 El mismo Mitrofán viajó a España con 
Alexander Glazunov, recogiendo materiales que fueron fundamentales para el 
desarrollo del folclorismo tanto de mano de Glazunov como de Rimski-Kórsakov.  
4.2. Alexander Glazunov y España 
De todos los compositores que se interesaron por España después de Glinka 
sólo uno tuvo la oportunidad de emprender el viaje hacia sus tierras con una finalidad 
similar: Alexander Glazunov, acompañado por Mitrofán Beliáyev, el conocido líder de 
la vida intelectual rusa. Decidieron traspasar los Pirineos a la vuelta de otro viaje, el 
que habían emprendido para encontrarse con otro de sus sueños, esta vez en carne y 
hueso: Franz Listz, en Weimar en 1884. 
La trascendencia de los materiales recogidos en su hoy desaparecido Cuaderno se 
refleja, además de en las obras inmediatas como la Serenata española, en posteriores 
ballets de tanta repercusión como Raimonda.  
4.2.1. El «segundo Glinka»: El viaje a España de Alexander 
Glazunov  
El viaje de Alexander Glazunov y Mitrofán Beliáyev, al contrario que el de su 
predecesor, fue breve. Sobrepasó a duras penas el mes: del 13 de junio al 23 de julio 
de 1884. Frente al abundante material recogido en Los papeles españoles de Glinka,165 las 
                                               
163 Ruth PIQUER SANCLEMENTE: El concepto estético de clasicismo moderno en la música española (1915-1939). 
Madrid, Universidad Complutense de Madrid, Servicio de Publicaciones, 2011, pág. 49. 
164 A este respecto, tanto Ralph Locke como Taruskin sostienen que la cita de material folclórico en 
Rusia significaba en sí misma una expresión de música nacional. Cf. R. LOCKE: Musical Exoticism… 
165 Los papeles españoles de Glinka, 1845-1847 = Ispanskie Zametki Glinki, 1845-1847: 150 letiio puteshestviia 
Mijaila Glinki po Ispanii: 150 aniversario del viaje de Mihail Glinka a España. Antonio Álvarez Cañibano (ed.). 
Madrid, Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1996. 
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únicas fuentes que se conservan para su estudio son dos cartas de Glazunov, una a 
Rimski-Kórsakov desde Sevilla y dos a Stásov, una desde Málaga166 y otra a su regreso, 
ya desde Barcelona.167 Además, a través de referencias indirectas –una carta en que 
Stásov comenta el viaje del joven Glazunov con Balákirev– sabemos que Glazunov 
escribió a su madre desde Sevilla.168 El resto de la información es aportada por la 
biografía que más adelante realizó Víctor Beliáyev en época soviética acerca del 
compositor.169 
En su viaje exprés Mitrofán y Alexander Glazunov pasaron por Barcelona, 
Zaragoza (cuya catedral sólo vislumbraron a través de la ventana del tren), Madrid, El 
Escorial –que, para variar, no admiraron en absoluto– y Toledo. Rumbo hacia el sur, 
en Sevilla pasaron seis días y también visitaron Cádiz, Algeciras, Gibraltar, Tánger, 
Málaga, Granada, donde sólo les dio tiempo a estar dos días, y Córdoba.170 La primera 
misiva se envía a Rimski-Kórsakov desde Madrid el 1/13 de junio, y el 4/22 de julio 
afirma estar ya de vuelta en la carta que envía a Stásov desde Barcelona.171 
En Madrid, careciendo de las presiones de Glinka de querer estrenar una obra, 
pasaron poco tiempo, y de hecho su presencia pasó completamente inadvertida por la 
prensa. Les dio tiempo, al margen de visitar el Museo del Prado, a presenciar una 
corrida de toros (que Glazunov disfrutó, no así Mitrofán). A Glazunov le resultaba 
una ciudad demasiado europea, así que decidieron partir rumbo al sur. Allí recalaron 
en Sevilla, donde pasaron una semana entera. Desde allí Glazunov escribió a Rimski-
Kórsakov, en una carta en la que, además de informarle sobre los avances en el 
idioma, le contaba que: 
Busco la ocasión de escuchar en España música popular, que se puede oír aquí sólo en lugares tipo café 
chantant, a los que siempre acude mucha gente que grita y patalea de una manera tal que se hace 
imposible oír la guitarra. Durante este tiempo no he escrito nada, excepto una pequeña canción gitana 
que me las arreglé para recordar de alguna manera.172 
                                               
166 Дмитрий А. МАСЛЯНЕНКО: Глазунов, исследования, материалы, публикации, письма, в двух томах, 
1960, T. 2, pp. 278-279.  
167 Ibid., pág. 277. En esta carta se afirma que Stásov escribió a Glazunov mientras éste se encontraba en 
España varias veces, la última de ellas la había recibido en Granada. Estas cartas no se han podido 
encontrar. En dicho volumen las cartas están mal ordenadas, debiéndose situar ésta después de la 
anterior. 
168 Carta de V. Stásov a M. Balákirev 20/VII/1884 [o. s]. Владимир Васильевиč СТАСОВ: Письма к 
деятелям русской культуры. 1962, pp. 122-124.  
169 Виктор М. БЕЛЯЕВ: Александр Константинович Глазунов: материалы к его биографии. 
Гусударственная Филармония, 1922, pp. 77-82. [Víctor M. BELIÁYEV: Alexander Konstantinovich 
Glazunov: materiales para su biografía]. 
170 Esta información la sabemos por la carta que la madre de Glazunov escribe a Stásov el 25/VI/1884 
[o. s.]. Д.А. МАСЛЯНЕНКО: Глазунов, исследования,… 1960, T. 2, pág. 279. 
171 Ibid., pág. 277. 
172 «Ищу случая послушать в Испании народную музыку, которую можно здесь услышать только 
в заведениах, подобных café chantant’у, где всегда бывает много народу, кричат, топают ногами, 
так что гитары и не слышно. Во все это бремя я ничего не написал, исключая маленькой песенки 
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Sobre esta velada aporta más datos Víctor Beliáyev –que no sabemos 
exactamente qué fuentes primarias escogió–: 
Para conocer la canción española M. P. Beliáyev alquiló por toda una tarde un local en uno de los 
arrabales de Sevilla, denominado Triana, en la orilla del Guadalquivir. Además de Beliáyev y Sasha 
había un ingeniero belga y un traductor. Nos sentamos en un pequeño palco, bebimos vino 
manzanilla, servido a través de algo parecido a un sudochok173 en unos vasos pequeñitos. Escuchamos 
canciones y vimos las danzas de los gitanos. Sus canciones eran maravillosas. Sasha transcribió lo que 
pudo (Malagueña y Seguidillas flamencas). Detrás del café, conociendo la llegada de los extranjeros, se 
reunió una gigantesca multitud que aplaudió ruidosamente la interpretación.174  
Una precipitada urgencia, la falta de dinero ruso, les hizo pasar por Cádiz, donde 
se encontraba el cónsul ruso, que no ayudó mucho, ya que tuvieron que seguir hasta 
Gibraltar para conseguir divisa, donde les esperaba el cónsul americano-ruso. De ahí, 
de un salto y habiendo conseguido liquidez, pasaron a Tánger, de cuyos tópicos –cual 
turistas de hoy en día– no pudieron prescindir: montaron en camello y asistieron a una 
boda árabe. Dan también cuenta de los cafés cantantes que proliferaban en la ciudad, 
en los que se escuchaba «música árabe», algo que ya había experimentado aquel 
francés que viajó a Marruecos en 1863, Alexandre Christianowitsch.175  
De esta parte del viaje también nos informa la voz de Glazunov, esta vez 
dirigida al buzón de Stásov ya a su vuelta a la península, desde Málaga: 
De las numerosas ciudades de España vi muchas, y entre todas ellas la que más me han gustado 
son Sevilla (no he visto todavía Granada) y Barcelona. […] Cádiz me aburrió. Málaga me gustó 
un poco más. En Sevilla pasamos seis días y me dio mucha pena que tuviéramos que irnos. Me 
da la impresión de que los viajes que vengan después de éste me decepcionarán un poco; 
desearía volar desde España directamente a Petersburgo. […] 
                                                                                                                                         
для циганской, которую мне какими-то судьбами удалось запомнить. Никакой музыкальной идей 
у меня нет, так что моя лавочка закрыта». Carta de A. Glazunov a N. Rimski-Kórsakov desde Sevilla, 
1/13 de julio de 1884, en Д.А. МАСЛЯНЕНКО: Глазунов, исследования… T. 2, pág. 166. 
173 Recipiente típico ruso, aunque hoy en día se refiere al tupper, se parece a los antiguos vasos usados 
para transportar la leche u otros líquidos: <http://present-salon.ru/product/item/sudochki-2-emkosti-
dlya-raznyih-blyud-s-ruchkoy>, consultado el 27/VIII/2015. Se refiere a lo que comúnmente es llamado 
venecia o caña de manzanilla y se utiliza para servir vinos como la manzanilla o el jerez. Agradezco a las 
dos amables y parlanchinas señoras rusas del tren que me intentaran explicar los usos de este recipiente 
en la antigua Rusia. 
174 «Для знакомства с испанскими песнями М. П. Беляев снял на целый вечер кабачек в 
предместьи Севильи, называемом Triana и расположенном за Гвадалкивиром. Кроме Беляева и 
Саши здесь были инжениер бельгец и переводчик. Сидели в маленкой ложе, пили вино 
мансанилью, поданное в чем-то в роде судочков в небольших стаканчиках, слушали пение и 
смотрели танцы цыганок. Их песни были прекрасны. Что мог, Саша записывал (Malagueña и 
Seguidillas flamencas). Перед кабачком, заслышав о прибытии иностранцев, собралась огромная 
толпа, которая громко апплодировала пению», В. М. БЕЛЯЕВ: Александр Константинович 
Глазунов…, pág. 79. 
175 Alexandre CHRISTIANOWITSCH: Esquisse historique de la musique arabe aux temps anciens: avec dessins 
d’instruments et quarante mélodies notées et harmonisées. M. Dumont-Schauberg, 1863, pág. 2. 
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Además de España, desde Gibraltar pasamos por Tánger. A primera vista produce impresiones 
contradictorias: casas europeas con caracteres españoles y franceses, y al lado, [casas] árabes. 
[…] Fui a un café cantante donde me dieron un café muy fuerte, al que ya me estaba 
acostumbrando, y música árabe. Dos [músicos] tocaban instrumentos similares al violín, el 
tercero dominaba la pandereta. Cantaron música que no estaba mal, toda amorosa,176 y mientras 
tanto ponían unos extraños gestos para expresar su pasión. No puedo recordar nota por nota, 
pero lo que sí recuerdo es el carácter de la música. Era diferente a la música española, que es 
más serena y variada en el ritmo.177 En Sevilla escuché mucha música española, que incluso 
transcribí. Al organillero que tocaba motivos españoles no le oí ni en Madrid ni en Sevilla; en 
general, la música de España va desapareciendo cada día. Me imagino cómo se presentó aquí 
ante Glinka. Con todo, podemos estar todavía convencidos de que recogió con fidelidad la 
música folclórica.178 
A juzgar por el tono de Glazunov, los excesos de la música árabe no fueron de 
su agrado, al igual que las calles repletas de gente. Se mantuvo a España, ese lugar tan 
cómodamente fronterizo respecto a la «incivilización» que se percibe en las opiniones 
que emite desde el otro lado del estrecho. El viaje finalizó pasando dos días en 
Granada y luego Córdoba. En Granada, según el testimonio de Beliáyev,179 aunque 
asistieran a una velada gitana Glazunov se alegró sobre todo de que esta vez no le 
hubieran arrebatado nada del bolsillo. 
Stásov, atendiendo a las palabras que más tarde le dirigió a Rimski-Kórsakov, 
parecía encantado con la misiva enviada por pequeño Sasha desde Málaga: 
                                               
176 En italiano en el original. 
177 En una carta a su madre, de la que informa Stásov a Balákirev, decía –algo parafraseado seguramente 
por Stásov– que: «они слышали цыган и отличных гитаристов», que seguramente complemente a la 
descripción de esta velada. Carta de V. Stásov a M. Balákirev 20/VII/1884 [o. s]. В СТАСОВ: Письма к 
деятелям русской культуры..., pág. 122. 
178 «Из всех городов Испания видсиых много, мне понравилось больше всего Севилья (Гренады я 
еще не видел) и Барселона. […] Кадикс навел на меня скуку. Малага чуть лучше. В Севилье мы 
провели 6 дней, и я жалел, что приходилось уехать. Я чуствую, что наше дальнейшее 
путешествие по Испании будет для меня рядом разочарованний; я желал бы из Испании прямо 
перелететь в Петербург. Вы видете, как мы с Вами по части Испании почти сходимся во мнениях. 
Кроме Испании мы из Гибралтара заехали в Тангер. С первого вгляда производит пестрое 
впечатление: дома европейцев с французками и испансками вывесками и рядом арабские. […] 
Был в арабском кафешантанте, где мне поднесли крепкий кофе, к которому мне надовно было 
сначала привыкить, и арабскую музыку. Двое играли на инструментах, подобных скрипкам, 
третий искусно бил в бубны. Пели они недурную музыку, все amoroso, и при этом строили 
необычайно страстые рожи. Я ноту в ноту не мог запомнить чем, помню, как и характер музыки. 
Это совсем в другом роде, нежели испанская музыка; она спокойнее и разнообразнее по ритму. В 
Севилье я наслушался вдоволь испанской музыки, даже кое-что запиисал. Шарманок, играющих 
испанские мотивы, я не слыхал ни в Мадриде, ни в Севилье; вообще, музыка в Испании исчезает 
с каждым днем. Я воображаю, что здесь было при Глинке. Впрочем, можно и до сих пор 
убедиться, как он верно схватил народную музыку». Carta de A. Glazunov a V. Stásov, 25/13 de julio 
de 1884 desde Málaga. В. М. БЕЛЯЕВ: Александр Константинович Глазунов…, pp. 80-81. 
179 Ibid., pág. 82. 
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Hace unos días recibí de nuestro pequeño Sansón180 una carta de Málaga, y allí continúa 
maravillándose de España. Por lo tanto, tuve razón los tres años en los que intenté convencerle 
de que fuera allí. Por supuesto, lo que más le ha gustado ha sido Sevilla (Granada todavía no la 
ha visitado), […]. Dice que ha escuchado mucha música española y ¡¡¡está convencido de hasta 
qué nivel Glinka [le] fue fiel!!!181 
Al igual que Glazunov, al parecer Stásov quedó indiferente de ese contacto con 
lo verdaderamente exótico, Tánger. Le interesa la conexión con Glinka, resucitar su 
legado y saber, con seguridad, que las filiaciones que estaban creando con España eran 
correctas. Está obsesionado con Granada, de donde salieron aquellos acordes del 
Murciano que él mismo llegó a acariciar. La misteriosa Sevilla, aquel lugar donde 
Glinka quería volver con tantas ansias y de cuyo paso teníamos tan pocos datos, 
también quedaba bien parada en las palabras de Glazunov, por el resumen de Beliáyev 
incluso mejor que Granada. Ya en Granada seguramente a Mitrofán Beliáyev le habría 
llegado la noticia del fallecimiento de su padre, hecho que seguramente precipitó su 
salida de España.182 
En todo este aparato teórico no hay que olvidar las cartas que intercambiaron 
Stásov y Balákirev alrededor del tema a mediados de los sesenta y la pasión con la que 
se recibían las coincidencias ancestrales del folclore ruso y español. Puede que incluso 
esto fuera lo que incentivara que Stásov llegara a viajar a España en 1881.183 
Parecería, incluso, que esta nueva «pasión por España» –que cristalizó en la obra 
de Rimski-Kórsakov El capriccio espagnol de tres años después habría sido intencionada, 
dadas las palabras de Stásov: «tuve razón los tres años en los que intenté convencerle 
de que fuera allí». Quizás la intención era que Glazunov compusiera un nuevo himno 
al folclore español, tan relacionado con el nacionalismo ruso. Desde el estreno de su 
primera sinfonía con diecisiete años en 1882 en la Escuela Gratuita de Música 
(compuesta con dieciséis), el joven Glazunov fue canonizado como «la gran promesa 
del futuro de la música rusa» por Rimski-Kórsakov, Beliáyev y miembros de la 
                                               
180 Juego de palabras entre el personaje bíblico y el diminutivo de Alexander –Sasha, pero también 
Sashenka– en ruso. Habitualmente Stásov se dirige así a Glazunov en las cartas. 
181 «Получил я на-днях от нашего Самсоныча прекраснейшее письмо из Малаги, а там он 
продолжает восхищаться Испаней. Значит, вот так я был прав, уже третий год все стараясь 
выпроводить его туда. Натурально, Севилья понравилась ему больше всего (в Гренаде он тогда 
еще не побывал), [...] Говорит что много слышал испанских тем и музыки и убедился, до какой 
степени Глинка был верен!!!». Carta de V. Stásov a N. Rimski-Kórsakov, citada en Ibid., pág. 81. 
Glazunov se alojaba en el Gran Hotel de la Alameda de Málaga, donde está sellada esta carta. 
182 Carta de V. Stásov a M. Balákirev, 20/VII/1884 [o. s.], В. СТАСОВ: Письма к деятелям русской 
культуры..., T. 1, pág. 122. 
183 Д.А. МАСЛЯНЕНКО: Глазунов, исследования,… 1960, T. 2, pág. 308, nota 3. En julio de 1881 Stásov 
escribe a Balákirev para quedar con él antes de su viaje a España e Italia, es decir, antes de finales de julio 
de ese mismo año. Carta de V. Stásov a M. Balákirev, 3/VII/1881 [o. s.], y en octubre está ya en París de 
vuelta. Carta de V. Stásov a M. Balákirev del 5-17/X/1881. Владимир Васильевиč СТАСОВ: Письма к 
деятелям русской культуры. 1962, T. 1, pág.114.  
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anterior generación, como Balákirev y Stásov.184 Con dieciocho, lo suyo era que el 
joven siguiera bien dirigido hacia una formación «como es debido». Glinka compuso 
su Kamárinskaya después de su viaje, y la música rusa de ese periodo necesitaba un 
nuevo empuje para despertar del letargo, tal y como sostenía César Cui e iba 
difundiendo, desde 1880 por Europa con La musique en Russie.185 Y es que no hay que 
olvidar que desde los años 80 César Cui y sus secuaces intentaban por todos los 
medios difundir la música rusa, y este era otro de los cometidos de los viajeros, que 
estrenaron las obras de sus coetáneos en Weimar –la aclamada Primera sinfonía de 
Glazunov incluida– y las dieron a conocer en París, quejándose de que en Europa sólo 
se conocía a Glinka.186  
Al final fue Rimski-Kórsakov quien compuso la obra que canonizó el folclore 
hispano en manos de los rusos, y que pronto también triunfó en Europa. Y es que a la 
vuelta del viaje se apagaron esos primeros aplausos, y las obras de Glazunov fueron 
consideradas –como sería propio para alguien de su edad– como de alguien que está 
aún buscando su lenguaje.187 
Queda todavía la posibilidad de que el material, esta vez no sabemos si por 
encargo, fuera también traído desde la península. Acerca de la incógnita que rodea la 
presencia del cancionero de Inzenga Ecos de España en Rusia una de las respuestas 
posibles es que el rico Beliáyev y ese «nuevo Glinka» adquirieran dicha joya en alguno 
de los puntos de la península. Glazunov estuvo muy cercano a Rimski-Kórsakov 
durante esos años, su idolatrado maestro y principal patrocinador, y de hecho es a él a 
quien le dirige la primera misiva desde España y a quien también pudo regalar este 
«tesoro». Cierto es que Glazunov no hizo nunca uso de las fuentes Ecos de España, 
pero para eso tenía las instantáneas que había recogido en su cuadernito. 
4.2.2. «El paño» en Serenata española de Glazunov: una pieza de 
un café cantante 
En 1888 Alexander Glazunov, tan sólo un año después del Capriccio espagnol de 
su maestro, compuso la Serenata española para piano y violonchelo. El fin para el que 
fue realizada seguía compartiendo un nombre, Beliáyev, pero no el contexto: mientras 
que Rimski-Kórsakov destinó su obra el Capriccio espagnol, de un año antes, a los 
conciertos, Glazunov se insertó en el ambiente más íntimo de las composiciones de 
cámara de los viernes de Beliáyev. Entraría dentro de la lógica del círculo que 
                                               
184 М. О. ЯНКОВСКИ: «Вехи жизненного пути…», pp. 18-21. 
185 César CUI: La musique en Russie. París, Fischbacher, 1881. 
186 Д.А. МАСЛЯНЕНКО: Глазунов, исследования,… 1960, T. 2, pág. 280. Carta de A. Glazunov a V. Stásov 
el 1/13 de junio de 1884 desde Frankfurt. 
187 М. О. ЯНКОВСКИ: «Вехи жизненного пути…», pp. 23-24. 
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Glazunov compusiera para su interpretación un «resumen musical» de las andanzas de 
ambos por España.  
El contenido de la Serenata es coherente frente a los materiales que pudo recoger 
en la península. Entre las dos melodías principales que componen la obra, una de ellas 
es reconocible, el ya familiar para nosotros Paño moruno, según Antonio Escribano, una 
de las fuentes que podían haber sonado de manera primigenia en los cafés-
cantantes.188 Los deseos de filiación con Glinka quedan más que demostrados a través 
de las cartas, con lo que la melodía, aunque bastante cambiada desde su primera 
versión, está cargada de significado. 
La música de esos días, como bien testimonia Glazunov, se organizaba en el 
entorno de los cafés cantantes. Allí el flamenco estaba a la orden del día, y se 
combinaba con otras músicas de salón. Para visualizarlo no hay mejor muestra de ello 
que el comienzo del cuadro segundo de La verbena de la Paloma (1894, diez años 
después del viaje) con una cantaora flamenca y una mazurca. A veces era el piano el 
que acompañaba, otras, si recordamos la cita de Glazunov, la guitarra. 
De estos ambientes debió de surgir la pieza que presentamos a continuación. Se 
configura a partir de una melodía principal (A), que forma, junto a la melodía de El 
paño (B) una forma ABA. El contorno melódico de A está enormemente adornado, no 
sabemos si por voluntad expresa de Glazunov o por su presencia así en el original.  
El paño de Glazunov, que no sabemos cuánto se acerca a la melodía que pudo 
escuchar, utiliza el floreo como parámetro compositivo fundamental, unificándose así 
con la primera melodía basada en este recurso, casi podríamos decir, estético. 
Favoreciendo al instrumento para el que está escrito, el violonchelo –seguramente 
amateur–, no existen casi saltos melódicos, permitiendo aprovechar los grandes arcos 
de expresividad del instrumento, que sustituyen a los habituales saltos que 
caracterizaban a la melodía más conocida.  
 
Ejemplo 6. Comienzo del acompañamiento pianístico de El paño en la Serenata española de 
Glazunov (1888). 
                                               




«El paño» es una de las obras que Falla introdujo en sus Siete canciones populares. 
El hecho de que Falla utilizara cancioneros, en concreto Ecos de España de Inzenga, a 
la hora de componer sus Siete canciones populares es hoy un hecho prácticamente 
confirmado por la historiografía.189  
Falla no lo dice claramente, expresando: «A veces la melodía era folclórica en 
carácter, otras veces menos y en ocasiones completamente original. Por ejemplo, […] 
El paño moruno es igual al conocido aire popular».190 Especialmente discutido es el 
acompañamiento de piano de la pieza elaborado por Falla, no presente en Ecos de 
España –normalmente considerada como su principal fuente–, aunque sí intuido en 
Flores de España, la colección de Isidoro Hernández.191 
Como se observa en el ejemplo [Ej. 6] Glazunov contiene una cita de este 
material, en concreto en los tres últimos compases presentados. Así, a pesar de la 
coincidencia con Isidoro Hernández, Falla podría haber escuchado una versión muy 
cercana, al igual que lo hizo Glazunov, que hubiera perdurado en los cafés cantantes 
desde 1884.  
Los materiales de estos viajeros rusos vuelven a aportar retazos de la historia de 
la música española. El mundo primigenio de los cafés cantantes está todavía oscuro en 
sus manos, al igual que su repertorio. La composición de Alexander Glazunov está 
determinada por géneros que parecen estar ligados a la canción, tanto el primer tema 
como el conocido Paño. Ambas piezas son relativamente sencillas, sin estar dotadas de 
ese orientalismo extremo que Glinka se había encontrado en el Murciano y que 
Balákirev se había encargado de aumentar aún más. 
Al margen de que la sesión a la que acudieron Glazunov y Beliáyev pudiera estar 
protagonizada por canciones más o menos sencillas, o que ellos mismos quisieran 
registrar las piezas de mayor sencillez, esta composición deja sentir aires de los nuevos 
tiempos. La pureza de sonido, incluso cuando el piano se refiere al sonido de las 
guitarras, es la protagonista. No se tiende al embrutecimiento, a esos tritonos con los 
que Balákirev adornaba a lo español o esas armonías confusas de Borodín. El círculo 
de Beliáyev abría el camino hacia una interpretación distinta de lo español. Volvía en 
cierta medida a Glinka, pero iba un paso más allá en su estilización. 
                                               
189 Citado en M. CHRISTOFORIDIS: «Manuel de Falla’s Siete canciones populares…», pág. 219.  
190 Citado en Ibid., pág. 219. 
191 La citada obra de Christoforidis (Ibid.) no tiene en cuenta la presencia de esta edición, ya que 
probablemente no se encuentre en el Archivo Falla. 
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4.3. Un viaje sin lastre y el Capriccio espagnol 
4.3.1. Un puerto fugaz en España: el viaje de Rimski-Kórsakov 
Cuenta la leyenda que también Rimski-Kórsakov pisó suelo español, y así lo 
hizo en la realidad, veinte años antes que Glazunov. Ingresó en la marina, y a bordo 
del Almaz (Алмаз, o El diamante) partió hacia tierras incógnitas durante más de cuatro 
años. Sus viajes no le impidieron proseguir con su enriquecimiento musical, a pesar 
del bajo nivel cultural que allí reinaba.192 Compró partituras de las sinfonías de 
Beethoven y asistió a conciertos en Londres durante su primera salida en 1862,193 
además de seguir, desde cualquier lugar en el que se encontrara, la actividad musical en 
San Petersburgo. Un tercer viaje en 1863 le llevó hasta las costas americanas –tanto 
del norte (Nueva York, Búfalo, Niágara) como del sur (Río de Janeiro, Santo 
Domingo)– para por fin, al final de esta larga travesía, atisbar por primera vez las 
costas europeas: Cádiz en diciembre de 1864. 
Aún después de un mes de protestarle a su madre: «cómo ocupar el tiempo aquí 
en el mar…»194 exclama Rimski-Kórsakov –tras haber pasado una dura tormenta–: «Al 
fin vislumbramos el péndulo de Cádiz, por la tarde, el 18 de diciembre. […] Tras un 
viaje de 56 días pisé tierra firme».195 En sucesivas cartas informó a su madre, ansioso 
por llegar al tranquilo Mediterráneo, que «La ciudad es bastante bonita, pequeña, 
blanquita, limpita… ¡pero qué frío hace! ¡Hete aquí el cielo bendito de Andalucía!».196 
Desde el navío también tuvieron la oportunidad de ver Gibraltar –aunque no su 
fortaleza–, el faro de Tarifa y, en la costa africana, Ceuta. Hacia el 23 de diciembre 
también «las costas de Granada y Murcia, en las que se observaban las nieves de Sierra 
nevada»,197 cordillera que conoció Rimski-Kórsakov, al menos, por la canción de su 
contemporáneo Dargomyzhski, en cuyas palabras parece haber cambiado sólo la 
característica meteorológica «La niebla vestía Sierra nevada». La última parada –y allí 
también puso pie– fue en Menorca, el 25 de diciembre, debido a unos vientos que les 
                                               
192 N. RIMSKY-KORSAKOV: Ma vie musicale…, pág. 20 y ss. 
193 Александра А. ОРЛОВА: Страницы жизни Н. А. Римского-Корсакова, летопись жизни и творчества. 
Выпуск 1: 1844-1866. 1969, pp. 178-179. [Alexandra A. ORLOVA: Páginas de la vida de Rimski-Kórsakov: 
crónicas de su vida y obra]. 
194 «Как проводиться время в море», Ibid, pág. 245 
195 «Уведели мы Кадикси маяк» «После 56-дневного перехода [...] вошли мы в Кадикс», Ibid., pág. 
246. 
196 «Город снаружи доволно красив, беленький, чистенький […] но какой здесь холод! […] Вот 
тебе и благословенное небо Андалузии!», Ibid., pág. 246. 
197 «[…] Мы шли в виду берегов Гренады и Мурсии, на которых виднелся покрвытый снегом 
хребет Сиерра-Невада», Ibid., pág. 247. 
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obligaron a parar en Mahón,198 hasta que finalmente se dirigieron hacia Villafranca en 
la región de Niza, la actual Villefranche-sur-Mer. 
A pesar de la importancia que tradicionalmente se le ha dado a que Rimski-
Kórsakov viajara por España, no parece que este viaje tuviera, de hecho, mucha 
relación con su posterior obra de carácter español. Más bien fue un puerto más en el 
que recaló su navío, quizás menos familiar de lo que él creyó en un principio. 
Sobre la fuente Ecos de España y su llegada a Rusia se descarta por completo que 
fuera adquirida en este viaje, puesto que la primera publicación es de 1873 y Rimski-
Kórsakov vislumbró las cosas españolas nada menos que diez años antes. Más bien 
podrían ser otros los que llevaron a Rusia la poderosa fuente, si es que no llegó por 
sus propios medios. Hubo un viaje que tuvo trascendencia a la hora de aportar fuentes 
españolas a Rusia y cuyas costas ya hemos recorrido: el de Mitrofán Beliáyev junto a 
Alexander Glazunov.  
4.3.2. Una suite instrumental hispana: el Capriccio espagnol 
Beliáyev no sólo incentivó la música de cámara. Uno de sus proyectos, y el 
mejor suscrito por Rimski-Kórsakov, fue el de crear una temporada de conciertos fija, 
que tuvo como consecuencia el estreno de El capriccio espagnol (1887) y Sheherezade 
(1888) en años sucesivos. 
Rimski-Kórsakov, aunque inserto en el mundo academicista, procedía de la 
férrea mano de Balákirev. De los roles que el maestro asignaba a sus alumnos, parece 
que a Rimski-Kórsakov le tocaba el de heredero sinfónico de Glinka. Con estas 
palabras lo expresó –bastante erróneamente, a juzgar por la calidad de las óperas de 
Rimski, pero que ha trascendido hasta hoy en día– César Cui en La musique en Russie. 
Con este libro dio a conocer la música rusa –a Felipe Pedrell entre otros– en Europa: 
El talento de Mr. Kórsakov es más adecuado al género sinfónico que a la ópera. [La pskovitane] 
tiene un color demasiado uniforme que resulta del parecido de los temas entre sí.199 
Con este objetivo, el de orquestar, Rimski-Kórsakov tomó el cancionero de 
Inzenga Ecos de España, publicado en 1874,200 para los temas de su Capriccio espagnol. 
Las fuentes de Inzenga eran producto de un gran esfuerzo de contacto directo a través 
de su viaje por las provincias españolas, complementado por la consulta de fuentes 
                                               
198 «Весь день продолжался шторм, к 5 часам дня клипер «к входу в Магон и лишь только 
заглянули в бухту, так сделялся совершенный штиль…», Ibid., pág. 247. 
199 « Le talent de M. Korsakoff convient plus au genre symphonique qu’à l’opéra. [La Pskovitane] c’est 
d’abord une couleur trop uniforme, résultant de la ressemblance des thèmes entre eux ». César CUI: La 
musique en Russie. París, Fischbacher, 1881, pp. 82-83. 
200 La colección salió, casi completa, en la publicación El Telegrama en 1873, pero fue publicada en un 




antiguas y a muchos de los grandes especialistas del momento, entre los que se 
contaban Francisco A. Barbieri y Felipe Pedrell.201 
Rimski-Kórsakov compuso, según sus propias palabras, a partir de «los esbozos 
para la fantasía de estilo virtuoso de violín sobre temas españoles que tenía en 
proyecto».202 En 1886 ya había escrito una fantasía para violín sobre temas rusos para 
la ocasión de los Ciclos sinfónicos celebrados en la temporada de 1886-87 y 
patrocinados por Beliáyev. Después de ella pretendía realizar una fantasía, esta vez 
sobre temas españoles, de la que incluso realizó un boceto. Los temas provenían de la 
misma fuente: Ecos de España.  
Podemos estar prácticamente seguros de que su prioridad, más que aquella de 
Glinka «dar a conocer un patrimonio de un país lejano», era la orquestal, restando 
importancia también a los géneros:203 
Según mis cálculos el Capricho tenía que brillar por el virtuosismo orquestal. La opinión 
expandida entre los críticos y el público de que el Capricho es de una orquestación perfecta es 
errónea. Es en realidad una composición brillante para orquesta. La sucesión de los timbres, una 
elección feliz de los dibujos melódicos y de los arabescos que corresponden a cada categoría de 
instrumentos, las pequeñas cadencias virtuosas para instrumentos solos, el ritmo de los 
instrumentos de percusión, es decir, su orquestación, constituyen el fondo de la pieza, y no su 
aderezo. Los temas españoles, con un carácter principalmente danzante, me han proporcionado 
la materia para diversos efectos orquestales. […] Estuve mucho menos inspirado en la tercera 
parte (Alborada), donde los instrumentos de viento metal ahogan un poco los dibujos 
melódicos del viento madera. Esto último es fácil de remediar si el director de orquesta le presta 
atención y modera los matices en la fuerza de los instrumentos de viento metal, remplazando el 
fortissimo por el forte.204  
La elección de los fragmentos carecía de importancia, pero sí su «potencial 
orquestal», y no es casualidad que Rimski-Kórsakov no perdiera mucho tiempo en 
                                               
201 Inmaculada MATÍA POLO: José Inzenga: la diversidad de acción… 
202 N. RIMSKI-KORSAKOV: Ma vie musicale… 
203 Una aproximación al origen de estas piezas musicales españolas, y su uso en: Manuel GARCÍA 
MATOS; Carmen GARCÍA-MATOS ALONSO: «Notas sobre las fuentes folclóricas en el “Capricho 
español” de Rimsky-Korsakov», en Artículos y aportaciones breves. Edición conmemorativa del centenario de 
Manuel García Matos. Asociación Cultural Lux Bella 1492 y Grupo de investigación Patrimonio musical y 
educación, 2012, pp. 520-531. 
204 « D’après mes calcules, le Caprice devait briller par la virtuosité orchestrale […]. L’opinion, répandue 
parmi les critiques et le public que le Caprice est d’une orchestration parfaite est erronée. C’est en réalité une 
brillante composition pour orchestre. La succession des timbres, un choix heureux des dessins mélodiques 
et des arabesques figurales, correspondant à chaque catégorie d’instruments, des petites cadences de 
virtuosité pour instruments solo, le rythme des instruments à percussion, constitue ici le fond même du 
morceau, et non sa parure, c’est-à-dire l’orchestration. Les thèmes espagnols, d’un caractère 
principalement dansant, m’ont fourni une riche matière pour divers effets orchestraux. […] Je fus moins 
bien inspiré dans sa 3 partie, (Alborado) où les instruments de cuivre étouffent quelque peu les dessins 
mélodiques des bois à vent. C’est à quoi il est du reste facile à remédier, si le chef d’orchestre y porte 
attention et modère les nuances de force des instruments en cuivre, en remplaçant le fortissimo par le 
forte ». N. RIMSKY-KORSAKOV: Ma vie musicale…, pp.149-152. 
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recorrer el volumen del Ecos de España para encontrar las melodías adecuadas, que 
están localizadas entre las 24 primeras páginas (de las más de cien que contiene el 
volumen). La variedad de folclore de estas obras (en los capítulos correspondientes a 
Asturias y Sevilla) contenía los elementos imprescindibles para realizar un mosaico de 
las diferentes sonoridades de la lejana península. 
En las primeras trece páginas lo tenía prácticamente todo resuelto: primero se 
topó con una canción de tempo lento, «Danza prima», con unas atractivas cadencias 
sobre el tercer grado sujetas a convertirse en «andaluzas», inmediatamente después 
con la rítmica «Alborada» y con un fandango, forma siempre llamativa para los oídos 
rusos. Sólo le quedaba la danza sevillana, que encontraría hojeando un poquito más, 
plagada de los tópicos de la música española. La organización de la obra de Rimski-
Kórsakov quedaba reflejada de esta manera: 
 Alborada [En Inzenga: nº 2 de Asturias] 
 Variaciones [Danza prima, nº 1 de Asturias] 
 Alborada [de nuevo nº 2 de Asturias] 
 Escena y canto gitano [Canto gitano, nº 4 de Andalucía] 
 Fandango asturiano [nº 4 de Asturias] 
El contraste es uno de los parámetros que lideran la obra, cuya estructura 
recuerda en algo a Cuadros de una exposición de Músorgski (1874). Se alternan tempi 
rápidos con lentos, o lo que es lo mismo en este caso, las formas provenientes del 
baile con las vocales. Estas contraposiciones eran necesarias para fabricar este 
particular concepto de suite, distinta a la composición de Glinka Recuerdos de una noche de 
verano…, en la que la sensación de un crescendo global presidía su estructura. La forma 
que siguen todos los movimientos es aquella de la repetición variada, conseguida a 
través de la combinación de recursos orquestales. 
La relación con la obra de Glinka es patente. En particular la Jota aragonesa fue 
uno de los modelos en los que se basó cuando Balákirev le sugirió –léase, ordenó– 
componer su primera sinfonía.205 Incluso más tarde, en 1876 –ya dentro del 
conservatorio y lejos de las ambiciones de Balákirev–, le había sido encargada la 
reedición de las obras de Glinka. 
Me impregné ávidamente de todos sus procedimientos, estudié su manera de tratar los 
instrumentos de viento metal que daban a su orquestación una transparencia y una ligereza 
inigualables. […] ¡Qué conocimiento de la voz y los instrumentos! […] Estudié su manera 
elegante y natural de dirigir las voces, y fue para mí una escuela del buen hacer que me llevó a la 
música moderna después de todas las peripecias del contrapunto y del estilo severo.206 
                                               
205 N. RIMSKY-KORSAKOV: Ma vie musicale…, pág. 17. 
206 « Je m’imprégnai avidement de tous ses procédés, j’étudiai sa façon de traiter les instruments de 
cuivre, qui donnent à son orchestration une transparence et une légèreté inexprimables. […] Quelle 
connaissance de la voix et des instruments ! J’étudiai sa façon élégante et naturelle de conduire les voix, 
et ce fut pour moi une bienfaisante école qui m’a amené sur le chemin de la musique moderne après 
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A decir verdad Rimski traspasó los límites de los avances en orquestación que 
había realizado su predecesor. Desde 1873 comenzó a escribir su Tratado de 
orquestación,207 que nunca llegó a acabar, en el que destaca por tratar a los instrumentos 
dentro de todas sus posibilidades individuales, tesis en la que se basa toda la 
construcción del Capricho español. 
Llama en particular la atención la factura de los violines, con gran presencia del 
«solo» y recursos sofisticados, considerado por Rimski-Kórsakov el instrumento con 
más variedad de color, fuerza y contraste. A ello se añadía una cierta facilidad en la 
composición de los pasajes debido que la obra en origen estuviera destinada a ser una 
fantasía para violín.  
Así como Glinka, al igual que Berlioz, lo que intentaba era una combinación 
tímbrica de todos los instrumentos destinada a crear un efecto nuevo, Rimski-
Kórsakov lo que trata es de sacar el mayor partido de cada instrumento de manera 
indivitual, tal y como transmite la filosofía de su Tratado. Los solos de violín en 
«Alborada» son un primer ejemplo de ello, las flautas al final de «Variaciones», o los 
clarinetes de «Alborada», clara alusión al instrumento para el que estaba destinada la 
obra transcrita por Inzenga: la gaita.  
Pero por lo que más resaltan estos registros es por su utilización, en su formato 
«solo», como «instrumento de relleno» en lugar de solista (en su máxima expresión en 
«Escena. Canto gitano»), en unas sonoridades que el Falla parisino retomará con 
entusiasmo. Hacia el final de las «Variaciones», el ámbito de los violines que supera al 
de las flautas –las protagonistas hasta entonces–, que se convierten en un elemento de 
empaste que permite un movimiento de las voces intermedias sin manchar el 
conjunto. Es el fragmento del Capriccio que Rimski-Kórsakov eligió a la hora de 
demostrar las correctas dotes en su Tratado de orquestación.208 El aprecio por la 
individualidad del timbre iba unido a la limpieza, distante de las combinaciones menos 
pulidas de Glinka. Y es que a pesar de la importancia de la escucha individual el 
Capriccio es una demostración de cómo unir sabiamente los timbres. 
Pero el color no era algo que se formara exclusivamente a través de lo orquestal. 
La armonía era también un factor importancia que, aunque Rimski-Kórsakov 
mantuvo a grandes rasgos las armonizaciones presentadas por Inzenga –y tan 
criticadas por Pedrell–,209 tiene claras excepciones. Aparecen a la hora de vincular la 
«pureza» del folclore con las nociones que iban introduciéndose a partir de las 
                                                                                                                                         
toutes les péripéties du contrepoint et du style sévère». N. RIMSKY-KORSAKOV: Ma vie musicale…, pp. 62 
y 63. 
207 Nikolai RIMSKY-KORSAKOV: Principles of Orchestration. With Musical Examples Drawn from His Own 
Works. Berlin, 1923. 
208 N. RIMSKY-KÓRSAKOV: Principles of Orchestration…, Vol. II, pág. 8. 
209 Celsa ALONSO GONZÁLEZ: «Felip Pedrell y la canción culta con acompañamiento en la España 




corrientes orientalistas. Consecuentemente, a partir de un perfil melódico frigio –
fácilmente armonizable por Inzenga como una semicadencia– Rimski-Kórsakov 
obtiene unas cadencias frigias a partir de la utilización de la sexta napolitana que hacen 
que el origen de la melodía –no importa si asturiano– siga el tópico tradicionalmente 
asimilado a lo andaluz.  
 
Ejemplo 6. Fragmento de la «Escena. Canto gitano» del Capriccio espagnol de Rimski-
Kórsakov. 
 
Esta corriente andalucista se halla también en «Escena. Canto gitano», siguiendo 
la tendencia de la melodía original, marcada por los floreos que definían al tópico de la 
música española, junto a armonías, aquí sí, modales, incluso en la mano de Inzenga. 
José Subirá observará que «su línea melódica y acompañamiento evocativo de la 
guitarra fueron copiados ad pedem literae».210 Como en Glinka, la ambientación, dada 
por el nombre «escena», cobra una gran importancia, con sonoridades de viento metal 
y redobles de tambor de claro aire taurino, quizás, además del tópico, en recuerdo a 
los espectáculos de toros a los que asistieron tanto sus amigos Mitrofán Glazunov –y 
le narró por carta–, y también Mijaíl Glinka. Este enérgico pasaje estaba seguido por 
una refinada cadenza para violín solo (y más adelante flauta y clarinete), que denota más 
su afán por el contraste tímbrico que por «pintar» una escena, intención mucho más 
clara en las notas escogidas por Glinka, por ejemplo, para introducir su Recuerdo de una 
noche de verano en Madrid. 
Por otra parte, hasta las gaitas se ven convertidas en refinados clarinetes con 
glissandi, y ni siquiera aquellos sonidos intencionadamente embrutecidos de Glinka 
están presentes en la obra de Rimski, más abundantes en la orientalizante Scheherezade 
de un año después. Si de la lista que enumera Ralph Locke de sonoridades típicamente 
exóticas debiéramos escoger algún parámetro,211 sería en el Capriccio espagnol la elección 
de melodías cortas, válidas para para eliminar las tensiones armónicas y seguir la estela 
creada por Glinka de la repetición variada.  
                                               
210 José SUBIRÁ: Historia de la música española e hispanoamericana, 1953, pág. 53. Citado en: I. MATÍA POLO: 
José Inzenga: la diversidad…, pág. 315. 
211 R. LOCKE: Musical Exotism…, pp. 51-54. 
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En el análisis de la Jota aragonesa ya utilizábamos conceptos como la claridad, e 
incluso la simetría. Este afán de pureza y de vuelta, en cierta medida, a las raíces, 
estaba también relacionado con el folclore, que aportaba un regreso «natural» a la 
sencillez. 
Dentro de estas consideraciones estéticas entraba el campo de los sentidos, que 
tanta importancia cobraría hacia finales de siglo. Primigenios simbolistas como 
Vladímir Soloviov no fueron los únicos en dar rienda suelta a sus sensibilidades. Los 
adjetivos recurrentes en el Tratado de orquestación –que tienen una viva aplicación aquí– 
confirman esta tendencia: «susurrante», «plateado», «áspero», «penetrante», «salvaje», 
«siniestro»… Antes que el Volkgeist y de la estética del sentimiento se situaba este «arte 
por el arte», o «disfrute por el disfrute» del que comienza a ser representativa esta 
sinfonía. El énfasis por el mundo de los sentidos de la orquestación se establecía, 
junto a la idea de pureza y liviandad, en contraste del «frío formalismo» propio de la 
escuela germana, que ya se comenzaban a atisbar. Un sentir diferente a ese ambientar 
romántico protagonizado por Glinka. 
Otro genio internacional había paseado por las cuerdas de su violín conjuntos 
de danzas españolas: Sarasate. Y es que era el violín, al fin y al cabo, el instrumento 
protagónico de la pieza gracias a sus solos, heredera de la anterior versión de Rimski-
Kórsakov. Su visita a Rusia en 1879 y 1880 no pasó desapercibida por Cui,212 y 
seguramente tampoco al resto de miembros de la intelectualidad del momento. 
Glazunov, más adelante, también colocó sobre la cuerda frotada –esta vez de un 
violonchelo– la síntesis de su viaje a España a través de la Serenata española. 
La manera de estilizar la danza española por parte de Sarasate comparte todos 
los rasgos enumerados: cita casi literal de las obras, combinación de varias en una sola 
pieza, sin realizar grandes cambios armónicos y añadiendo algún adorno melódico sin 
importancia, recuerdos a rasgueos de guitarra (aunque normalmente a manos de su 
ultravirtuoso violín) y uso del pizzicato. Incluso su «frialdad» a la hora de interpretar, 
que también lloraron –esta vez para mal– algunos críticos rusos,213 puede asimilarse a 
la nueva estética que impregnaba la Rusia del momento. Sólo hay un rasgo que los 
rusos, por razones que desconocemos, no difunden, aunque Sarasate lo pregonara por 
la Europa del momento y también se encontrara en España: los ritmos provenientes 
de Latinoamérica, entre ellos la tan manida habanera. 
De todo esto está impregnado ese «buen hacer», como más tarde denominó 
Chaikovski, que llevó a Rimski-Kórsakov a la música española. Más tarde otro 
maestro tendrá el Tratado de orquestación cerca de su mesa camilla: Manuel de Falla. 
Rimski-Kórsakov hizo ya énfasis en cómo perseguía la «música moderna» en Glinka –
curioso término para tratarse de un simple ensayo orquestal–, pretendiendo plasmarla 
en esta obra española. El lugar donde se encuentra la modernidad queda algo 
                                               
212 María NAGORE FERRER: Sarasate: el violín de Europa. Madrid, ICCMU, 2013, pág. 330. 
213 Cf. las citas recogidas en Ibid., pp. 330-331. 
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escondido. ¿Música a través del folclore de una nación?, ¿instrumentaciones con afán 
de purismo? Todo parece apuntar a una modernidad opuesta a esa otra, la de Wagner, 
que comenzaba a invadir Europa.214 Ligereza, liviandad, pueblo y no mitología… 
Todo menos aquellas pesadas horas que no querían compartir junto a Wagner. 
4.4. Chaikovski y Glazunov: la unión de música y danza 
El mundo de la danza no se resintió, hasta la llegada de Diáguilev, precedida por 
Fokin, de la eliminación del monopolio de los Teatros Imperiales en 1882. Las 
producciones, aunque fueran hechas por compositores dentro de los círculos 
progresistas, seguían manteniendo ciertos códigos de la «etiqueta palaciega» zarista, a 
pesar de la relativa apertura que produjo la toma de la dirección por parte de 
Vsevolozhski en 1881. La persistencia del orientalismo era una de ellas, la importancia 
de los pilares de lo estético, otra más. 
La factura de la música se resintió, más que de la liberación de los teatros, del 
encargo de los ballets a compositores cuyo campo de especialización no era la danza. 
Habitualmente el proceso de composición de un ballet estaba más liderado por el 
coreógrafo que por el músico. A partir de un plan detenido de la obra en el que el 
coreógrafo señalaba los ambientes, formas y compases, el compositor arreglaba 
estructuras cortas en las que el bailarín –y el oyente, por consiguiente– aguardaban 
con ansia la cadencia perfecta,215 la culminación del salto o de la pirueta. 
La colaboración entre Marius Petipa y Piotr Chaikovski sentó un precedente en 
el mundo del ballet. Aunque el maestro coreógrafo enviara las notas –e incluso el 
número de compases, para sorpresa del destinatario–, Chaikovski fue capaz de hacer 
el esfuerzo de no caer en los tópicos y hacer suya aquella música que reclamaba ser del 
otro. Para ello introdujo elementos particulares: la utilización de danzas en 5/4 para 
simbolizar lo mágico en La bella durmiente o la correspondencia entre solos 
instrumentales y tutti con los solos de los bailarines o los interludios del cuerpo de 
baile en El lago de los cisnes. Respondían a un esfuerzo grande por parte del compositor 
y una permisividad considerable por parte del coreógrafo. Glazunov, posteriormente, 
seguiría la estela de su antecesor. 
Lo que no hizo Petipa, quien se mantuvo como coreógrafo, fue renunciar al 
modelo de ballet que había existido hasta entonces en Rusia y hacia el que él mismo 
                                               
214 Rebecca MITCHELL: «How Russian Was Wagner? Russian Campaigns to Defend or Destroy the 
German Composer during the Great War (1914-1918)», en Stephen Muir, Anastasia Belina-Johnson 
(eds.) Wagner in Russia, Poland and the Czech Lands: Musical, Literary and Cultural Perspectives. Ashgate 
Publishing, Ltd., 2013, pp. 49-69. 
215 Rodney S. EDGECOMBE: «Cesare Pugni, Marius Petipa and 19th-Century Ballet Music», The Musical 
Times, vol. 147, no 1895 (2006), pp. 39-48. 
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estaba evolucionando: el ballet sin drama, la danza por la danza a la que encaminaba el 
tercer acto de La bella durmiente¸ la simple alternancia de momentos colorísticos.  
Entre ellos, al igual que en la recepción del emperador Alejandro II,216 
desfilaban personajes de los distintos países estratégicamente situados: China, Turquía, 
India, Polonia y, cómo no, España; incluso en óperas como Sadkó de Rimski-
Kórsakov se mantenía este esquema de «invitados» (esta vez sin ningún español en 
escena) proveniente de las artes de la danza. Fuera por la presencia que tenía lo 
español en Petipa por su origen, o por la cercanía cultural que se había labrado a lo 
largo de los siglos, el caso es que a cada gran festejo, a todas las grandes bodas, 
acudían unos graziosi invitados españoles, con unas danzas cada vez más estilizadas. 
4.4.1. Las danzas españolas de Chaikovski 
Chaikovski no compartía los prejuicios –aún hoy extendidos– sobre la música de 
ballet. Le escribía así a su amigo Serguéi Tanéyev: 
Simplemente no alcanzo a comprender por qué […] no puede usted hacer las paces con la 
música de ballet. ¿No se entrega a cualquier música alegre y a las melodías de ritmos de danza? 
[…] Después de todo, la música de ballet no es fea, suele estar bien. […] Y cuando es buena… 
¿qué más da si danza Sobeschanka217 o no?218  
Lo que no había practicado todavía era ese estilo español imprescindible en los 
espectáculos de ballet. Al margen de su Don Juan¸ carente de estilo hispano, 
Chaikovski nunca se había interesado por el folclore español. Realizó el Capriccio 
italiano, utilizó canciones rusas, pero no se tiene constancia de que hubiera compartido 
el interés hacia esa Iberia lejana de sus contemporáneos.  
En los ballets Chaikovski se sintió repentinamente obligado a ensayarse en el 
estilo. La música de las danzas de carácter solía tener toques colorísticos pero rara vez, 
o muy de soslayo, como ya hemos visto en Pugni y Minkus, una referencia concreta al 
país de origen, aunque estuviera presente en la coreografía. Tres fueron los ballets que 
compuso Chaikovski con Petipa (con alguna ayuda de Ivanov) y en dos de ellos se 
                                               
216 Descrita anteriormente, proveniente de: R. WORTMAN: Scenarios of Power: From Alexander II to the 
abdication of Nicholas II… 
217 A. O. Sobeshanka (1842-1918), bailarina famosa de la época, que bailó entre otros el rol principal de 
El lago de los cisnes. 
218 «Я решительно не понимаю, […] почему Вы не можете с балетной музыкой примириться. 
Подразумеваете ли Вы под балетной музыкой всякую веселую и с плясовым ритмом мелодию? 
Ведь балетная музыка не дурна; бывает хорошая. […] А когда она хорошая, то не все ли равно, 
танцует ли под нее Собещанка или не танцует?». Carta a S. Tanéyev del 27 de marzo de 1878 [o. s.] 
Иосиф Ф. КУНИН: П.И. Чайковский об опере и балете: избранные отрывки из писем и статей. Госуд. 




encuentra una danza española. Una en El lago de los cisnes (1877) y dos en El cascanueces 
(1892). 
El estudio de las diferencias entre ambas habla por sí mismo acerca del cambio 
de estética que giró las tornas del tratamiento del folclore. Y es que en los 70 no se 
había llegado a una manera de tratar lo hispano que fuera diferente a la mera 
explotación del tópico que rondaba por los salones. Es esto lo que encontramos en la 
«Danza española» de El lago de los cisnes: acompañamiento de ritmo de bolero (con el 
característico giro en la tercera parte del compás), ritmo ternario, floreos, giros 
andaluces, rasgueos de guitarra, modo menor que cambia al mayor… A ello le 
acompaña una orquestación que tendía a una menos finura en su tras, a través del 
abuso, ya tradicional en el ballet, de la percusión, con castañuelas incluidas –ya no en 
manos de los intérpretes como antaño– y cuyos valores irregulares producen cierta 
sensación de embrutecimiento no reñida con lo salvaje-orientalista apto del mundo del 
ballet.219 Inevitablemente, y como en otros ballets, el final en accellerando de motivos de 
corta duración recuerda a la mano de Rossini, avivando el virtuosismo del intérprete y 
dirigida hacia su cadencia –preferiblemente no caída– final. 
 
Ejemplo 7. Comienzo de la «Danza española» de El lago de los cisnes. 
 
                                               
219 A estos efectos remitimos, de nuevo, al texto de Ralph Locke acerca delos valores que se pueden 
convertir en orientales, en el que hace especial énfasis en la percusión. R. LOCKE: Musical Exotism… 
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Las danzas españolas de El cascanueces son muy diferentes. Algo más alejadas del 
tópico, abren las puertas a la recreación. Así, sin dejar de aportar un colorido exótico, 
lo hacen por diferentes vías; en ellas que comienza a no ser imprescindible la presencia 
de la alusión directa. Si Ralph Locke define la caracterización de lo exótico como la 
presencia, simplemente, de un elemento «fuera de lo común»,220 parecería que Piotr 
Chaikovski lo hubiera utilizado siguiéndole al pie de la letra a la hora de definir una de 
las danzas («El chocolate») a través de un solo completo de trompeta. En realidad no 
existe ningún elemento más allá de la elección del instrumento en lo característico de 
su enunciación, y ninguno que lo adscriba al ámbito de lo español. Se trata de una 
elegante recreación de un país lejano, y cada vez más imaginado, especialmente en el 
contexto de El cascanueces, un cuento al fin y al cabo para niños. Sólo el resonar de las 
castañuelas, más adelante, subrayando el ritmo ternario, confirma la lejanía esbozada a 
través de la primera impresión, además de la utilización progresiva de cortas 
melodizaciones, que remiten a los tópicos de música folclórica difundidos por Rimski-
Kórsakov.  
La elección de la trompeta como instrumento solista podría adscribirse, al igual 
que la celesta, cuyo uso destaca en este ballet, a las exploraciones orquestales que 
había llevado a cabo unos años antes Rimski-Kórsakov. La diferencia entre ambos 
enfoques es sustancial. Mientras Rimski-Kórsakov ensaya la creación «perfecta» de 
una música académica a través de una materia prima «pura» como lo es el folclore, 
Chaikovski utiliza los recursos que tiene en la mano para crear mundos paralelos a la 
realidad. El suyo no es un «camino hacia la perfección», sino más bien el camino de la 
sorpresa. Rimski-Kórsakov utilizaba ciertos instrumentos solistas como relleno para 
conseguir una sensación de empaste distinta –pero de empaste al fin y al cabo–. 
Chaikovski prefiere optar por un instrumento que traspase su tradicional rol de relleno 
o de fanfarria a la enunciación del tema principal, en su factura algo burlona, pero que 
será repetido de manera estilizada por los violines. No hay que olvidar dónde nos 
encontramos: en el castillo mágico y la tierra de los dulces, entre los que a lo español 
se destina, cómo no, el chocolate. 
Diáguilev o Stravinsky tienen casi tanto o más de este mundo que de la 
generación férrea, casi «científica» de los Cinco. A excepción, claro está, de la línea 
fantástica (en la que nunca estuvo presente lo español) de las óperas de Rimski-
Kórsakov, de la que se llevaron un buen trozo para que lo devoraran en París. 
4.4.2 Raimonda: los panaderos de Glazunov 
Chaikovski no fue el único compositor fuera del ámbito del ballet al que le fue 
encargado un servicio de este tipo. En 1898 Vsevolozhski, el director de los Teatros 




Imperiales, solicitó la presencia de Glazunov para encargarle un ballet: Raimonda, de 
libreto franco-ruso, en colaboración con Petipa. Glazunov aceptó, entre otras cosas 
porque admiraba la obra de Petipa, en particular su famosa Zoraida, la mora de 
España.221 
El ballet que se le encargó fue estrenado el 7 de enero de 1898. Su éxito fue tan 
grande que se ejecutó, incluso, una función «familiar» en el contexto del Hermitage, 
para la que se realizó una versión especial.222 Esta vez la temática no era española, 
pero no dejaba de tener tintes orientalistas. Ambientada en la época de las cruzadas, la 
princesa Raimonda, hija de un rey de Francia, espera a que su amado, Jean de Brienne 
vuelva de las cruzadas –donde lucha junto al rey de Hungría– para celebrar los 
desposorios. El sarraceno Abderramán llega la noche de antes de la prevista llegada de 
Jean, intentando seducir a Raimonda primero en sueños, luego en la realidad, y acaba 
raptándola. Al llegar el caballero cruzado el rey propone un duelo entre ambos. Tras la 
victoria de Jean se pueden festejar alegremente las bodas, a las que acuden invitados 
de todo el mundo.  
La baza de la «peligrosidad» e incluso la inquina se inclina del lado de los 
sarracenos, a los que ese «Occidente» ruso es capaz de vencer. El contexto político no 
podía ser más adecuado: la expansión de Rusia por el Este, llegando a ocupar zonas de 
China (con la consecuente Rebelión de los Bóxers en 1901) y Persia. 
Llegados aquí, el lector que no conozca la obra pensará que existen dos 
posibilidades: o bien que España ya hubiera sido, en estas fechas, adscrita al mundo de 
Occidente, o que se incluyera en la escena del secuestro con los sarracenos. Pues bien, 
de manera similar a las «Danzas Polovsianas», lo hispano aparece ligado a lo oriental. 
Se sitúa en las danzas que rodean el secuestro, es decir, junto a los pas sarracenos, 
moriscos y la bacanal. Del lado civilizado los húngaros –símbolo de la antigua Rus de 
Kiev– son los protagonistas de las danzas finales, la escena que mejor se conserva 
dentro del repertorio. 
Lo curioso de la incursión hispana en el mundo de Oriente es que no se indica 
fríamente como «Danza española», sino que lo hace con un género muy bien definido: 
«Panaderos», herencia de la Escuela Bolera. Aquel cuadernito en el que Glazunov 
había apuntado los géneros escuchados fue seguramente resucitado para la ocasión. La 
precisión de la coincidencia melódica con los panaderos así lo parece indicar, de 
especial relevancia en un género como el ballet en el que la exactitud de la música 
respecto al original carecía de importancia alguna 
El baile de panaderos tiene, desde sus orígenes, fuertes conexiones con el 
zapateado, y así lo expresó Davilliez a su paso por España en 1862: 
                                               
221 Мария А. ГАНИНА: Александр Константинович Глазунов: жизнь и творчество. Государственное 
музыкальное издательство, 1961, pág. 199-200. [María A. GALINA: Alexander Konstantinovich Glazunov: 
vida y obra]. 
222 Ibid., pág. 228 y ss. 
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La música de panaderos, en tres tiempos, se parece un poco a la del zapateado, aunque es 
menos viva y va acompañada a menudo, en las fiestas andaluzas, de la guitarra y cantos 
populares.223 
Atendiendo a las fuentes de Glazunov parecería que la costumbre de ejecutar 
panaderos en las fiestas flamencas se habría perpetuado hasta los años 80. Al no 
citarse este tipo de género en las cartas que envió desde Sevilla, podría suponerse que 
escuchó el género en la fiesta gitana de Granada –o quizás en Córdoba o Sevilla–, 
aunque Beliáyev no le diera ninguna importancia en su descripción.224 
Habiéndose perdido la fuente primaria desconocemos la exactitud con la que 
Glazunov plasmó las notas recogidas en la pieza. Comenzando con un tema en mayor 
que se repite dos veces diferentemente instrumentado –al modo de Glinka–, pasa al 
menor, con un tema que quizás sea el más «andaluz» de todos [Ejemplo 8]. A ella le 
siguen unas variaciones para culminar en un accellerando. A pesar de la probable 
presencia de elementos originales españoles, Glazunov no escapa a uno de los tópicos 
más manidos del ballet –al margen del acompañamiento ya emblemático de las 
castañuelas–: el accellerando final con una sucesión de motivos pequeños, casi al modo 
rossiniano y esperando la cadencia perfecta, con visos de atender al virtuosismo del 
danzante y que no encontramos en el resto de obras de Glazunov. 
 
Ejemplo 8. Tema B del «Grand pas espagnol» o «Panaderos» de Raimonda. 
 
El aplauso unánime de la obra residió no sólo en la coreografía, sino también en 
la música. César Cui, admirador exclusivamente de la ópera, le dedicó una crítica 
favorable. En ella resonaban ecos chopinianos –que tanto éxito tendrían después en el 
mundo del ballet–, además de elementos orientales, tan del gusto de esta generación.  
 
4.5. El último Balákirev 
En 1902 Mili Balákirev, repuesto anímicamente, revisaba aquel Fandango-Étude 
de 1857 que daría lugar a la Melodía española, a la vez que dedicó su atención a lo 
                                               
223 Citada en: Guillermo CASTRO BUENDÍA: «Música e historia del zapateado», Revista Centro de 
Investigación de Flamenco, vol. 7, no 8 (2014), edición online: 
http://www.flamencoinvestigacion.es/070804-2014/musica-historia-zapateado.html, consultado el 
28/VII/2015. 
224 Cf. В. М. БЕЛЯЕВ: Александр Константинович Глазунов…, pág. 82. 
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español también a través de la composición de la Serenata española. Ni Orientalismo ni 
caracteres intensamente rusificadores se encuentran en estas obras, muy diferentes a 
Islamey y a las oberturas rusas de los años 60-70. Parecería, de hecho, que por fin 
Balákirev se estaba sumando al carro del hedonismo, ese «arte por el arte» al que con 
tanto ahínco –y vicio– se habían unido sus contemporáneos. Esta filosofía serviría –y 
sí, también de manera intencionada– para difundir el carácter de Rusia por el 
extranjero a través de Les ballets russes, dejando clara la manera particular que tenían de 
expresar los rusos su propio disfrute de las artes.225 
En este sentido se realizan las modificaciones que padecerá aquel primigenio 
Fandango-Étude que formó parte del magisterio de Glinka,226 para convertirse en la 
Serenata española,227 liberándose en el campo de la forma para centrarse en otros 
aspectos. 
Aprovechar sus propias cualidades como pianista y no las calidades de la obra 
original o el desarrollo armónico es uno de los parámetros que se acentúan en la 
modificación. Los rápidos pasajes escalísticos que combinan varios planos de voces y 
ritmos irregulares, reto para cualquier pianista, lideran la parte central de la obra en 
sustitución al desarrollo armónico romántico que se presentaba en la primera versión. 
La época, marcada por la llegada del impresionismo francés, favorecía la presencia de 
estos recursos, mucho más dirigidos al disfrute de los sentidos.  
Balákirev no modificó para esta segunda versión la escala zíngara/aumentada 
que contravenía los cánones de la rondeña. Es más, estaba probablemente más en el 
ideario de la época para la que había sido revisada. Este afán por el sonido «extraño» 
que casi no se puede definir como orientalismo, es según Ralph Locke una muestra 
«orientalismo sumergido»228 cuando hablamos de las obras de este periodo. Balákirev 
añade una característica que se había convertido definitoria en su lenguaje de la época 
anterior: la escala en re bemol, uno de las sonoridades «extrañas» que él mismo utilizó 
para crear ese orientalismo ruso del que tanto se jactó junto a Cui.229  
Lo que eliminó, dada su ubicación en un marco totalmente distinto, fue la 
estructura de forma sonata, que ya en 1856 resultaba tan poco convincente debido a 
los interludios modales. Esta nueva versión se configura en un ABA, siendo A las 
características rondallas y B una sucesión del tema secundario de la sonata anterior, 
modificado varias veces, en distintas escalas (menor eólica, armónica), modulaciones 
por semitono y abusando, cómo no, del recurso del arabesco, relacionado tanto con lo 
                                               
225 Olga HALDEY: «Savva Mamontov, Serge Diaghilev, and a Rocky Path to Modernism», The Journal of 
Musicology, vol. 22, no 4 (2005), pp. 559-603. 
226 El estudio de la primera obra, obtenido a partir de la primera edición del manuscrito de Balákirev, ha 
sido presentado en el capítulo «3. 1. La «rondeña-sonata» zíngara o el Fandango-Étude». 
227 Título original: Serenata española sobre temas transcritos por M. Glinka, [Испанская серенада. На темы 
записанные М. Глинкой], dedicada a la hermana del compositor, Liudmila Shestakova.   
228 Ralph P. LOCKE: Musical Exoticism… 
229 M. FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism…, pág. 194. 
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español como con el impresionismo. Al margen de esta utilización de lo modal, a la 
que ya tendía el mismo Balákirev, la pieza no se impregna totalmente de los recursos 
armónicos del fin de siglo. 
La obra con la que había ensayado tan sólo un mes antes, Melodía española, 
cumplía aún más los parámetros de pureza que se le venían asignando al folclore 
durante estos años. Balákirev la subtitula Transcripción y, aunque su ausencia de rasgos 
hispanizantes la hubiera podido adscribir, como ocurría en Chaikovski, a cualquier 
tipo de melodía folclórica, en esta ocasión sí se corresponde con una en concreto. Se 
trata del «Toque de las rifas para la casa de Misericordia», transcrito en Palma de 
Mallorca no por él, sino por un viejo conocido para los rusos: José Inzenga y 
Castellanos. La fuente proviene de los Ecos de España, como se observa, de nuevo 
presente entre los materiales de este círculo viciado de Rimski-Kórsakov-Stásov-
Balákirev.  
La pieza, como la Serenata y ligada a ella por la manida tonalidad de re bemol 
mayor, trata de manera variada un motivo sencillo, de ámbito reducido y figuras 
rítmicas repetitivas. La melodía de Balákirev no está tomada literalmente (al contrario 
de lo que reza el título), sino que tiene un relativo grado de variación. En ambos casos 
el perfil melódico está construido a partir de un puente de segundas que se va 
alargando, pero Balákirev introduce unos floreos que no estaban presentes en el 
original y que, paradójicamente, al igual que hará con la armonía, hacen que el ruso 
españolice la composición. 
 
Ejemplo 9. «Toque de las rifas», en Ecos de España de Inzenga.230 
                                               




Ejemplo 10. Comienzo de la Melodía española de Balákirev. 
 
La pieza, originalmente escrita en Allegretto, se pasa a un Allegretto quasi andantino 
(negra=44, bastante más lento que esa voluntad de mantener la palabra Allegretto del 
original), con un alto grado de melancolía, al que ayudan tanto los ritmos trocaicos de 
la introducción como su constante modulación, especialmente al modo menor, 
aunque siempre lejos del colorido de los impresionistas contemporáneos.  
Lo que sí introduce Balákirev es un rasgo ya arquetípico de la música rusa: el 
cromatismo melódico del quinto al sexto grado (del primer al segundo compás en la 
mano derecha). Taruskin lo considera un símbolo intencionado por parte de los rusos 
de describir musicalmente la sensualidad.231 Hoy en día sus teorías han sido discutidas, 
entre otros, por Marina Frolova-Walker, al ser tan abundantes en la literatura rusa y no 
siempre estar adscritas al concepto de lo sensual.232 En todo caso, su interés en esta 
obra española, con los tintes de sensualidad y melancolía ya descritos, se aplica mejor a 
la visión de Richard Taruskin. 
Poco a poco, y aunque siga dejando rastros de su pasado en la Serenata española, 
Balákirev se fue acercando cada vez más a los postulados de Rimski-Kórsakov, el 
extinguido círculo de Beliáyev y los tiempos que corrían. La sencillez, adornada para 
que fuera más placentera como los arabescos del art nouveau, pululaba ya por todos los 
ambientes, e incluso escondía el folclore subyacente.  
                                               
231 R. TARUSKIN: Defining Russia Musically… 
232 M. FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism… 
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5. Hacia el desenlace: la persistencia de lo «político» en la 
mención a España  
A modo de recapitulación se observa que existe una tendencia que se prolongó a 
lo largo de la segunda mitad del siglo XIX: el no dejar a un lado a España a la hora de 
hacer política. 
España pasaba por varias manos: desde las de los zares, que con agrado las 
idealizaciones de las clases populares, hasta aquellas de Balákirev y Stásov, que 
establecían voluntarias filiaciones culturales con España. Su finalidad era más activa: 
construir una entidad cultural propia, que emparentándose con otras naciones, entre 
ellas la española, justificaba tanto su antigüedad como su validez. 
La unión de España a Oriente coincidió temporalmente con esos años 
colonialistas que marcaron la política de los zares e introdujeron a las naciones 
fronterizas en su discurso. Lo español más oriental y menos folclórico obtuvo una 
posición privilegiada en las salas de los teatros imperiales, pero esta política zarista no 
estuvo reñida con las opiniones de los cabezas de la vida cultural-intelectual. 
Sin embargo el peso de lo folclórico y la idealización de la figura de Glinka 
dieron lugar a una segunda oleada de españolismo en que la fuente primaria –a veces, 
sí, algo «orientalizada», inevitablemente– era la que se situaba en primer plano. Glinka 
también era, en cierto modo, una figura política, un mito en la creación de la música 
cuyo fin justificaba todos los medios. Una particularidad distinguía estas citas 
folclóricas «rusas» de aquellas realizadas por Francia: la ausencia de Hispanoamérica. 
Mientras que las habaneras hacían furor en el país vecino a España, Rusia ignoraba su 
presencia, resonancias que le habrían llegado, entre otros, a través de los Ecos de 
España, donde constaba este repertorio. Fuera por una fidelidad a Glinka, o 
simplemente por ese afán de distinguirse musicalmente también en la elección de las 
citas, el hecho es que los géneros hispanoamericanos constituyen una carencia 
particular en esa España –real, como ellos querían– que se emulaba en Rusia.  
Especialmente hacia los últimos años del siglo XIX Rusia tiende a una «pureza» 
en la expresión del folclore –instrumental, sencillez melódica– que es inevitable 
relacionar con los «retornos» que se estaban efectuando en el resto de Europa. Estas 
obras son simultáneas a la adoración de Bach, a la composición de courantes, a la 
agrupación de obras en forma de suite o a las mozartianas e incluso chopinianas.  
Es difícil distinguir el academicismo que rigió los últimos años del siglo de estos 
«retornos» que comenzarían a surgir en Francia desde la guerra francoprusiana –con 
especial énfasis en el folclore–.233 Sin embargo, lo que se puede admitir casi con 
seguridad es la voluntad consciente de alejamiento de lo germano por parte de Rusia, 
                                               
233 R. PIQUER: Clasicismo moderno, neoclasicismo… 
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no sólo manifestada en su antiwagnerianismo. La orquestación francesa, plasmada en 
las obras hispanas, se unen a otro elemento recurrente: Italia, para la que el antiitaliano 
Balákirev compuso una Tarantella (1901), y cuyo ejemplo más paradigmático estuvo 
anticipado por el Capriccio italiano de Chaikovski (1880). Grecia se introducía en este 
discurso a través de la alabadísima obertura sobre temas griegos de Glazunov (1880-
1884). Incluso Stásov vio en El convidado de piedra una vuelta consciente a la 
dramaturgia de la antigua Grecia que superaba al drama wagneriano.234 
Parece querer anticiparse, así, una unión de lo «latino», pero en el sentido más 
mediterraneísta de la palabra, sin excluir a Italia como más tarde obligaron las 
relaciones políticas de Francia y la ambivalencia de la postura italiana a los albores de 
la Gran Guerra.235  
Esta construcción teórica, que se analizará en el capítulo siguiente, reclamaba un 
sitio para Rusia en Europa. A pesar de tener unos profundos y amistosos ancestros, 
Rusia optaría por ser una nación culturalmente independiente. Paradójicamente esta 
independencia se sustentaba a través de esta particular asimilación del 
«cosmopolitanismo».236 A esta nación que siempre había recibido tanto por fin se le 
dio la oportunidad de darse a conocer más allá de sus fronteras, e, incluso, a ser 
correspondida. 
                                               
234 В. СТАСОВ: Избранные сочинения…, pág. 235 y 237. 
235 Samuel LLANO: Whose Spain?: Negotiating “Spanish Music” in Paris, 1908-1929. Oxford University Press, 
2012. 
236 Palabra que ya utilizaba Inna Naroditskaya para definir la condición del reinado de Catalina la 
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1. El fin de siglo ¿preámbulos de una liga eslavo-latina? 
La situación europea hacia finales de siglo se estremecía por ese fenómeno que 
los historiadores denominan «Paz armada» o carrera de armamentos.1 La victoria y 
unificación de Alemania en 1870 había creado una considerable inestabilidad en 
Europa. Su potencial económico en continuo crecimiento no era el único factor que 
incrementaba las tensiones: una derrota humillante para Francia, con el arrebato de 
Alsacia y Lorena y el «rapto» de su emperador Napoleón III activaron una bomba de 
relojería que tardaría casi cuarenta años en estallar. La cultura no pudo estar al margen 
y participó de esta propaganda «armada» mal disimulada. 
Bismarck se convirtió en el nuevo árbitro de la Europa armada hasta su dimisión 
forzada en 1890, en la que Rusia constituía la baza fundamental. Con la firma de la 
Liga de los Tres Emperadores en 1872 Alejandro II de Rusia selló una alianza con la 
Alemania de Bismarck y el Imperio Austrohúngaro. El empeño de Bismarck de 
mantener a esa Rusia unida no fue en vano. Después que el mundo germano 
rechazara apoyar a Rusia frente a lo esperado durante la Guerra de Crimea (1853-
1856) las relaciones estaban más que enfriadas, especialmente con Austria: los 
Balcanes constituían un punto de conflicto irreversible.  
Una supuesta unión en pos de la derrota del liberalismo mantuvo a estas tres 
cabezas juntas –aunque las dos de origen germano estaban más unidas que la tercera– 
hasta la retirada de Bismarck en 1890. En ese momento el káiser Guillermo II decidió 
decantar la balanza hacia Austria y abandonar a Rusia, tal y como había previsto –y 
temido enormemente– Bismarck. 
Esta política exterior cuyo principal fin era el aislamiento de Francia comenzó a 
influir más que nunca a finales de siglo en las filiaciones culturales. A partir de la 
década de 1870 una Francia aislada y derrotada comenzó una serie alianzas de tipo 
cultural ante el huracán de tratados de grandes potencias que se había iniciado desde el 
bando contrario. Con Austria-Hungría, Alemana y Rusia en su contra le quedaba 
mirar hacia el sur, en concreto hacia España, cuyos inmigrantes, entre ellos muchos 
intelectuales, acogía de buen grado. España para Francia seguía siendo, en cierto 
modo, una «puerta hacia Oriente», pero no tan «incivilizada» como se había 
considerado en la lejana ideología del siglo XVIII. Esta imagen distaba en mucho, 
todavía, a una situación de igualdad cultural.2  
Entretanto, en Francia se gestaba una política de vuelta al clasicismo griego de 
mano del político Charles Maurras: una regeneración a través de un pasado común, 
                                               
1 Christopher CLARK: The Sleepwalkers: How Europe Went to War in 1914. Penguin UK, 2012. 
2 Todos estos aspectos están tratados en: Samuel LLANO: Whose Spain?: Negotiating “Spanish Music” in 
Paris, 1908-1929. Oxford University Press, 2012, pp. 3 y ss. 
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con Francia como líder y el catolicismo por bandera.3 Esta unión de derechas, 
protagonizada por el partido Action française, tenía fuertes visos antigermánicos y 
antijudíos,4 con un concepto de «raza» que difícilmente incluía a Rusia como parte de 
su espectro cultural. La religión, que más tarde se convertiría en un tronco común 
construido a partir de Bizancio, constituía en estos momentos un obstáculo, 
comparando la religión ortodoxa con aquellos excesos autoritarios –y muy autoritarios 
debían de ser, en boca de Maurras– de la Edad Media.5 Lo que trascendió de Maurras, 
además del clasicismo propiamente dicho, era la equiparación de las artes con la 
política. Esa unión, que tiene mucho de terrorífico, hizo que las artes de estos años no 
puedan separarse de la cultura. Su máxima era: «no hay nada más político que la poesía 
[…] el lenguaje es ante todo una cuestión nacional».6 
A pesar del hueco propagandístico en Francia respecto a Rusia, las 
personalidades culturales eslavas y francesas de estos años encontraron muchas 
afinidades: Debussy viajó a Rusia, y en parte se inspiró de los modelos armónicos para 
reforzar la postura política de Francia,7 al mismo tiempo que las novelas de Tolstói y 
sus traducciones invadían el mercado parisino.8 Que Francia aceptara el legado de 
Rusia era una cuestión complicada, al mismo tiempo reconocer el legado español, 
sobre el que siempre actuó con tintes superioristas.9  
Con todo, tras la suspensión de alianzas con Alemania en 1890 Rusia había 
quedado culturalmente aislada. Antes de que Rusia estuviera plenamente insertada en 
este árbol genealógico fabricado por los franceses10 esas dos periferias del «mundo 
civilizado», España y Rusia, comenzaban a entablar serios contactos. 
En el caso de Rusia es difícil separar este componente antigermano de la voluntad 
de hacerse un hueco a través de «lo distinto» a aquella cultura que invadía el centro de 
Europa. El sentimiento de rechazo hacia Rubinstein y su «germanismo» era una 
respuesta cultural lógica a la situación política, claramente ligada a las manifestaciones 
culturales y que se expresó también a la hora de la recepción del wagnerianismo, al que 
la crítica consideraba: «demasiado alemán, demasiado teórico, demasiado utópico para 
                                               
3 S. LLANO: Whose Spain...?, pág. 8 y ss. 
4 Ruth PIQUER SANCLEMENTE: El concepto estético de clasicismo moderno en la música española (1915-1939). 
Madrid, Tesis doctoral. Universidad Complutense de Madrid, Servicio de Publicaciones, 2011, pág. 55. 
5 « […] césarisme réligieux comme dans L’Europe du Moyen Age et la Russie d’aujourd’hui », carta a 
Maurice Blondel, ca. 1890. Citado en: Michael SUTTON: Charles Maurras et les catholiques français, 1890-
1914: nationalisme et positivisme. Editions Beauchesne, 1994, pág. 143. 
6 «rien n’est plus politique que la poésie […] le langage est avant tout une question d’organisation 
nationale». Citado en: Suzanne GUERLAC: «La politique de l’esprit et les usages du classicisme à l’époque 
moderne», Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 107, no 2 (2007), pág. 401. 
7 Rollo H. MYERS: «Claude Debussy and Russian Music», Music & Letters (1958), pp. 336-342. 
8 Paul GERBOD: «L’éthique héroïque en France (1870-1914)», Revue Historique, vol. 268, no 2 (544), 1982, 
pp. 409-429. 
9 S. LLANO: Whose Spain…? 
10 Que llegará, en efecto, cf. Ibid. 
351 
 
nosotros».11 Hubo, con todo y paralelamente a la incertidumbre política, idas y venidas 
que hicieron que este periodo no fuera tan radical como el de Entreguerras en su 
belicosidad. Incluso se llegó a fabricar un Parsifal «ruso», según los críticos la ópera «más 
rusa de Wagner»: un héroe cristiano, que incluso luchaba con las fuerzas paganas 
(representadas por El anillo) de lo germano.12 
El antigermanismo por sí solo no habría sido suficiente para unir a España y a 
Rusia. En estos momentos previos a la guerra su noción compartida de periferia de 
Europa se hizo más importante que nunca. Lejos de incluir significados peyorativos la 
noción de periferia se impregnó de una semántica en que ambos países gozaban de un 
distintivo, un algo que les hacía diferentes del resto de Europa, sobre todo de esa 
Centroeuropa tan odiada. En estos momentos todo lo que se alejara de lo germano 
comenzaría a constituir más una ventaja que un inconveniente. 
1.1. César Cui: la ventisca rusa que llegó hasta Europa 
No es de extrañar la sorpresa con la que miran hoy en día los investigadores 
rusos al descubrir que aquel viejo de Cui fue quien difundió las ideas musicales sobre 
Rusia en Europa, allanando el camino por el que luego arrasaron Les ballets russes de 
Diaguilev.  
Segundo de Balákirev, fue el que menos brilló de todo círculo, y echar un ojo al 
repertorio actual es indicativo de ello. Superaba en edad al líder de la agrupación y sin 
embargo se plegaba, como el resto, a sus más que sugerencias.13 Hoy en día no ha 
sobrevivido prácticamente ninguna de sus obras, aunque su producción fuera 
numerosa y la fama en vida de su William Ratklif relativamente grande. Todo ello se 
compatibilizada con sus amadas «fortificaciones»: como buen modelo de amateur 
simultaneaba la música con su profesión real: ingeniero militar. 
Su labor como crítico no se actualizó después de la «baja temporal» (durante 
más de una década) de Balákirev. Seguía creyendo, tal y como demuestra su 
publicación-panfleto La musique en Russie, en el valor y la pureza de aquellos músicos 
amateurs, posicionándose –en una época en que el Conservatorio ya no era 
considerado un enemigo– en contra del academicismo. 
Ante un potencial militar que se había visto denigrado, especialmente tras la 
Guerra de Crimea, la balanza de las fuerzas de una nación se suelen inclinar hacia 
                                               
11 «too German, too theoretical, too utopian for us». Citado en: Richard TARUSKIN: «Foreword. So 
Much More Than a Composer», en Wagner in Russia, Poland and the Czech Lands: Musical, Literary and 
Cultural Perspectives. Stephen Muir; Anastasia Belina-Johnson (eds.). Ashgate Publishing, Ltd., 2013, pág. 
xvii. 
12 Rebecca MITCHELL: «How Russian Was Wagner? Russian Campaigns to Defend or Destroy the 
German Composer during the Great War (1914-1918)», en Ibid., pp. 49-69. 
13 Nikolay RIMSKY-KORSAKOV: Ma vie musicale. Pierre Lafitte, 1914. 
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otras demostraciones de poder, entre ellos el cultural. Y qué mejor persona que Cui, 
sucesor de esa escuela «nacional» que se había proclamado a gritos por Balákirev y 
Stásov, y que además dominaba el francés –cosa nada baladí–. Su panfleto-libro La 
musique en Russie había sido publicada en forma de artículos en revistas belgas y 
francesas, entre ellas la Revue et Gazette Musicale de Paris, y fue el origen de focos de 
interés provenientes de lugares inesperados. A él se sumaron14 La música y los 
compositores rusos contemporáneos, de Ella Adaievski15 y un importante capítulo en Les 
nationalités musicales étudiées dans le drame lyrique de Gustave Bertrand (1872). 
Otra baza jugaba para afilar el aguijón del incentivo de César Cui: el único 
miembro de la escuela rusa conocido más allá de las fronteras era Antón Rubinstein, 
cuyas óperas se habían incluso representado para indignación de los que se 
consideraban los verdaderos artistas rusos. Antes de ello, sólo Rimski-Kórsakov y César 
Cui habían conseguido contactos en Bruselas a finales de los años 80. Allí el éxito del 
Capriccio espagnol y de la Obertura asiática de Rimski-Kórsakov, a la vez que el fracaso del 
Filibustero de Cui dieron una pista acerca de hacia dónde debían apuntar sus miras a la 
hora de lanzarse al triunfo en Europa. En París se necesitaba, en palabras de Rimski-
Kórsakov: «algo audaz, extraño, inusual».16  
En ese mismo año salía a la luz otro documento que también subrayaba las 
proezas de la música rusa: una biografía de Glinka escrita por Albert Fouqué, 
presente, además de su difusión en prensa, en el Fondo Guelbenzu.17 En este caso no 
eran las almas rusa e hispana las que se unían, pero tampoco exactamente la francesa y 
la eslava: 
Rusia atrae en estos momentos la atención de todos los espíritus serios. Una civilización 
extremadamente refinada se codea con costumbres dignas de bárbaros. Una religión de pocas 
miras, una fe supersticiosa, anima a gran parte de la población. Y, al fin, un pueblo al que 
siempre se consideró fiel, sumiso, más bien confiado y maleable en su carácter, unido a la fría 
violencia de los nihilistas, tiene algo que sorprende y aterroriza al mismo tiempo. 
Éste es el país que al parecer, en una hora cercana, se disputará con Francia la preeminencia 
artística. La Alemania musical se personifica en Wagner, de mismo modo que Verdi por sí solo 
representa a Italia. Rusia y Francia, por el contrario, poseen una escuela musical auténtica.18 
                                               
14 Estas fuentes nos las da Antonio PEÑA Y GOÑI: «Contra la ópera española», Madrid Cómico, 
15/III/1885, pp. 3-5, y son testimonio de la llegada de estas fuentes de manera prematura a España. 
15 Desconocemos exactamente la fecha de este panfleto, pero su llegada hasta España es reveladora. Ella 
Adaievski (Ella Shultz, 1846-1826), cuyo apellido es un pseudónimo formado por las primeras notas del 
Ruslán y Liudmila (A-D-A), fue una importante escritora y compositora que se dedicó especialmente –y 
de manera muy significativa– al estudio de la cultura griega.  
16 «bold, strange, unusual», citado en: Marina FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism: from 
Glinka to Stalin. Yale University Press, 2007, pág. 47. 
17 M.GUELBENZU/1589, Biblioteca Nacional de España. 
18 « La Russie attire en ce moment l’attention de tous les esprits sérieux. […] Une civilisation raffinée à 
l’excès y coudoie des habitudes dignes des âges barbares. […] Une religion étroite, une foi superstitieuse 
animent la plus grande partie de la population […]. Enfin, chez un peuple qui a toujours passé pour 
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Cui se opuso unilateralmente a esa visión utilizando la baza de «escuela 
independiente», que rehuía cualquier comparación con el resto de países. Era distinta, y 
así habían tratado de demostrarlo a través de su nacionalismo imbuido en lo oriental 
desde los años 60. 
A pesar de que los escritos de Cui estuvieran más en los años 70 que en los 80 
su panfleto tuvo un gran efecto. Quizás Francia no padeció aún las consecuencias de 
la «bomba» rusa, pero países periféricos como España, que estaban buscando palabras 
semejantes para hacerse un sitio en Europa, dieron mucha cuenta de la recepción de, 
como decía Pedrell, esta «música moderna», a la que añadió convenientemente el 
adjetivo moderna al original de Cui «Nueva escuela rusa».19 
1.2. Felipe Pedrell y César Cui: una amistad por correspondencia 
Durante el siglo XIX aquella Rusia tan lejana, que tanto mimaba a España, 
apenas estuvo presente en la vida musical de la península. Desde el oeste de Europa se 
desconocían las filiaciones, casi familiares, que Rusia había entablado con España. 
Apenas unas pocas referencias en prensa se habían hecho eco de que en Rusia se 
barruntaba algo que se asemejaba a la música nacional. Así, en ocasión de la 
Exposición de París de 1867, en que cada uno de los países exponía «lo característico 
de cada país»:20 
Véase cómo Rusia […] obró con más acierto que nosotros, escogiendo para dicho concurso 
una obra con verdadero carácter nacional y compuesta por un maestro ruso. Nosotros hemos 
hecho lo contrario.21 
Al margen de este pequeño anticipo, tuvo que llegar el último tercio del siglo XX 
y en concreto 1880 para que el mundo conociera las «proezas de la ópera rusa», cuya 
fuerza fue mucho más grande en el extranjero que en casa, al contrario de lo que se 
quería hacer creer a los lectores.  
Los frutos del esfuerzo de Cui por difundir una nueva imagen de Rusia fueron 
significativos: Felipe Pedrell decidió comenzar con él una relación epistolar en 
alentada por las palabras escritas en La musique en Russie. Como ha sido investigado 
                                                                                                                                         
fidèle, soumis, plutôt faible et mou de caractère, les violences froides des nihilistes ont quelque chose qui 
étonne et souvent terrifie. […] C’est le pays qui parait, à une heure prochaine, disputer à la France la 
prééminence artistique. L’Allemagne musicale se personnifie en Wagner, de même que Verdi représente 
lui seul l’Italie. La Russie et la France, au contraire, possèdent chacune une véritable école musicale ». 
Octave FOUQUE: Michel Ivanovitch Glinka d’après ses mémoires et sa correspondance. Heugel, 1880, pp. 1-2. 
19 Este apelativo, «Nueva escuela rusa», fue el usado por Francia durante los años 80. Stásov recoge en 
1887 una crítica en el diario Soir parisino titulada del mismo modo, que parece no necesitar tampoco al 
parecer de Stásov el adjetivo de «moderna». Владимир В. СТАСОВ: Статьи о музыке. Москва, Музыка, 
1978. T. 4, pág. 5. 
20 La Época, 24/VII/1867, pág. 3. 
21 Revista y Gaceta Musical, 18/VIII/1867, pág. 176. 
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recientemente, ambos teóricos se cartearon durante casi una década (1893-1912), 
intercambiándose ideas, opúsculos y obras.22  
Los pensamientos de Cui debieron de llamarle la atención a Pedrell, quien 
reconoce haber conocido antes al teórico que al compositor, aunque puede que 
conociera también a este último antes del comienzo de la relación epistolar. 
Inaugurando el año en que comenzaron a cartearse, 1893, se registra un estreno por la 
Sociedad Catalana de Conciertos de una obra de César Cui en Barcelona: la «Suite 
Argenteau».23 
Más allá de las cortesías, o más bien envueltas en ellas, a los autores también les 
daba tiempo a discutir sobre cuestiones musicales, intercambiando continuamente 
materiales: entre los que destacan el Por la música y la consiguiente introducción a Los 
Pirineos, a lo que se añadió posteriormente la «Canción de Estrella». También son 
reseñables su primer volumen y el sexto (que conozcamos) del Hispaniae Schola («¡con 
esas claves del diablo!»,24 como se quejará el propio Cui), además de su Compte Arnau 
en los últimos años de correspondencia. Por su parte, César Cui envió a Pedrell sus 
óperas: William Ratclif, Angélo, Le filibustier, y obras menores, en su mayoría 
composiciones cortas.25 El intercambio incluía materiales de otros compositores, 
como la Chanson de Selim de Balákirev y los cantos populares armonizados por 
Balákirev, enviados por Cui a Pedrell.26 También abundaban los intercambios de 
material teórico, además de Por la música Cui le reclama en otra carta su introducción a 
la Antología –y más tarde la Antología misma–. 
Pero fueron sus ideas y no la música las que hicieron mella en la pluma del 
español. A lo largo de toda la disquisición expuesta en La musique en Russie César Cui 
ponía el énfasis en dos ideas fundamentales, marcadas con hierro desde su educación 
por parte de sus maestros Mili Balákirev y Vladimir Stásov. Se trataba de la 
importancia de la creación musical a través de materiales oriundos, y de la difusión de 
los mismos a través un factor fundamental: la palabra. De ésta brotaba en primer lugar 
la romanza (o Lied, en palabras de Pedrell) y en segundo pero no por ello menos 
importante, el espectáculo total por excelencia: la ópera.  
Antes de leer las palabras de Cui, a Pedrell le quedaban pocas naciones en las 
que basarse para sus ideas. Así decía en sus Jornadas sobre arte: 
Iba preocupándome desde hacía tiempo la exploración por el terreno virgen del canto popular, 
y tomo nota de la preocupación que me hacía escribir «Única nación en la tierra –por entonces 
                                               
22 Cristina ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de César Cui dirigida a Felip Pedrell (1893-1912)», 
Recerca musicològica, no 20-21 (2013), pp. 221-267. 
23 La Dinastía, 21/I/1893, pág. 3. 
24 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 14/VII/1894 (16). En C. ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de 
César Cui a F. Pedrell…». Todas las transcripciones de las cartas provienen de esta fuente, que 
numeramos del mismo modo en que lo ha hecho la autora, poniendo el número entre paréntesis. 
25 Cf. Ibid. 
26 Ibid., pág. 229. 
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yo no conocía otra– Alemania ha sido la que ha impulsado este movimiento, elemento de la 
vida de su pueblo, misteriosa y profunda fuerza, oculta tanto tiempo en el corazón de su 
nacionalidad […]».27 
Por fin el modelo había llegado, y se llamaba Rusia. Sólo había una pega en el 
panfleto de Cui radicalmente opuesta a la ideología de Pedrell: la cita literal de 
materiales folclóricos, primordial para César Cui. El ruso tenía una alternativa prevista: 
«ellas [las canciones del pueblo] también pueden ejercer su influencia saludable sobre 
la imaginación, avivar sus fuerzas, estimular su inspiración».28 Y existían, es cierto, 
ambas modalidades: la Jota aragonesa de Glinka podía escucharse en su versión más 
pura, pero aquella jota de Valladolid quedaba muy trasfigurada tras los parámetros 
comunes del romance ruso de Querida.29 Por a Pedrell si le faltaba poco para ser 
conquistado por este «amor a primera vista», Cui hace especial énfasis sobre la 
atención que debe ponerse en la armonización de los cantos populares,30 aunque sin 
llegar a la concepción «horizontal» del maestro español.31 
Dentro de la materia musical la palabra, ancestralmente en Rusia, se convertía en 
un pilar fundamental, ornado por esos cantos populares: 
¡Qué extraño! Vivimos en las dos extremidades de Europa, separados por miles de kilómetros, y 
sin conocernos, sin intercambiar nuestras ideas, no escribimos nuestras últimas óperas a partir 
de un libretto, sino a partir de una obra literaria en sí misma, sobre unos versos espléndidos que 
respetamos religiosamente, realizando exclusivamente algunos recortes.32  
Desde El convidado de piedra, o incluso, aunque modificara el libreto, Ruslán y 
Liudmila de Glinka, los rusos se habían apoyado en obras literarias de calidad, sin 
cambiar un ápice, especialmente en el caso de Dargomyzhski, el original. Ésta era una 
práctica poco común en el resto de Europa. En Rusia prevalecía el drama, pero no un 
drama wagneriano, compuesto por y para la música, sino que el teatro y la acción de los 
personajes era lo que moldeaba la ópera. La sorpresa de Cui por esta sugerente 
afinidad no se limita a él mismo, sino que implica a toda una generación. 
En definitiva, La musique en Russie se basaba prácticamente en una disquisición 
sobre la música operística, desde Glinka a Rubinstein, pasando por encima obras 
                                               
27 Citado en: Francesc BONASTRE: Felipe Pedrell: acotaciones a una idea. Caja de Ahorros Provincial de 
Tarragona, 1977, pág. 105. 
28 «elles [les chansons du peuple] peuvent aussi exercer leur influence salutaire sur son imagination, en 
raviver ses forces, stimuler en lui l’inspiration ». César CUI: La musique en Russie. París, Fischbacher, 1881, 
pág. 2. 
29 Cf. Capítulo II. «El viaje de Glinka a España». 
30 C. CUI: La musique en Russie…, pp. 3 y ss. 
31 Felipe PEDRELL: Por nuestra música. Univ. Autònoma de Barcelona, 1991, pág. 43. 
32 « Comme c’est étrange ! Nous vivons en deux extrémités de l’Europe, séparés par des milliers de 
kilomètres, et sans nous connaître, sans échanger nos idées, nous écrivons nos derniers opéras non sur 
un libretto, mais sur une œuvre d’art littéraire elle-même, sur des vers splendides, que nous respectons 




orquestales tan relevantes como Kamárinskaya. Estas definiciones de «lo nacional ruso» 
estaban complementadas por la descripción prolija de los argumentos de las óperas, 
pertinentes por la importancia de la unión entre nación y conceptos como épica o 
drama, especialmente adecuada para las obras rusas. Asimismo, Cui despreciaba 
aquella música, como la de Rubinstein, representante del academicismo del 
conservatorio.33 
El odio acérrimo hacia los italianos, los que habían impedido este desarrollo, era 
el pío expiatorio contra el que se cargaban todas las tintas. Al imperialismo cultural 
que había llevado a despreciar lo italiano se sumaba la política cultural de esta «paz 
armada». En Francia algunos sectores les acusaban de «paganismo», apartándoles de la 
unión católico-latina que se estaba labrando culturalmente.34 
El objetivo por parte de ambos autores estaba claro: crear una ópera «nacional» 
en el idioma correspondiente, construida a partir del material más nacional que se 
pudiera, el folclore, pero elevándolo a un estatus superior. La relevancia del género 
operístico era producto de una época, compitiendo «a la chita callando» con el 
compositor que se había convertido en más nacional y a la vez universal en Europa: 
Wagner.  
Nos sentamos a meditar ante dos escenarios similares: dos países cuyas clases 
media-alta exigen la creación de un género «nacional» en el conflictivo final de siglo. 
En España apenas se había logrado que se representara una ópera compuesta por un 
español en el Teatro Real al año. En la escena rusa pocas habían sido las incursiones 
de los compositores nacionales, que comenzaban a hacerse realidad gracias a las 
políticas de Alejandro III, todavía bajo una elevada censura. Atendiendo a las teorías 
de Gellner, en este estadio de sociedades que ya han superado la fase agraria, la clase 
social que se encuentra en segundo lugar a la hora de acceder al poder necesita una 
identificación propia, distinta a aquella de las clases altas –completamente 
extranjerizada a través de la ópera italiana en ambos casos–, pero también «superior» a 
aquella de las clases más bajas.35  
La generación de César Cui sólo pudo expresarse en libertad desde 1882, dos 
años después del folleto, momento en que se liberalizó el monopolio que reducía las 
obras dramáticas a su presencia en los teatros imperiales. La mayor libertad cultural en 
España generaba una estratificación más numerosa, mayor número de espectáculos 
para los distintos rangos de público. De ahí, por ejemplo, el odio de Felipe Pedrell a la 
zarzuela, tan cercana a los géneros populares, sin ni siquiera un «aliento» que las 
elevara más allá de la pura imitación de aquello con lo que disfrutaba «el pueblo», pero 
no ese pueblo idealizado, «puro» del campo, sin pervertir; sino aquél que se agolpaba 
                                               
33 César CUI: La musique en Russie… 
34 S. LLANO: Whose Spain…? 
35 Ernest GELLNER: Nations and Nationalism. Ithaca, N.Y, Cornell UP, 1983. 
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en la Puerta del Sol para escuchar a los pregoneros.36 Para Pedrell la zarzuela el 
equivalente musical –por decirlo llanamente– a «clase baja».  
También lo debía sentir así Europa. Pese a las alabanzas de Claude Debussy a 
Chueca, la música española no tuvo una difusión a través de la estructura de la 
zarzuela, sino mediante las canciones estilizadas de salón (cargadas de estilos de otros 
países),37 e incluso las de Pablo Sarasate, escondidas mediante el halo de su violín, 
«mágico» y frío–importante adjetivo en este contexto, que se aleja del «calor» del 
pueblo–.38 
La familiaridad con que Cui trata a Pedrell –la única parte de la correspondencia 
se ha encontrado por el momento– deja traslucir ese cariño fraternal con el que los 
rusos se dirigían a España: el calificativo de «confrère et frère», pero sobre todo por la 
manera que tiene de compartir el hecho de que la situación musical de ambos países 
sea tan similar, o que dos personas tan lejanas establezcan parejos sistemas 
compositivos.  
1.2.1. Dos focos de propaganda 
Et comme maintenant tout le monde crie chez nous Vive la France, moi je crie à Votre 
intention ¡¡Vive l’Espagne!!39 
César Cui, 1893 
En 1891 Felipe Pedrell escribió el famoso opúsculo Por nuestra música como 
preámbulo a su ópera Los Pirineos, en el que se exponían las cuestiones estéticas en su 
mayor parte presentadas en el apartado anterior. Y es que la relación no se limitó a ser 
epistolar. Artículos en prensa que aparecieron en los periódicos de ambos países 
confirmaron estas ideas y lucharon por la presencia de sus respectivas óperas en 
escena. Felipe Pedrell escribió un artículo sobre César Cui primero en La Ilustración 
Musical Hispanoamericana, dirigida por él mismo, para el número de 189340 al poco de 
comenzar la correspondencia, al que siguió un segundo dedicado a Willam Ratcif, una 
de las mejores reflexiones de música escritas en pluma de Pedrell.41 A su vez Cui 
escribió en El Artista de Moscú a comienzos de 1894 (enviado en diciembre del año 
anterior). Más tarde Soubies dará forma parte de estas ideas en La musique en Espagne et 
                                               
36 Rafael CANSINOS ASSÉNS: La novela de un literato, 1: (Hombres, ideas, escenas, efemérides, anécdotas...) (1882-
1913). Alianza Editorial, 2005. 
37 Celsa ALONSO: La canción lírica española en el siglo XIX. Madrid, ICCMU, 1998. 
38 También los rusos se adscribieron a esta adjetivación, cf. María NAGORE FERRER: Sarasate: el violín de 
Europa. Madrid, ICCMU, 2013, pág. 330. 
39 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 24/X/1893 (8). 
40 Felipe PEDRELL: «César Cui», Ilustración Musical Hispanoamericana, 15/VIII/1893, nº 134, pp. 113-115. 
41 Felipe PEDRELL: «William Ratcliff. Ópera de César Cui», Ilustración Musical Hispanoamericana, 
15/IX/1893, nº 136, pp. 129-130. 
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en Russie, ayudado, tal y como testimonia la correspondencia que será estudiada más 
adelante, por ideas tanto de César Cui como de Felipe Pedrell. 
Al margen de las coincidencias con Cui en Por nuestra música se realizaba una 
historia de la ópera dibujada de manera particular. Se trazaban básicamente dos líneas 
para su estudio, siempre partiendo del Renacimiento: la primera, alemana y una 
segunda, la latina. Ambas se establecían como dos troncos separados. Palestrina se 
colocaba en el centro por ser el punto de conexión con la escuela española que él 
quería ensalzar: Victoria, Guerrero y Morales: 
Aunque no se estableciera un rechazo sí se bifurcaban dos vías: aquella del Palestrina del norte, 
y otra, bien distinta, de aquel Palestrina del sur. Aunque de ese grupo florentino del 
renacimiento surgiría otra gran figura: Wagner.42  
Con todo, y a pesar de las primeras vinculaciones de Pedrell a los círculos 
wagnerianos de Cataluña –que unidos al modernismo comenzaban a crear las bases de 
un nacionalismo catalán–,43 a este ensalzamiento de Wagner sigue la siguiente 
afirmación: 
Wagner ha creado una poética nueva, alemana, convencida, de incalculables alcances, sí, pero 
distinta del carácter de nuestro genio latino.44 
Era necesario, pues, un segundo modelo. La opción por la que se decanta el 
discurso de Pedrell es precisamente eso que denominó «escuela moderna rusa». En 
ella el drama se colocaba en el centro, transmitido por los personajes, que estaban 
complementados por todo el aparato escénico que les rodeara: ambientación histórica 
basada en fuentes reales y en «color local».45 A ello se unían otras características que ya 
antológicas en relación a lo ruso: coros que representan a la opinión colectiva o la 
unión entre drama y música que daba prioridad a la palabra respecto al desarrollo 
orquestal, pero si caer en el «recitativo monólogo», haciendo alusión implícita a 
Wagner. (¡Si Pedrell hubiera conocido la obra de Dargomyzhski…!).  
De su disertación se concluye que todas estas cuestiones eran válidas para su 
modelo (y por ende el español), pero con una adaptación: el no desechar el Leitmotiv 
como recurso dramático, característica que más tarde le recriminaría el mismo Cui.46 
El ruso, a pesar de su más que posible enfrentamiento visceral a Wagner,47 sólo 
reprendió a Pedrell cuando aplicaba este recurso a objetos, haciendo que la música no 
complementara el ser dramático de los personajes. Pedrell violaba, visto desde la 
                                               
42 F. PEDRELL: Por nuestra música…, pág. 2. 
43 Francesc CORTÈS I MIR: «El nacionalisme en el context català entre 1875 i 1936», Recerca musicològica, no 
14 (2004), pp. 27-45: 37. 
44 Por nuestra música…, pág. 27. 
45 Cristina AGUILAR HERNÁNDEZ: «Ópera o “limbo”. Escenografía y música para la creación de un 
mundo entre realidad y fantasía en la Rusia finisecular», Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes 
Escénicas, vol. 7, no 1 (2012), pp. 79-102. 
46 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 22/III/1893 (2). 
47 Wagner in Russia, Poland and the Czech Lands… 
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perspectiva de Cui, uno de los pilares fundamentales de la ópera, presente desde el Por 
nuestra música que Pedrell le envió en la primera misiva.  
El drama principal otorgado por el actor era inviolable en la estética rusa, 
importancia que hemos olvidado debido a la difusión de la otra rama de óperas de esta 
nación: las fantásticas, que promueven una dramaturgia bien distinta.48 En el artículo 
dedicado a William Ratclif49 Pedrell aseguró que el drama ruso era capaz de «explicar 
musicalmente el carácter y el tipo de personajes con todo el relieve posible: el 
modelado, la plasta, por decirlo así, de las frases de cada parte o de cada personaje 
[…]».50 El ruso podía estar tranquilo: Pedrell expresó de manera concisa las diferencias 
de Cui respecto a Wagner, e incluso su superación. 
Los vínculos del origen de lo español en relación a otras familias musicales 
europeas fueron siempre responsabilidad de Pedrell. Cui, como buen ruso inserto en 
la tradición de los Cinco, tanto en sus escritos como en sus cartas sólo enraíza los 
orígenes de la música rusa con ellos mismos, los rusos o, lo que se había convertido ya 
en un sinónimo: la gran variedad de pueblos que componían la nación rusa, entre los 
que también se incluyó a España. Esta anexión de elementos internos respondía a la 
propia política del zar, que procuraba sumar todavía más, expandiéndose tanto por los 
Balcanes en Europa como hacia Oriente. Esta independencia cultural, ese «no-
relacionarse-con-ninguna-escuela» se distanciaba de Pedrell, quien se colocaba, quizás 
gracias a la propaganda hispanista francesa, como parte de una cultura más amplia. En 
palabras de Cui: «Europa occidental no tiene la más mínima idea de [nuestras] 
canciones».51  
En los artículos escritos por Pedrell se presentaba la biografía y la producción 
musical de César Cui (seguramente enviados por él mismo, tal y como hizo Pedrell) 
insertados en el contexto que les convenía a ambos: las aborrecidas preferencias de los 
espectadores por «las inepcias musicales de los cantantes italianos en boga»,52 y por 
tanto la incapacidad de difundir su concepto de música rusa, o española. Sorprende la 
cantidad de datos que Pedrell poseía sobre la vida de Cui, ausentes en las cartas, sobre 
todo de los más peliagudos, como el hecho de que fuera despreciado por la 
comunidad artística –y no sólo por sus ácidas palabras publicadas en prensa, sino 
también como compositor, como se aprecia, de soslayo, en el texto–. En ocasiones 
nos parece entrever al mismo Pedrell retratado debajo del barniz de este amigo casi 
imaginario: 
César Cui iba a convertirse así en verdadero personaje quijotesco desfacedor de entuertos y 
agravios pro causa de la educación musical de su país. […] Afirma Cui que su principal enemigo 
                                               
48 C. AGUILAR HERNÁNDEZ: «Ópera o “libo”: Escenografía y música…». 
49 Felipe PEDRELL: «William Ratcliff. Ópera de César Cui», Ilustración Musical Hispanoamericana, 
15/IX/1893, nº 136, pp. 129-130. 
50 Ibid., pág. 130. 
51 «L’Éurope occidentale n’a aucune idée de ces chansons». C. CUI: La musique en Russie…, pág. 3. 
52 F. PEDRELL: «César Cui…», pág. 114. 
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ha sido lo que él llama con fina gracia satírica «su especialidad de decir las cosas desagradables a 
todos». […] Que como hombre superior no sea apreciado dignamente en vida, que la 
rehabilitación de sus méritos pertenezca a la posteridad, que a pesar de esta rehabilitación no 
sea jamás la música de Cui del gusto de la multitud, esto no dice ni prueba nada en desmérito de 
su música ni daño en su personalidad de crítico: es aquella soberbiamente bella en demasía para 
quedar siempre ignorada y ha sido verdaderamente grande la eficacia de éste y tan sincera y 
enérgica su predicación para conseguir el objeto deseado […].53 
Los artículos le sirven de excusa, de nuevo, para reclamar atención sobre los 
«nuevos compositores», tan denostados, a la vez que una alabanza del recitativo 
dramático y de las armonías modernas. En el William Ratclif de Cui Pedrell apreció –
característica que luego se haría muy moderna–,54 tanto la tragedia como la risa: «un 
romanticismo a lo Heine, sombrío o concentrado, lleno de furores que estallan con 
rudeza mal disimulada o en carcajadas incisivas y burlonas».55 La carcajada siempre 
había estado en la ópera (desde Don Pasquale hasta Rigoletto), pero es cierto que era más 
inofensiva, menos agresiva que aquella que se abriría a las puertas de la vanguardia. 
Fuera o no Pedrell consciente de ello, cada vez se cargaban más las tintas de las 
valoraciones de Cui por el lado de la vanguardia artística, hecho que luego tendría una 
enorme influencia. 
A su vez César Cui se sirve del pretexto de una «degeneración musical de 
nuestros días» para escribir un artículo que coloca a Pedrell en un oasis en el desierto 
musical en que se ha convertido el fin de siglo, afirmación que confirma el 
distanciamiento de Cui del círculo de Beliáyev tras la práctica desintegración del 
centro de operaciones de Balákirev. Cui, a decir verdad y en beneficio propio, asume 
literalmente las palabras recogidas en Por nuestra música, cuando afirma que la escuela 
rusa es la base para el estilo de Pedrell. A pesar del wagnerianismo56 su música sigue 
siendo afín a la escuela rusa: «no por el estilo […], sino por el contenido, por el 
carácter de sus temas […], basados en antiguas canciones nacionales, naturalmente 
con sus variantes, y en temas eclesiásticos de compositores españoles de la Edad 
Media».57  
En cuanto a los orígenes de las piezas españolas, ante todos los frentes que 
había abierto Pedrell («modos árabes españoles, melopea mozárabe, salmodias 
judaicas, […] ritmodias y melopeas galaicas, celtas, vascas etc.»),58 Cui escoge uno, 
como más tarde haría también Falla:  
                                               
53 F. PEDRELL: «César Cui…», pp. 114-115. 
54 Ángel GONZÁLEZ GARCÍA: Arte y terror. Mudito & Co., 2008. 
55 F. PEDRELL: «William Ratcliff…», pág. 130. 
56 En realidad son dos, en el canto de Sicart se queja de un italianismo, «una mancha», que con todo, 
perdona. Cf. César CUI: «Dos compositores extranjeros», originalmente publicado en Artist, 1894, (33) y 
traducido en la colección: La trilogía «Los Pirineos» y la crítica. Barcelona, Vilanova i Geltrú: Juan Oliva, 
1901, pp. 49-57. 
57 Ibid., pág. 82. 
58 F. PEDRELL: Por nuestra música…, pp. 44-45. 
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Los motivos principales y las frases características [de Los Pirineos] tomadas en parte del pueblo, 
en parte de los compositores españoles medievales, son todos característicos y excelentes. En 
gran parte fueron compuestos por el mismo Pedrell en el espíritu popular. Llevan el carácter de 
dos nacionalidades, la española y la árabe («Rayo de Luna»), que les distingue enormemente.59 
Entroncaba de este modo con la filiación que desde tanto tiempo atrás se 
trabajaba en Rusia: una España más cerca del Norte de África que de Europa. No en 
vano una de las primeras escenas de Los Pirineos, en la que además el pueblo es el 
protagonista (aquella de los juegos mímicos y el baile del Acto I) se asemeja, según en 
oído de Cui, al Canto de Selim de Balákirev (1858), que le enviará por correo.60 Cui 
también alaba la alternancia de «del mayor vigoroso con el menor vengativo»,61 al más 
puro estilo ruso, contraria al tópico español: menor para pasar al mayor. Se establecía 
así una unión aún más fuerte, a través de Oriente, con esa Rusia que estaba 
alimentando a la escuela española.  
1.2.2. Un Renacimiento: del folclore «modal» al Siglo de Oro en 
Rusia 
Unas conversaciones epistolares con Inzenga a raíz de sus publicaciones de 
cantos populares atisbaban por dónde irían los tiros en las filiaciones creadas por 
Felipe Pedrell. Inzenga decía así: 
Dice Ud. en su carta que por qué no he determinado bien claramente las diferentes influencias 
árabes, griegas y romanas que he vislumbrado en algunos de nuestros cantos populares, a lo 
cual le responderé que no lo he hecho por no tener suficientes datos para ello y no dar como 
cierto lo que es hasta hoy puramente hipotético según mi sentir, dejando para Ud. la gran gloria 
de lanzarse en tan oscuras inventaciones con más datos y mejor acierto que yo.62 
Y así lo haría Pedrell, pero no fue el único. El tratamiento del folclore se 
encontraba en el centro de ambos programas artísticos. La canción popular era el 
germen, y tenía su primer reflejo en la romanza. Pero no valía con su presencia, tenía 
que combinarse con mundos superiores, aquellos de la música culta. El Renacimiento 
como periodo artístico tenía la virtud de haber comenzado una particular afición: la 
cita en ambientes cultos de lo popular. Este fue el tema en que versó la primera 
                                               
59 Hemos intentado mejorar la redacción española original, que rezaba así: «Los motivos principales y las 
frases características tomadas en parte del pueblo, en parte de los compositores españoles medievales, en 
muchísima parte compuestos por Pedrell mismo en el espíritu popular, son todos típicos y excelentes. 
Llevan el carácter de dos nacionalidades, la española y la árabe (Rayo de Luna), lo cual las diferencia 
mucho». C. CUI: «Dos compositores extranjeros…», pág. 79. 
60 C ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de César Cui…», pág. 227. 
61 C. CUI: «Dos compositores extranjeros…», pág. 84. 
62 Carta de José Inzenga a Felipe Pedrell, 13/III/1888, citada en: Inmaculada MATÍA POLO: José Inzenga: 
la diversidad de acción de un músico español en el siglo XIX (1828-1891). Madrid, Sociedad Española de 
Musicología, 2010, pág. 285.  
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conferencia que dio Felipe Pedrell en el Ateneo barcelonés.63 El propio Pedrell 
mezcla, a su antojo, melodías antiguas eclesiásticas y del folclore para construir a partir 
de ellas –nunca citándolas literalmente– sus Pirineos.64 
Otra forma de unión entre lo culto y lo popular era de adquisición más reciente: 
la romanza. En España era un género hasta entonces algo denostado, acusado o bien 
de italianismos o de andalucismos extremados («arabistas» o «moriscas», como las ha 
denominado Celsa Alonso,65 o, de manera más prosaica si se quiere, «esa Andalucía de 
pandereta»). Para Pedrell todos estos rasgos hacían que fuera imposible su adscripción 
a sus particulares concepciones. 
Rusia había encontrado a través de la canción de una serie de 
convencionalismos –y de la construcción de un mito como fue Glinka– un estilo que 
ellos mismos consideraron realmente nacional a la hora de componer romanzas.66 La 
importancia de la adaptación de la canción popular en forma de romance encabezaba 
la publicación La musique en Russie. Allí se encontraban las nociones fundamentales que 
incitaron a Pedrell, que calca e interioriza esta idea, expresando en Por nuestra música: 
«¿No se puede afirmar que el drama lírico nacional es el mismo Lied engrandecido?».67 
Pedrell, con su colección de Canciones arabescas,68 entre otras, y más tarde Falla, 
dignificarían por fin el género según sus criterios. 
El Renacimiento para estos investigadores no significó sólo un símbolo, sino 
una fuente directa de inspiración, y las coincidencias entre ambos autores se buscaron 
más allá del cúmulo de tópicos finiseculares. Pedrell reclamaba a la tríada más 
conocida del Renacimiento español: Morales, Guerrero, Victoria. La razón de Pedrell 
era clara: de manera implícita reenviaba a aquellos años que habían dado tanta gloria a 
España.  
No era Pedrell el único que se interesaba por el Renacimiento como punto de 
partida para las canciones nacionales. Durante estos años otro tipo de folcloristas 
nacía en Rusia. Uno de ellos, Iuli N. Melgunov, realizó una extensa teoría que 
vinculaba las canciones folclóricas a los modos griegos, además de forzarlos en sus 
armonizaciones.69 Dos eran sus favoritos: el dórico y el hipofrigio. En muchas 
                                               
63 F. BONASTRE: Felipe Pedrell…, pp. 53-54. La conferencia rezaba «Nuestra música en los siglos XV y 
XVI». 
64 F. PEDRELL: Por nuestra música…, pág. 69 y ss. 
65 Celsa ALONSO GONZÁLEZ: «Felip Pedrell y la canción culta con acompañamiento en la España 
decimonónica: la difícil convivencia de lo popular y lo culto», Recerca musicològica, no 11 (1991), pp. 305-
328. 
66 Cui le dedicó un volumen aparte al tema, pero esta vez sólo en ruso. Цезарь КЮИ: Русский романс: 
очерк его развития. Изд. Н.Ф. Финдейцена, 1896. [César CUI: La romanza en ruso: disquisición sobre su 
desarrollo]. 
67 F. PEDRELL: Por nuestra música…, pág. 41. 
68 Alejandro ZABALA: «La producción liederística de Felip Pedrell», Recerca musicològica, no 14 (2004), pp. 
325-334. 
69 M. FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism…, pág. 245 y ss. 
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ocasiones los folcloristas mezclaban la armonía modal con algunas teorías del 
Renacimiento, que se remontaban a fuentes del siglo XVIII (Las Dissertations sur les 
antiquités de Russie, 1795, por Mathieu Guthrie). Glinka, por si fuera poco, en los 
últimos años de su vida acudió a Alemania a estudiar «aquellos modos griegos del 
Renacimiento».70  
Este repentino interés por los modos y por los siglos XV y XVI coincidió con 
otro movimiento que se inició a partir de los años 80: la vuelta a los orígenes del canto 
ortodoxo, el regreso a los tiempos de antes de Pedro I el Grande, ese denostado 
europeizador. En 1886 se publicó La armonización del antiguo canto ruso en relación a la 
teoría helénica y bizantina, así como al análisis acústico, por Yuri Arnold,71 no sin 
oposiciones. El origen de estos cantos se enlazó, de manera muy pedrelliana, al 
folclore por algunos teóricos como Stepan Smolenski, recordando una vieja idea de 
Odoievski.  
Folcloristas rusos como Vladimir Sokalski afirmaban: 
La música folclórica rusa se creó sin ninguna influencia de la civilización helénico-romana que 
condujo a la fundación de la cultura civilizada de la Europa occidental. Nuestra música 
folclórica es un tallo que nace de una raíz común: la cuna asiática de la humanidad, cuyo 
segundo tallo condujo hacia Europa del sur (Grecia y Roma).72 
A su vez, Cui sostenía que los modos típicos de la música popular rusa eran el 
lidio y el dórico, y en ello evidencia la antigüedad de su objeto de estudio.73 Incluso, 
no sabemos si por responsabilidad de Pedrell, se unió al carro de la regeneración 
renacentista a la hora de hablar de España y Bélgica como nuevos motores de la 
música moderna: 
Júzguese, pues, qué agradable impresión produjo en mí, en medio de la actual lastimosa 
fermentación musical, el conocimiento de dos compositores por convicción, de buena fe, de 
mucho talento y que aquí nadie conoce: el belga [Paul] Gilson y el español Pedrell. Curioso es 
que ambos pertenecen a nacionalidades que en el siglo XVI produjeron compositores 
verdaderamente grandes (los belgas a Joaquín de Prés, Orlando Lasso; los españoles a Morales y 
Victoria).74 
Pro-motores, casi se nos escapa, porque la labor de propaganda se sigue 
intuyendo, desde la condesa belga Louise de Mercy-Argenteau –que tanto le ayudó 
con escribiendo un texto ella misma y promocionando económicamente los 
                                               
70 Ibid., pág. 134. 
71 Ibid., pág. 273. 
72 «Russian folk music was created without any influence from the Hellenic-Roman civilization that laid 
the foundation for elite West-European culture. [Our folk music] is an independent stem grown from a 
common root: this is the Asian cradle of humanity, whose other stem led to Southern Europe (Greece 
and Rome)». Citado en: M. FROLOVA-WALKER: Russian Music and Nationalism…, pág. 247. 
73 C. CUI: La musique en Russie…, pág. 3. 
74 C. CUI: «Dos compositores extranjeros…», pág. 74. 
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conciertos de Bruselas– hasta aquel Pedrell, destinatario de la ayuda mutua de estos 
años. 
Siguiendo este hálito Pedrell demandó a Cui sus coros a capella, seguramente con 
la intención –aunque Cui le advirtiera de lo contrario– de encontrar similitudes en la 
cita de aquellos estilos antiguos. Al parecer lo que Pedrell indagaba eran coros 
«religiosos»,75 ¿tal vez en busca de su amada «música eclesiástica griega y romana»,76 
base de los principios de la música hispana?  
Pedrell, previsiblemente, no halló lo que buscaba en los documentos que recibió 
de César Cui (op. 28 y op. 46), instrumentales.77 Su interés particular se dirigía hacia el 
el modo de composición: a capella, en busca de aquella pureza renacentista. Cui le hace 
la siguiente propuesta: que Pedrell le envíe los textos en latín, para Cui realizar una 
reconstrucción musical, con el fin de ayudar a aquél que «consagra su tiempo a la 
reconstrucción, a la resurrección del glorioso pasado musical del país».78 En la 
siguiente misiva incluyó sus nuevos ensayos de «instrumentación vocal», con sus seis 
corales, ahora sí, a capella.79  
Los envíos de música implicaron a una tercera persona, «un gran aficionado de 
nuestra música», como lo llama Cui, al que se enviaron también cantos religiosos y 
profanos, y tenía peticiones precisas: «Chants de Chérubins», «Chant de Sérafins», 
«Chant sur le mariage de Jean le Terrible». Tras búsquedas infructuosas por parte de 
César Cui por los archivos de música rusa, le aconseja los cancioneros de Rimski-
Kórsakov y Balákirev, siendo reclamado por fin este último.80 Acerca de su identidad, 
en estos años madrileños se hallaban bajo el tutelaje de Felipe Pedrell tanto Gabriel 
Rodríguez como Fermín María Álvarez,81 posibles destinatarios de tales documentos. 
Cui, aparentemente enganchado a los hombres del Renacimiento hispano, le reclama a 
su vez todos los volúmenes del Schola Musica Sacra, esta vez no para él –que sufre las 
consecuencias de una formación no reglada para leer las claves del Renacimiento–, 
sino destinado a la actual Biblioteca Nacional de San Petersburgo a nombre de 
Stásov.82  
A finales del 1897 Pedrell le envió la Pavana italiana de Cabezón, por recordarle 
al estilo del ruso, para felicidad de éste,83 que ve por fin realizados sus sueños de 
filiación ancestral entre ambas naciones.  
                                               
75 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 22/VII/1895 (30). 
76 F. PEDRELL: Por nuestra música…, pág. 44. 
77 C. ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de César Cui…», pp. 228-229. 
78 «à la reconstitution, à la résurrection du glorieux passé musical de Votre glorieux pays». Carta de C. 
Cui a F. Pedrell, 22/VII/1895 (30). 
79 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 28/IX/1895 (31). 
80 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 6/I/1898 (38). 
81 C. ALONSO GONZÁLEZ: «Felip Pedrell y la canción culta…». 
82 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 15/XII/1894 (25). 
83 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 9/X/1897 (36). 
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Más tarde fue Cui el que expresó una petición muy concreta: 
La temporada que viene está dedicada al Renacimiento español. Se va a representar 
Fuenteaovejuna (perdone las incorrecciones de mi ortografía) de Lope de Vega, El purgatorio de San 
Patricio de Calderón y Marta la piadosa de Tirso de Molina. En estas tres piezas la música 
desempeña un rol fundamental. E incluso a lo largo de la pieza existían intermedios. ¿Podría 
usted decirnos si existe la música original de estas piezas e intermedios?84 
Durante la primera década del siglo XX la eclosión de los teatros privados en 
Rusia afectó también al ámbito hispano, en concreto del Siglo de Oro. La compañía 
de Nikolái N. Evreinov y el barón Nikolái V. Drizen reconstruyó un teatro clásico 
con obras de distintos países. El primer objeto fue la Edad Media francesa, y el 
segundo el Siglo de Oro español.85 La demanda de Cui se enmarca en una búsqueda 
por la autenticidad a la hora de representar el teatro que bebía de las aguas de otra 
gran compañía que había estrenado las óperas de Rimski-Kórsakov: la que regentaba 
Sava Mamontóv.  
La voluntad de crear, aunque fueran mundos relativamente simbólicos, a partir 
de la verdad y nada más que la verdad hacía que las fuentes tuvieran que ser fiables, 
reales, recordando en algo a la corriente artística anterior, pero añadiendo ese plus de 
estilización o «culturización» que le hacían permanecer en el estadio de lo inaccesible.  
El propio director de la compañía, Evreinov, había escrito un ensayo acerca de 
las cualidades de los actores españoles del siglo XVI y XVII,86 comulgando con la 
importancia que comenzaba a crearse alrededor la figura central del drama, que debía 
girar en torno al actor, a partir de Stanislavski. De nuevo el ejemplo hispano –siempre 
idealizado– parecía ser el que mejor se adecuaba al modelo, parafraseado por J. 
Weiner: «La música española, los actores y sus obras llevaron al teatro la vida diaria. El 
español vivía el teatro que veía, porque el teatro y la vida estaban profundamente 
relacionados».87 Drizen, el otro compañero, llegó a emigrar a Lourdes para 
impregnarse de catolicismo (relación del Renacimiento con la religión, de nuevo, nada 
                                               
84 « La saison prochaine sera consacrée à la Renaissance Espagnole. On va donner Fuentaovejuna 
(pardonnez les incorrections de mon ortographe) de Lope de Vega, Purgatoria St Patrici de Calderón et 
Marta Pietosa de Tirso de Molina. Dans ces trois pièces la musique joue un rôle considérable. Et puis, au 
cours de la pièce il y avait des intermèdes. Ne pourriez-vous pas nous dire si la musique originale de ces 
trois pièces et des intermèdes existe ? ». Carta de C. Cui a F. Pedrell, 23/V/[1911] (51). 
85 C. ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de César Cui…», pág. 230. 
86 Nikilai N. Evreinov: «Ispanskii acter XVI-XVII vekov», ezhegodnik imperatorski teatrov 1909, 6-7, pág. 
20-39. Citado en: Jack WEINER: Mantillas in Muscovy: the Spanish Golden Age Theater in Tsarist Russia, 1672-
1917. University of Kansas Publications, 1970, pág. 130. 
87 Citado en Ibid., «Spanish public, actors and playwrights brought the theater into their daily lives. The 
Spaniard lived the theater that he saw because the theater and his life were so closely related», pág. 130. 
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casual), atravesando la frontera española, junto a Miklashevski, que tomó notas acerca 
de la danza española de esos tiempos.88  
Finalmente la música para captar esta esencia del Siglo de Oro fue proveída por 
España, aunque no sabemos con exactitud cuál. Iliá Alexandrovich Sats (1875-1912) 
adaptó estos materiales utilizando el material no sólo de Pedrell, sino también de Fita 
y Colomer, de la Real Academia de la Historia, y de don Vera, archivista de la catedral 
de Toledo. Incluso Ignacio Zuloaga fue invitado para hacer las escenografías de El 
gran duque de Moscovia, aunque al final no pudo acudir a la cita.89  
Las obras fueron representadas con éxito, no sin meditar sobre sus 
antecedentes- En su discurso, Drizen ligaba este teatro, cómo no, a Grecia y a 
Shakespeare, añadiendo que el teatro del Siglo de Oro español: 
Se caracterizaba por una religión estática, por una fuerza inusual de ideas nacionales, un especial 
concepto de honor, gran alegría y el tradicional amor español por su música y su danza. 
Además, la sociedad española del teatro del Siglo de Oro atraía a todos los niveles de la 
sociedad del siglo XVII. […] Era una labor de amor y entusiasmo por artistas inspirados por la 
fiereza del teatro español.90  
Lo español y su inserción en las entrañas del actor se insertaban a la perfección 
en la ideología del teatro de Stanislavski, además del necesario acceso a todas las clases 
sociales estaba presente en esa España idealizada. Lamentablemente, aunque los 
teatros rusos del momento comenzaron con esta idea de universalidad social, las leyes 
prohibieron el acceso de las clases más bajas a los espectáculos. Y al final estas obras 
se representaron para un foyer, con unos tintes más que aristocráticos, se engalanó a la 
«manera española del siglo XVII».91 Espectáculos como Fuenteovejuna terminaban con 
unas esplendorosas danzas que celebraban las bodas de los protagonistas, como venía 
siendo ya usual.  
La idealización del pasado español permitía que la ideología de estos teatros de 
prevanguardia aplicaran sus propias ideas a un país lejano: el actor como centro del 
drama, pero también universalidad del arte en su concepto,92 ya que la social no pudo 
llevarse a cabo. La relación no se establecía con cualquier país, sino con uno con el 
que ya habían entablado una relación íntima, también desde las raíces de su folclore. 
                                               
88 Tras el regreso de su viaje formaron una compañía de danza en 1911 bajo la dirección de Presniakov, 
bailarín del Teatro Imperial ruso. Se dice que Ana Pavlova dijo que no había visto algo semejante en su 
vida. Ibid., pág. 131. 
89 Ibid., 132. 
90 «It was characterized by ecstatic religiousness, unusual force of national ideals, a special concept of 
honor, great mirth and the Spaniard’s love of his dance and music. In addition, the Spanish Golden Age 
Theater appealed to all levels of seventeenth-century Spanish society […] It was a labor of love and 
enthusiasm by artists inspired by the fierinesss of the Spanish theater». Ibid., pág. 132. La ideología de 
acceder a todos los niveles de las clases sociales volvía a estar en el ambiente de la época, y no hay más 
que recordar la Escuela Libre Gratuita de Stanislavski. 
91 Ibid., 133. 
92 Konstantin S. STANISLAVSKI; Mi vida en el arte. Buenos Aires, Quetzal, 1988. 
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España entraba en estos preludios de la vanguardia rusa que todavía no habían saltado 
la frontera, del mismo modo en que después estaría presente en Les ballets russes de 
Serguéi Diáguilev. 
1.2.3. La intervención francesa: Albert Soubies 
Le souvenir que Vous évoquez de la lutte d’Espagne avec Napoléon m’a été bien agréable, et 
parce que j’admire profondément cette lutte, et puis puisque, sous ce rapport, il y a une certaine 
analogie entre nos deux pays93 
Al parecer ese Cui aficionado, amigo de aquellos que pudieron componer una 
ópera sólo con un dedo,94 tenía más contactos que el Pedrell barcelonés. Y es que 
incluso intentó estrenar Los Pirineos de su amigo en Moscú, aunque sin éxito. Su 
intención parece sincera a raíz de la insistencia con la que le reclama –casi instiga– a su 
amigo acerca de la necesidad de estrenar «esta obra de la que España puede sentirse 
orgullosa, mientras el resto de naciones sufren un ataque de celos»,95 aunque por ello 
debiera sacrificar a Tomás Luis de Victoria.96 
Entre la red de contactos con que contaba el ruso se encontraba Albert Soubies, 
autor de un panfleto que apoyaba la difusión de la música rusa en octubre de 1893 
(casi contemporáneo a los artículos de Pedrell en La Ilustración): Précis de l’histoire de la 
musique russe.97 Soubies, tras haber escrito un artículo sobre la música rusa en la Soirée, 
se dirigió al editor Bertrand, quien le dio a conocer la aparentemente ya olvidada La 
musique en Russie,98 y quien ya había incluido un importante capítulo acerca del tema en 
su propio libro, Les nationalités musicales étudiées dans le drame lyrique (1872). 
Seguramente de nuevo a través del contacto de Cui, Soubies se dedicó a escribir 
una larga historia de la música rusa de más de 100 páginas –nada si la comparamos 
con las dieciséis que completaron el posterior panfleto ruso-español–, 
complementando a la La musique en Russie de Cui, en sus palabras, ya anticuada.99  
Aunque en este Précis se considere la escuela rusa como una escuela hecha y 
derecha, aún se dejan traslucir dejes «exóticos» en las valoraciones del francés: 
                                               
93 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 22/VII/1895 (30). 
94 «La musique composée avec ma seul doigt n’est ni une anecdote ni une légende, c’est un fait encore 
possible avec nous. C’est de cette manière qui un amateur a composé un opéra il n’y a pas longtemps». 
Carta de C. Cui a F. Pedrell, 27/II/1894 (14). La leyenda la había creado él mismo C. CUI: «Dos 
compositores…», pág. 73.  
95 «cette œuvre dont l’Espagne peut s’enorgueillir, pour ne pas faire ressentir aux autres nations trop de 
dépit jaloux», Carta de C. Cui a F. Pedrell, 28/V/1895 (28). 
96 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 25/X/1898 (41). 
97 Albert SOUBIES: Précis de l’histoire de la musique russe. Fischbacher, 1893. 
98 Ibid., pág. 5. 
99 «Déjà ancienne», Ibid. 
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Una abundancia y franqueza melódicas absolutamente juveniles, la flor de un temperamento 
vigoroso, que todavía no se ha gastado por un exceso de civilización, y que participa incluso, si 
se nos permite una expresión algo exagerada, de una ruda y vivaz energía salvaje, se encuentran 
con que tienen a su servicio los más profundos, las formas más conocedoras, la doctrina más 
refinada. Hay, en este mismo contraste, algo de picante, de imprevisto que, seguramente, 
explica la parte de seducción, completamente sui géneris, que esta música extraña y poderosa 
ejerce sobre nuestro gusto.100 
Al margen de estas opiniones ocasionales, el Précis de Soubies es una paráfrasis 
de la obra de Cui, completada con las obras que se habían compuesto hasta 1893, 
entre las que se cuenta el Príncipe Ígor. La indudable intervención de Cui deja su rastro 
en las «sincerísimas» opiniones de Soubies, quien le consideró «una de las figuras más 
originales y más dignas de atención»,101 a pesar del poco éxito con el que contaba en 
Europa y en su propio país. Este entusiasmo fue seguramente el causante de que el 
autor se dirigiera nuevamente a Soubies como patrocinador velado de sus propias 
ideas en Europa. 
A través de un conjunto de cartas cruzadas alrededor del año 94 y comienzos 
del 95 se configuró ese panfleto que luego le traería tantos problemas a Pedrell en su 
visita a Madrid. Y es que como más tarde diría Peña y Goñi: «la musique russe es un 
infundio, […] puesto que el arte moscovita no entra para nada en el trabajo referido, y 
sólo sirve, de vez en cuando, de ripieno a la instrumentación española de Soubies».102 
Soubies ya había dicho todo lo que tenía que decir sobre Rusia en el anterior panfleto 
y, como se verá, la presencia rusa sólo servía como agravio comparativo, saliendo algo 
más perjudicados los eslavos.  
El valor que impuso Soubies a la visión de Francia respecto a España fue el de 
la individualidad, antes raramente reconocida. «En España, al igual que en Rusia, 
encontramos una individualidad musical marcada por unos caracteres sobresalientes 
[…] que busca, por decirlo así, tomar conciencia de ella misma, desligarse por 
completo del extranjero».103 Como ya han demostrado otros estudios la corriente 
francesa actuaba en sentido contrario: buscar una ligazón cultural con España,104 
aunque quizás fuera aún mejor si esa España tuviera un carácter independiente. Sigue 
Soubies: 
                                               
100 « Une abondance et une franchise mélodiques toutes juvéniles, la fleur d’un tempérament vigoureux, 
non encore usé par un excès de civilisation, et participant même, si l’on nous permet cette expression à 
peine exagérée, à la rude vivace énergie barbare, se trouvent avoir à leur service les plus profonds, les 
formules les plus savantes, la doctrine la plus raffinée. Il y a, dans ce contraste même, quelque chose de 
piquant, d’imprévu, qui, sûrement, explique la partie de séduction, tout à fait sui generis, qu’exerce sur 
notre goût cette musique étrange et puissante ». Ibid., pp. 6-7. [ 
101 «une des figures les plus originales et plus dignes d’attention». Ibid., pág. 85. [ 
102 Antonio PEÑA Y GOÑI: «Cuatro soldados y un cabo», La Época, 5/V/1895, pág. 1. 
103 «En Espagne, comme en Russie, on rencontre une individualité musicale marquée de traits saillants, 
[…], qui cherche, pour ainsi dire, à prendre conscience d’elle-même, à se dégager complètement de 
l’étranger». Albert SOUBIES: Musique russe et musique espagnole. Fischbacher, 1896, pág. 6. 
104 S. LLANO: Whose Spain…? 
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En ambos países el origen del movimiento [moderno] fue la tendencia a inspirarse por el canto 
y el ritmo popular, igualmente ricos, variados, flexibles y poderosos en las dos razas y en los dos 
países. Existe todavía un punto en el que las dos artes difieren. En Rusia la música culta es de 
importación bastante reciente, mientras que España tiene un pasado musical muy brillante, del 
que vamos a trazar las líneas principales.105  
En contra, probablemente, de las voluntades de Pedrell y a pesar de este 
esperanzador preludio, la «gloria» pasada de la música española queda deslucida en 
este escrito, que continuamente matiza los nombres españoles en comparación con 
otros extranjeros, si no más gloriosos, al menos al mismo nivel. Sólo los siglos XVI y 
XVII realiza una concesión: «el arte español deslumbraba al extranjero».106 A la música 
rusa no se le impone el bagaje de un pasado glorioso, aunque se insiste en la influencia 
de los caracteres populares –cargados, aquí sí, de naïveté, en el sentido negativo del 
término– en la música ortodoxa. La «nueva escuela rusa» del siglo XIX aparece como 
un milagroso brote que surge prácticamente de la nada, con Glinka como su mayor 
exponente. Las influencias extranjeras, especialmente la italiana, constituyen el 
principal enemigo en ambas naciones. Sin embargo, en su primer panfleto, sólo ruso, 
se deja paso a un periodo de influencia francesa, por supuesto no tan dañina: «Cavos 
tenía la tendencia, sin duda todavía bastante tímida, de apropiarse del elemento 
musical ruso».107 
Y he aquí el resumen, pero en una publicación de tirada bastante más amplia, de 
lo que se percibía en las cartas: el afán de Pedrell por buscar una «familia» que acogiese 
a la música española se contrapone a la visión de Cui, que prefería, como ruso, 
quedarse como un primo lejano, aquél pariente que tiene más sangre de «la otra rama 
familiar» y cuyos orígenes deben seguir ocultos.  
Aunque investigadores como Samuel Llano ven en este escrito un velado 
desprecio por ambas culturas,108 lo cierto es que la rusa sale peor parada que la 
hispana. El pasado glorioso de España se vislumbra, aunque sea a lo lejos, y su 
presente «popularista», visto desde una perspectiva negativa, es reflejo del desprecio 
intencionado de Pedrell a géneros como la zarzuela, heredera de la también 
despreciable tonadilla. Eso sí, en su evolución el desarrollo ruso avanza más rápido 
                                               
105 « Dans l’une et l’autre contrée, l’origine du mouvement a été la tendance à s’inspirer du chant et du 
rythme populaires, également riches, variés, flexibles et puissants chez les deux races et dans les deux 
pays. Il est toutefois un point par lequel les deux arts diffèrent. En Russie, la musique savante est 
d’importation assez récente, tandis que l’Espagne a un passé musical fort brillante, dont nous allons a 
rappeler à larges traits les lignes principales ». A. SOUBIES: Musique russe et musique espagnole…, pág. 6. 
106 «l’art espagnol rayonnait à l’étranger». Ibid., pág. 9. 
107 «[Cavos avait] la tendance, sans doute encore bien timide, à s’appropier l’élément musicale russe». A. 
SOUBIES: Précis de l’histoire de la musique russe…, pp. 20-21.  
108 «Soubies anticipates Collet by casting Russian and Spanish culture as “low” and premodern, by 
reducing their music to folklore and popular music and by prescribing a radical cultural protectionism to 
their modernization. Although he tags Russia and Spain as “races” he does not predicate the alliance on 




que el hispano, y si no, parafraseando a Soubies, así lo demuestra la rápida recepción 
de Wagner en una España que se intuye algo falta de carácter.109 
Lo que está claro, y no se sabe bien si está escrito en tono de denuncia, como 
querrían los autores, o de debilidad cultural, es que lo italiano –también aborrecido en 
Francia– frenó el desarrollo cultural de ambas naciones: en España incipiente, en 
Rusia apenas si esbozado. Pero dos escuelas «que no obedecían a los caprichos de la 
inspiración espontánea»110 nacían –¡y Soubies realizaba tal afirmación a pesar del 
amateurismo que claramente reinaba en Rusia!– en ambos países. Y siempre se 
mantienen como razas al margen: los rusos, como rusos, los españoles como «razas 
meridionales»,111 quién sabe si incluyendo de algún modo, aunque fuera como líder, a 
Francia como haría posteriormente Collet.112 
Cui aprovechó el panfleto de Soubies para ejercer su propia propaganda en La 
semana. A su vez Sarran d’Allard escribirá La jeune école musicale espagnole, copiado, según 
César Cui, del texto que él mismo le envió (1895)113 y completamente salpicado de las 
palabras de Soubies. Pero la propagación de estas ideas no hizo tanto bien como 
podría haberse esperado. Habla por sí sola la incapacidad de Pedrell de obtener el 
estreno esperado de Los Pirineos en Madrid. 
Cuando Pedrell se mudó a Madrid en 1894 sus aventuras con la difusión de la 
música española no contentaron los ánimos de ese grupo madrileño liderado por la 
figura de Chapí, aupada en prensa por Peña y Goñi. Tal y como describe Luis 
Iberni114 durante estos años Pedrell pagó con creces aquella imagen de España 
vendida al extranjero: 
Consta el folleto de dieciséis páginas de lectura, en las cuales traza el autor la historia pasada, presente 
y futura del arte lírico español. 
¡Qué historia, Virgen de los Dolores! […] ¿Saben ustedes quién creó la escuela moderna del 
piano? Albéniz, (no Isaac, sino D. Pedro). ¿Saben ustedes quién escribió una sinfonía y se hizo 
aplaudir mucho en Leipzig en 1848? Aguilar. 
¿Qué Aguilar será ése? Yo no he conocido más Aguilar que un honradísimo ciudadano que 
tañía el oboe en la Sociedad de Conciertos y en el Teatro Real y que era incapaz de meterse en 
Leipzig, ni con Hummel, ni con nadie. […] 
Adivinen ustedes quién es este fenómeno. Ya les oigo a ustedes gritar al unísono: ¡Bretón! 
                                               
109 A. SOUBIES: Musique russe et musique espagnole…, 1897, pág. 21. En este caso parafrasea a Cui, menos 
condescendiente: «on y voit une intention évidente de assimilation de l’élément russe; mais le fond reste 
italien malgré tout», C. CUI: La musique en Russie…, pág. 12. 
110 «n’obéissant pas aux caprices d’une inspiration toute spontanée». A. SOUBIES: Musique russe et musique 
espagnole…, pág. 15. 
111 «races mérodionales». A. SOUBIES: Musique russe et musique espagnole…, pág. 18. 
112 Cf. S. LLANO: Whose Spain…?, pág. 6 y ss. 
113 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 16/II/1895. 
114 Luis G. IBERNI: «Felip Pedrell y Ruperto Chapí», Recerca musicològica, no 11 (1991), pp. 335-344. 
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¡Quiá! Eso creía yo también. No, señor. El monstruo que ha placido el cielo regalarnos, para 
que purifique nuestra sangre y nos coloque al nivel de las primeras naciones líricas del mundo es 
D. Felipe Pedrell.115 
Y de esta guisa sigue don Antonio quejándose de las filiaciones que había 
realizado Pedrell, en las que Chapí quedaba relegado a compositor de finas 
zarzuelas,116 expuesto en último lugar como uno de los autores que «obedecen a los 
cánones de esta tendencia [de Pedrell] de una manera menos clara».117 Peña y Goñi 
también quedaba de los últimos de la lista, y claramente en una tendencia opuesta a la 
de Pedrell.118 Y el beneficiado era, cómo no, el mismo Pedrell y sus Pirineos, hecho 
incomprensible en un Madrid que apenas atisbaba a verlos. 
La unión ideológica con Rusia del texto –que sí existe, a pesar de centrarse en 
España– debía de dolerle aún más a Peña y Goñi, quien había escrito pocos meses 
antes un artículo reclamándole a Fernán-Flor (Isidoro Fernández Florez) su 
desconocimiento de la ópera rusa: «¿Puede haber discusión con quien afirma 
rotundamente que los rusos no quieren oír ópera nacional?».119 
Aunque hayamos dado espacio testimonio de unas riñas más locales que la 
universalidad que buscaban con sus panfletos,120 éstas permiten conocer la 
trascendencia de muchas de las palabras que pasaban por la imprenta. La idea de un 
hermanamiento de Rusia y España, y del florecimiento de ambas escuelas iba 
haciendo mella tanto en prensa como en las conciencias de las plumas venideras. 
1.3. Un balance: alianzas convergentes 
Los meridionales somos fenicios, griegos, romanos, árabes, y lo pardo de la meseta central no 
nos invade del mismo modo que los jardines y el mar 
Juan Ramón Jiménez121 
A pesar de no haberse podido conocer en persona, Felipe Pedrell y César Cui se 
estimaron de verdad e intentaron hacer lo que estaba en su mano para incentivar la 
obra del «otro». El primer medio había sido la publicación de artículos en prensa. A 
este respecto, parece que el de César Cui tuvo más éxito, al ser publicado en una 
revista de tirada nacional, L’Artiste, y no en el número bimensual de Pedrell, de índole 
                                               
115 Antonio PEÑA Y GOÑI: «Contra la ópera española», Madrid Cómico, 15/III/1885, pp. 3-5. 
116 «M Chapi, compositeur fécond d’opéras-comiques où se manifeste une rare sûreté de plume et de 
fines zarzuelas». A. SOUBIES: Musique russe et musique espagnole…, 1897, pág. 20. 
117 «obéissent à la même tendance que d’une manière moins nette», Ibid., pág. 19. 
118 Ibid., pág. 19.  
119 Antonio PEÑA Y GOÑI: «Contra la ópera española», Madrid Cómico, 15/III/1885, pp. 3-5. 
120 L. IBERNI: ««Felip Pedrell y Ruperto Chapí…». 
121 Citado en: Sharon HANDLEY: «Federico García Lorca and the 98 Generation: The “Andalucismo” 
Debate», Anales de la literatura española contemporánea, vol. 21, no 1/2 (1996), pp. 41-58: 49. 
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más local. Nada más y nada menos que una señorita (o señora) de Kiev, cuyo nombre 
Cui no revela, se interesó por obtener una copia de Los Pirineos.122 
Y es que Rusia fue capaz de fabricar prematuramente, aunque de manera 
efímera, caracteres nacionales suficientemente entremezclados con lo «extraño» 
(extranjero o universal, como se prefiera llamarlo), que abrieron las puertas a su 
difusión, primero mediante los mecanismos nacionales y después de los 
internacionales. España, por el contrario, no había conseguido ese mismo objetivo en 
el campo de la ópera. Pero, al contrario que la música rusa, su música estaba mucho 
más extendida a través del camino del salón. 
Esto no era suficiente para Pedrell. La ideología del «arte total» del fin de siglo 
conducía a que música y palabra (unida al concepto de drama) estuvieran unidas. 
Tampoco bastaba para César Cui el hecho de que el ascenso de la música rusa se 
hubiera frenado en Glinka, aquel aristócrata tan ávido de la cercanía de las clases más 
altas, y que los Teatros Imperiales se negara a apoyar sus designios, su «Escuela de 
música rusa», que, con Balákirev retirado, creía suya (aunque los antiguos asistentes se 
hubieran pasado al bando de Beliáyev). Ambos necesitaban un cambio, y pasaba por la 
ópera, el único medio para entrar en una escena digna internacional. 
La vuelta a Grecia venía siendo recurrente desde los años 80. El drama «puro» 
Wagner o la visión ensoñadora de Isadora Duncan eran vivos representantes de ello. 
Grecia estaba de moda, aunque se hubiera aludido a ella desde tiempos de Pedro el 
Grande.123 El ruso Serguéi Tanéyev también estudió a Wagner en parte para 
comprender sus aspectos griegos que, si se quería, unían a casi toda Europa. Grecia se 
convertía en una estación, como afirma Anastasia Belina-Johnson, de su recorrido 
hacia «Aristóteles y la tragedia».124 Incluso Falla se vio atraído fuertemente a estas 
tierras, y armonizó una canción griega a partir de un profesor de música folclórica 
oriundo del país, curioso impulso que le «dio confianza» para emprender el proyecto 
de sus Siete canciones populares.125 Rimski-Kórsakov tampoco se libraba en sus últimos 
opus: «Tuve que elegir un color nacional para Servilia [1900-1901]. Consideré 
apropiado un color que fuera en parte italiano y en parte griego».126 
                                               
122 Carta de C. Cui a F. Pedrell, 30/IX/1894 (22). 
123 Wolfgang GESEMANN: «Herder’s Russia», Journal of the History of Ideas, vol. 26, no 3, 1965, pág. 434. 
124 Anastasia BELINA-JOHNSON: «One can learn a lot from Wagner, including how to not write operas», 
Wagner in Russia, Poland…, pág. 5. 
125 Michael CHRISTOFORIDIS: «Manuel de Falla’s Siete canciones populares españolas: The Composer’s 
Personal Library, Folksong Models and the Creative Process», Anuario musical: Revista de musicología del 
CSIC, no 55 (2000), pp. 213-235: 217. 
126 «Therefore I had to choose a national color for Servilia. A couloring that was partly Italian and partly 
Greek seemed most appropriate to me». Citado en: M. FROLOVA-WALKER, Russian Music and 
Nationalism…, pág. 209. La autora, con todo, no considera el contexto cultural que presentamos aquí, 
sino la tendencia de esos años de la producción de Rimski-Kórsakov a desligarse de la música rusa 
inventada por los Cinco. 
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Grecia se atisbaba, en cierto modo, como el camino para la unión, que todavía 
no se hacía definitiva. Aparecía aquí y acullá, y Bizancio se convertía en su sinónimo, 
origen de la Iglesia ortodoxia para Rusia, ancestro de las músicas mozárabes para 
España. En ambas naciones los cantos religiosos a su vez se imbricaban – de manera 
sospechosamente coincidente–, con el folclore. Incluso el drama, ese drama griego que 
no debía dejarse pervertir por lo superfluo, está implícito en todo este discurso. Grecia 
se encontraría, además, en pleno centro del gran conflicto de un futuro no tan lejano: 
la península balcánica. 
En los albores de la Primera Guerra Mundial una amenaza se hacía eco en la 
prensa rusa sobre todas las demás: la presa de Constantinopla, nada menos que la 
antigua Bizancio, por el enemigo.127 Se trataba, por supuesto de una razón política de 
causa mayor: justificar su entrada en la guerra y su talante agresivo en los Balcanes. 
Con el estallido de la guerra Rusia se radicalizó: Alemania se convertía en un enemigo, 
pero también cultural, un alma contrapuesta.128 
En 1922 uno de los ideólogos más determinantes, Charles Maurras, publicó «Les 
forces latines», donde buscaba, a través de los textos de otro teórico, Moréas, 
demostrar las filiaciones culturales que hacían de Francia una nación indiscutiblemente 
poderosa: 
El mismo Jean Moréas era griego. Su secreto pensamiento hacía constante alusión a la herencia 
psicológica de la raza, Moréas meditaba sobre un antiguo patrimonio heredado por Roma, y 
Roma a su vez de Atenas. […] En todas las élites científicas, políticas, morales, la latinidad era 
tan consciente y predominante que incluso el mismo césar germano revindicó un título de césar 
romano.129 
Pronto otro «César» se les colaría a los franceses como «latino», en el otro gran 
preludio tenso que precedió a la segunda de las Guerras Mundiales.130 No sería otro 
que la intelectualidad rusa, que estaba labrando su pasado, como estamos observando, 
a través de unas raíces muy similares. Francia acabaría expresándose con estas 
palabras, ya en los tensos años treinta: 
La música de la cultura eslava […] ha servido como aliado para la Europa latina. Sus fuerzas 
han contribuido a derrocar la autoridad de la música alemana. Una evaluación del pasado 
reciente nos permite llegar a esta conclusión con precisión suficiente como para considerarlo un 
hecho histórico. El lazo entre la música francesa y rusa no era tanto un asunto de dogmas e 
inclinaciones estéticas del compositor; era más bien consecuencia del conflicto entre dos 
                                               
127 R. MITCHELL: «How Russian is Wagner…?», pág. 55. 
128 Ibid., pág 66. 
129 « Jean Moréas était lui même un grec. Sa secrète pensée devait faire allusion à toute autre chose que 
l’héritage physiologique de la race, Moréas songeait à l’antique patrimoine spirituel hérité de Rome et par 
Rome d’Athènes. […] Dans toutes ses élites scientifiques, politiques, morales, la latinité était tellement 
consciente et prédominante que le César germanique lui-même revendiquait un titre de César romain ». 
Publicado en 1922, consultada la edición online en: <http://maurras.net/textes/196.html> el 
11/VII/2015.  
130 Cf. S. LLANO: Whose Spain…?, pág. 41 y ss. 
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culturas: la latina y la germana, opuestas radicalmente la una a la otra […]. La música rusa, joven 
y vigorosa, con su novedad bárbara y fresca, fue atraída hacia este contexto. Saneó la sección 
musical de Europa latina, despertando en los franceses el reconocimiento de sus propias 
características naturales.131  
2. El cante jondo como cimiento de la vanguardia rusa 
Pedrell ya se refirió a la música rusa como «música moderna» en Por nuestra 
música132 y así siguió haciéndolo en la prensa española. No le faltaron palabras tras el 
huracán Cui, y sus palabras se hicieron más virulentas alrededor de las fechas en que 
Les ballets russes llegarían a España: 1916.133 
Las plumas que incentivaron este movimiento fueron tanto las de periodistas 
como Fernández Catá,134 Matilde Muñoz135 como de músicos como Joaquín Turina.136 
Hicieron hincapié, los menos radicales, en la importancia que lo ruso había tenido 
para la formación del concepto de «lo nacional». En palabras de Turina –algo 
insufladas por las mismas fuentes de las que bebió Soubies–: 
Hoy cada nación ha de tener su sello propio, su carácter distinto a las otras y para ello busca su 
fundamento en el canto popular. Este acontecimiento partió de Rusia iniciado por Glinka […]. 
España no debía ser menos que sus compañeras y, fiel reflejo de Rusia, inició también su 
movimiento musical un siglo más tarde, es verdad, pero no con menos brillantez en la figura de 
Albéniz […]. 
Los aires de música moderna que traían los vientos del norte no fueron 
suficientes para la ideología española. Pronto despuntó un uso mucho más drástico 
del marco teórico ruso. Los españoles les pagaron con la misma moneda a los rusos: 
                                               
131 «Slav musical culture […] served as an ally of Latin Europe. Its forces contributed to overthrow of 
the authority of German music. A survey of the recent past enables us to arrive at this conclusion with 
sufficient accuracy and to state it as historical fact. The bond between French and Russian music was 
not so much a matter of composer’s aesthetic tenets and leanings in any particular direction; it was 
rather a consequence of the conflict between two cultures – the Latin and the German– radically 
opposed to each other […]. Russian music, young and vigorous, with its barbaric novelty and freshness, 
was drawn into the context. It impregnated with health the musical section of Latin-Europe, arousing 
Frenchmen to a recognition of their own natural features […]». Arthur LOURIÉ: «The Russian School», 
The Musical Quarterly, vol. 18, no 4 (1932), pp. 519-529: 519. 
132 Felipe PEDRELL: Por nuestra música. Univ. Autònoma de Barcelona, 1991, pág. 34. 
133 Los ballets russes de Diaghilev y España. Yvan Nommick; Antonio Álvarez Cañibano (eds.): Granada, 
Madrid, Archivo Manuel de Falla; Centro de Documentación de Música y Danza, 2000. 
134 Alfonso HERNÁNDEZ CATÁ: «Modesto Mussorgsky», La Lectura, I/1914, pp. 253-264. 
135 Eva GONZÁLEZ BULLÓN: «Matilde Muñoz: primeros escritos de crítica musical», Síneris: revista de 
musicología, no 17 (2014), 
<http://www.sineris.es/matilde_munoz_primeros_escritos_de_critica_musical.html>, consultado el 
10/VII/2015. 




una relación interna, impregnante, fue la que recibieron los rusos en –¿justo?– precio a 
tantos años de relación unidireccional. 
2.1. Echando raíces 
In war, in religion, in science, in their prosperity, and in their decay, the Arabians press themselves on our 
curiosity 
Edward Gibbon 
Durante la guerra Diáguilev y su compañía emprendieron un viaje por la España 
neutral. Los conocidos efectos que tuvo al gira de Les ballets russes por España 
confirmaron el surgimiento de lo que en España venía ya llamándose «música 
moderna» y lo importante que había sido la unión de lo eslavo-hispano –aunque 
trascendió más en España que en Rusia– para la creación de obras como El sombrero de 
tres picos en 1919.137  
Las anotaciones presentes en el Boris Godunov de Músorgski o el Tratado de 
orquestación de Rimski-Kórsakov presentes en el Archivo Falla de Granada demuestran 
este hecho, además de las afinidades que encontraron los propios autores o la 
colaboración de ambas naciones a la llegada de Les ballets russes a España, que se 
prolongó en el tiempo a través de estrenos de fragmentos como La vida breve o Pepita 
Jiménez en Rusia.138 
Junto a ello, la soñada conexión entre ambos folclores se materializaba en 
opiniones esta vez emitidas por músicos españoles. Escribía así Falla a Vladimir 
Alekséyev: 
Es muy amable de su parte haberme enviado estos ejemplos de la música asiática. Me he 
alegrado mucho de recibirlos y se lo agradezco cordialmente. Ya conozco la bella música del 
Príncipe Ígor, que he oído en París durante las actuaciones de los Ballets Rusos. Me ha 
sorprendido la similitud que he descubierto entre esta música y las canciones populares 
andaluzas no sólo desde el punto de vista del carácter melódico, ritmo y modalidad, sino desde 
el punto de vista de la sensación melódica general. Observo la misma similitud en las danzas 
caucásicas que Ud. me ha enviado y que me han interesado mucho.139 
Seguramente la primera referencia sea la partitura de Asia central, de la que se 
encuentra un ejemplar en el Archivo Falla,140 que tantos quebraderos de cabeza le 
había dado al mismo Borodín. Por otra parte es curioso –quizás adelantado por alguna 
de las cartas que le envió el mismo Alekséyev– que Falla realice la mima identificación 
                                               
137 Los ballets russes de Diaghilev y España… 
138 Irina KRIAZHEVA: «Manuel de Falla en Rusia», Biblioteca Digital Cervantes 
<http://hispanismo.cervantes.es/documentos/kriazheva.pdf>, pp. 1-6. Consultado el 6/VII/2015. 
139 Carta de Manuel de Falla a Vladimir Alekséyev, 14/VII/1914, Museo Estatal de Cultura Musical M. I. 
Glinka, F. 191, Nº 137. Citado en: I. KRIAZHEVA: «Manuel de Falla en Rusia…», pág. 3. 
140 Signatura ER 1987. 
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que había reseñado antes Balákirev en sus cartas con Stásov. El cancionero de 
Balákirev se encontraba en España, y al menos que conozcamos, en manos de Pedrell 
o algún discípulo suyo, enviado por César Cui. Allí podría haber analizado con 
detenimiento las canciones del Cáucaso que se sugieren en el texto. 
Estas afinidades no se limitaron a ser meras coincidencias, sino que fueron 
aprovechadas aún más allá. Glinka se pasó de ser aquel «maestro de capilla ruso» que 
reseñaba la prensa de los años 40 en «padre y fundador de la escuela orientalista 
eslava». El «historicismo» de Lorca –no sabemos si ayudado por Falla– llegaba aún 
más lejos: 
[Glinka] estaba impresionado por los cantos de la inmensa Rusia y soñaba con una música 
natural, una música nacional, que diera la sensación grandiosa de su país. […] Hizo amistad con 
un célebre guitarrista de entonces, llamado Francisco Rodríguez Murciano, y pasó con él horas 
enteras oyéndole las variaciones y falsetas de nuestros cantos, y sobre el eterno ritmo del agua 
en nuestra ciudad, nació en él la idea magnífica de la creación de su escuela y el atrevimiento de 
usar por vez primera la escala de tonos enteros.141 Al regresar a su pueblo, dio la buena nueva y 
explicó a sus amigos las particularidades de nuestros cantos, que él estudió y usó en sus 
composiciones. 
La música cambia de rumbo; el compositor ya ha encontrado la verdadera fuente.142 
Así pasaba la escuela española, de un plumazo, a ser la «inspiradora» de aquella 
que estaba azotando Europa. No se trataba de una música cualquiera, sino de aquella 
que había soñado Lorca: el producto de los acordes del inocente y granaíno Murciano. 
Se daba así la vuelta al argumento de los panfletos analizados en el apartado anterior: 
la escuela rusa ya no salía de la nada, sino que hundía sus raíces en España, la música 
que tenía todos los visos de despuntar.  
Claro está, la escala, la escuela y la ópera rusa estaban ya fundadas desde 
bastante tiempo antes de que Glinka llegara a España, cuya vuelta, al margen de 
Kamárinskaya, significó la ruptura de escuela rusa «con la misma intensidad con la que 
odiaba los inviernos de su país».143 Cierto es que el 21 de marzo de 1922 Falla se 
retractó de algunos de los excesos que había dicho su compañero en boca suya, 
limitando la influencia de España a la música sinfónica. En parte este manifiesto 
estaba condicionado por la necesidad de fondos para el cante jondo que reclama en 
dicho escrito, lo que le llevaba a magnificar la importancia de la materia en cuestión. 
                                               
141 La escala de tonos enteros estuvo presente en Ruslán y Liudmila, de 1842, tres años antes de la llegada 
de Glinka a España en 1845. 
142 Federico GARCÍA LORCA: «Importancia histórica y artística del primitivo canto andaluz llamado 
“cante jondo” [Conferencia leída en el “Centro Artístico” de Granada el 19 de febrero de 1922]», en 
Textos teóricos de Federico García Lorca y Manuel de Falla [acerca del «cante jondo»]. 
http://gnawledge.com/pdf/granada/LorcaCanteJondo.pdf, consultado el 11/VII/2015. 
143 Citado en: Francis MAES: A History of Russian Music: From Kamarinskaya to Babi Yar. University of 
California Press, 2006, pág. 11, cf. capítulo IV. 
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Con todo, una gran diferencia se establecía entre la unión creada por los rusos y 
aquella que refabricaron los españoles de los años 20. Para los rusos la unión aparecía 
casi de manera fortuita, llegada de un pasado ancestral casi imposible de vislumbrar, 
casi como los «fantasmas» de las zarinas que llegaron no se sabe cómo desde el 
extranjero y seguían brotando en las escenas de las óperas,144 en concordancia con un 
romanticismo decimonónico ni siquiera desempañado, sino que avivado, por el calor 
del realismo. En España la generación de folcloristas y los numerosos movimientos 
regionalistas demandaban pruebas fehacientes a pesar de la incorrección de casi todos 
los datos que emitían. 
Lo más importante era la perspectiva: para los rusos el hermanamiento de 
ambas naciones era coincidencia, o al menos ancestral, incalculable. Bajo el punto de vista 
de los teóricos hispanos era prueba de la superioridad de su fuerza folclórica, en este 
caso andaluza y sobre todo de un hecho que se debía hacer indiscutible: su capacidad 
inherente de crear «música moderna».  
La divinización del flamenco como género se efectuó de manera definitiva tras 
la Primera Guerra Mundial, y, sobre todo, el paso de Les ballets russes por España y su 
atracción hacia el sur de Andalucía –por donde viajaron, casi al modo de Glinka, sobre 
un burro, los miembros de la compañía–. Alrededor de 1919 proliferaron artículos de 
Pedrell ensalzando al Murciano y la visita de Glinka a España, en su mayor parte 
obtenido a partir de las fuentes de Mariano Vázquez –algo modificados, como hemos 
visto– y que aprovechaban el contacto directo de Glinka con el maestro.145  
Formaba parte de la estrategia de Lorca el promover un andalucismo consciente 
en oposición a la cultura «castellanista» de la Generación del 98.146 La generación 
siguiente a «la gran catástrofe» iba reclamando poco a poco esas raíces orientalizantes 
tan denostadas a lo largo del siglo XIX. Halos de esta tendencia se dejaban sentir 
prematuramente en los escritos de Francisco de Paula Valladar sobre música árabe,147 
futuro editor de La Alhambra a partir de 1898, plataforma que Pedrell usó para 
difundir sus ideas desde 1902.148  
Del cálido viento proveniente de África para alumbrar al flamenco tampoco les 
comportaba ninguna duda. Decía Lorca:  
                                               
144 Inna NARODITSKAYA: Bewitching Russian Opera: The Tsarina from State to Stage. Oxford University Press, 
2012. 
145 Felipe PEDRELL: «F. Rodríguez “El Murciano”», en La Correspondencia de España, 20/IV/1919, pág. 6. 
146 S. HANDLEY: «Federico García Lorca and the 98…», pp. 41-58. 
147 Francisco de Paula VALLADAR: «Las canciones árabes», La Alhambra, 10/I/1884, pp. 6-8, et al. En 
este volumen se reproduce una canción árabe para canto y piano al final de la publicación. 
148 Francisco J. GIMÉNEZ RODRÍGUEZ: «Felip Pedrell en la revista La Alhambra (1902-1922)», Recerca 
musicològica, no 16 (2006), pp. 117-148. 
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El acento morisco suena en todas las bocas de la gente. Viene viento de África, cuyas brumas 
podemos ver a simple vista. No hay duda de que aquí existe un esquema de nostalgia que es 
antieuropeo.149 
Por fin existía y se proclamaba a los cuatro vientos esa África que comenzaba 
más allá de los Pirineos, y necesitaba, curiosamente, también a Rusia como 
complemento.  
De hecho, de todas las filiaciones que barajó Pedrell a lo largo de su vida para la 
música hispana, Manuel de Falla eligió una a la hora de su presentación en el concurso 
del cante jondo:  
[…] el hecho de persistir en España en varios cantos populares, el orientalismo musical, tiene 
hondas raíces en nuestra nación por influencia de la civilización bizantina antiquísima, que se 
tradujo en las fórmulas propias de los ritos usados en la Iglesia de España desde la conversión 
de nuestro país al cristianismo hasta el siglo onceno, época en que fue introducida la liturgia 
romana propiamente dicha […] nuestra música no debe nada esencial a los árabes ni a los 
moros, quienes quizá no hicieran más que reformar algunos rasgos ornamentales comunes al 
sistema oriental y al persa, de donde proviene el suyo árabe. Los moros, por consiguiente, 
fueron los influidos.150 
El sustrato se convertía así en bizantino. Sin embargo, a pesar de la elección de 
estas palabras de su maestro, Falla no parece estar del todo de acuerdo en este punto: 
Queremos suponer que el maestro, al hacer tal afirmación, se ha querido referir solamente a la 
música puramente melódica de los moros andaluces, porque ¿cómo dudar de que en otras 
formas de esa música, especialmente en la de danza, existen elementos, tanto rítmicos como 
melódicos, cuya procedencia buscaríamos en vano en el primitivo canto litúrgico español?151 
Y es que uno de los elementos fundamentales de estas teorías, más que el 
Bizancio de Pedrell era similar a la voluntad de Rusia: cortar España del mapa y 
situarla en un lugar más adecuado: a Oriente, en el Oriente de Rusia. El elemento que 
resultará determinante para que esa melodía («bizantina») y esos ritmos («árabes») se 
conviertan en jondos es el gitano, el tercer factor enumerado por Falla. Proveniente de 
ese Oriente lejano y misterioso, Lorca lo colocaba exactamente en India, apoyado en 
ciertas partes también por el texto de Falla. El comerciante indio que acudía a la 
comitiva de Sadkó de Rimski-Kórsakov, o aquella bayadera que se trasladaba hasta los 
Teatros Imperiales de llegaron a atisbar, en estas relaciones diplomáticas de la ficción, 
también al reino español. 
Ese carácter que Falla resume como propio del cante jondo, aunque se 
encontrara en el sustrato de todas las civilizaciones que compartían estas raíces era una 
suma de:  
                                               
149 S. HANDLEY: «Federico García Lorca and the 98…», pág. 52. 
150 Manuel de FALLA: «La proposición del “cante jondo”. Artículo publicado en El Defensor de 
Granada el 21 de marzo de 1922», en Textos teóricos de Federico García Lorca y Manuel de Falla [acerca del 




 La presencia de modos (no los litúrgicos, sino un sistema –lo que hoy llamaríamos 
modal– basado en tetracordos, incluso con microtonos). Falla lo denomina 
«modulación por enharmonía», que conlleva, asimismo, portamentos vocales 
 Ámbito reducido (de sexta) 
 Aparición de fórmulas de recitado con apoyatura superior e inferior 
 Implicación del significado del texto en la música, factor que determina la 
ornamentación  
 Intervención del público en el hecho musical (palmas, taconeados) 
Falla concluye, por tanto, que: 
Las canciones del cante jondo, por ser las más cultivadas en aquella época (1849) [sic], fueron las 
que tan gran influencia habían de ejercer luego sobre los compositores rusos a que antes nos 
referimos [el grupo de los Cinco]. Dada la afinidad existente entre el grupo citado de nuestro 
cancionero [el más antiguo, emparentado con la siguiriya] y otro no menos importante del ruso, 
la comprensión y asimilación de nuestros cantos por aquellos compositores debió efectuarse del 
modo más natural y espontáneo. Un vivo interés se despertó en ellos por sus cantos y ritmos 
tan estrechamente emparentados con los nuestros, y a ese interés unieron el propósito de 
incorporarlos a la música artística, mezclando los elementos característicos de unos y otros 
cantos y ritmos, y formando ese estilo inconfundible que representa uno de los más altos 
valores de la música rusa de fines del pasado siglo.152 
Aquella Lola de Granada, por lo que hemos conocido a lo largo de esta tesis 
doctoral, sí llevó a Rusia algunas cuerdas de recitado bastante sencillas y sin atisbo 
alguno por parte de Glinka de querer plasmar ornamentación vocal. A ella se 
superponían en el Cuaderno de Glinka, sin distinción por parte del fino oído del ruso, 
canciones de salón heredadas del anciano Manuel García. Y qué decir de la 
producción del ruso, que bebió más del folclore «castellano» para sus obras que de 
ningún otro. Al margen del famoso «Punto moruno» sus oberturas se componen 
básicamente de temas de jotas y seguidillas recogidas de esa árida meseta a la que se 
enfrentaba esta nueva generación. La verdadera complejidad que Glinka no supo 
plasmar fue aquella de la guitarra del Murciano, carente de esa idealización de la voz 
cantada en que insistían Falla y Lorca, sino más bien de un virtuosismo técnico 
elevado, acorde a su condición social. Otros mitos se extendían –éste seguramente 
proveniente de Salazar–, como el de la composición de la segunda obertura de Glinka 
en una imaginada estancia en Granada en 1849.153 
                                               
152 Ibid. 
153 Coincidiendo con la visita de Les ballets russes a San Sebastián se estrenó por primera vez en España 
los Recuerdos de una noche en Madrid de Glinka, según Salazar –y probablemente difusor del mito– 
compuestos en Granada en 1849, aunque según su parecer carentes de gran interés. cf. Adolfo SALAZAR: 
«Los bailes rusos en San Sebastián», Arte Musical. Revista Iberoamericana, 15/IX/1916, pp. 1-2. Más tarde 
Falla insistirá en la mítica composición de la obra en Granada. 
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Al andalucismo reinante se incorporaba una perspectiva pedrelliana que 
separaba drásticamente lo «culto» de aquello que sonaba a esa denostada «Andalucía 
de pandereta», imponiendo un aura distintiva –normalmente primitivista o simplemente 
extranjernacionalizante154– del hecho en sí. Se hablaba así del Scheherezade de Rimski-
Kórsakov, que también sonaba algo hispana al oído del crítico finisecular Francisco de 
Paula Valladar: 
He rebuscado estudios críticos acerca de sus obras y nada he hallado firme, definitivo, solemne; 
porque es el caso […] que en los cuentos que la sultana recita al rey para salvar la vida de las 
mujeres del harem, acusadas de infieles, hay tanto español, más bien dicho andaluz, que la 
«suite» parece escrita después de un detenido estudio de nuestros cantos populares tan 
destrozados y maltrechos por las perniciosas influencias del «flamenquísmo» […] y no menos 
por todo ese torbellino de tangos y danzas americanas que hace algunos años se nos metió por 
las puertas de España.155 
Los compositores españoles no se vieron influidos exclusivamente en la técnica 
compositiva. El calado vino sobre todo ideológicamente: la estrategia para triunfar en 
Europa era idéntica a la de Les ballets russes, cuyo éxito de su lado más oriental a la hora 
de hacer propaganda era ya indudable. Nótese además, que la aversión «por todo ese 
torbellino de tangos y danzas americanas que hace algunos años se nos metió por las 
puertas de España» era compartida, de alguna manera, por los rusos, que habían 
dejado de lado esa parte de la exportación española, quién sabe si debido a una 
intuitiva desconfianza acerca de su «veracidad».  
De las características apropiadoras de lo «no-civilizado» por parte de los rusos 
eran muy conscientes en España: 
Para combatir al invasor civilizado, los formalismos y burocracias que llegan de Occidente, 
[Balákirev y Rimski-Kórsakov] corren a buscar su salvación en Oriente: piden ritmos y modos 
al Cáucaso, melodías jamás oídas, poesías de fuego a Persia y al Turkestán, que poseen una 
característica de color opuesta a las formas importadas de los cenáculos de Leipzig o Viena. 
Afirmaban así los lazos de unión del pasado entre Rusia y Asia, y los dos autores músicos de 
Scherezada y Thamar, al confundir sus aspiraciones con las de sus aliados, salvajes, sí, pero 
refinados, no tanto invocaban y pedían una ayuda extranjera sino que se rebelaban contra la 
invasión e imposición del arte. Se sentían más rusos aceptando afinidades de formas orientales, 
ideas y tendencias que caldeaban el nacionalismo de raza elevándolo a regiones hasta entonces 
desconocidas.156 
Felipe Pedrell con esta afirmación se acerca en mucho a la realidad que hemos 
querido expresar con nuestra tesis, e incluso es afín a las opiniones de otros 
investigadores: el afán de Rusia por volverse asiática para construir una identidad 
                                               
154 Dígase de lo nacional visto desde una perspectiva extranjera. La reina Catalina la Grande fue de las 
primeras extranjernacionalizadoras, aprovechando su proveniencia germana para crear un aura que la 
convertía, como a sus antecesoras, en más rusas aún. 
155 Francisco de Paula VALLADAR: «Los conciertos de este año», La Alhambra, 31/X/1916, pág. 471-474: 
472. 
156 Felipe PEDRELL: «De la música rusa. Tendencia actual de los “Cinco”», La Alhambra, 30/VI/1919, 
pp. 346-349: 348-349. 
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nacional diferente.157 Eso sí, estas aseveraciones estaban claramente dirigidas hacia la 
última frase «elevar el nacionalismo de raza» a través de la fabricación de un producto 
que, como el que deseaba Pedrell, tuviera vinculación con el pasado, pero un pasado 
distintivo –del que también gozaba España– de aquél que se recreaba en 
Centroeuropa.  
Pero no era el pasado el único que debía poseer este entronque. Un presente 
muy bien definido, el de la música rusa, debía todo su éxito a España. Y en los 
periódicos se leía: 
Falla nos dice que si Glinka no hubiera venido a España la orquesta moderna no sonaría hoy 
como suena. […].158 
 
3. El círculo… ¿cerrado? 
Falla, Lorca y su generación se impusieron como objetivo primordial dignificar el 
«cante jondo», distinguiéndolo del burdo flamenco y legitimando su utilización como 
base para la creación de una «música moderna». ¡Incluso! Esa música moderna a partir 
de material español había sido forjada, ante la ignorancia de los empresarios españoles, 
en la otra parte del mundo y era objeto de los elogios de toda Europa: Rusia. Desde sus 
escritos, significaban la culminación de un proceso comenzado por Pedrell y que tenía 
como fin la creación de una música nacional.  
Los nexos «históricos» que construyeron fueron varios. Citando la referencia que 
tuvo más repercusión en prensa por su relación con el Concurso del Cante Jondo, Falla 
subdividía las raíces de la música hispana en diversos estadios: cantos mozárabes, 
provenientes Bizancio; ritmos árabes, de África; y, el elemento más huidizo, lo indio, el 
ingrediente más misterioso y lejano. 
Rusia, a la hora de definir su música se basó en distintos paradigmas, desde 
Glinka hasta el programa intencionado de Stásov y Balákirev. En ocasiones los 
distintivos que asignaron a su estilo coincidían con estos elementos que prefabricaron 
los españoles a comienzos del siglo XX. Y es que la referencia a Bizancio como factor 
mítico unificador entre Oriente y Occidente no fue un invento del fin de siglo. Catalina 
la Grande había viajado a Crimea, tierra de Ifigenia, con una gran comitiva, rindiendo 
homenaje a la mitología griega madre de la rusa, justificando su ocupación de facto. 
Al margen de lo bizantino, lo árabe formaba una parte esencial de la música rusa. 
Borodín descubría, no sin asombro, semejanzas entre las qasidas y las canciones del 
                                               
157 Marta RODRÍGUEZ CUERVO: «Lo español en la música rusa», Clave. Revista cubana de música, vol. 8, no 
1 (2006), pág. 24. 
158 Edgar NEVILLE: «Falla y la música popular», La Época, 8/VII/1922, pág. 5. 
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Cáucaso –territorio que consideraban culturalmente ruso–, y de un modo similar Falla 
tomaba los ritmos árabes como claros orígenes de la variedad intrínseca al cante jondo. 
Arabia, ese gran concepto ligado al Islam, englobaba para ambos bandos el símbolo de 
la sensualidad, tan bien aprovechada a la hora de satisfacer el atractivo de los países 
occidentales. 
Pero existe un tercer factor, no exento de misterio. Falla lo denominó indio. 
Glinka decía que «lo habían traído aquellos pueblos del Este», pero con ellos no 
sabemos si se refiere a los tártaros –desde el siglo X abrazando la religión islámica– o 
los escitas, cuya orientalidad nunca había superado los límites del actual Kazajstán. Un 
halo de fantasía, como aquella que necesitaba Catalina la Grande para subir en jerarquía, 
se hacía aquí muy evidente. Glinka señalaba que había algo que unía a los dos pueblos, 
algo tan indeterminado como «su melancolía», que se dejaba escuchar «incluso, en la 
alegre Andalucía». Falla responsabilizaba a este pueblo, que había llegado a la península 
a través de la etnia gitana, de amalgamar los caracteres bizantinos con los arábicos. 
Ambos dejaban estos rasgos sin precisar, y con pocos deseos de hacerlo para mantener 
la necesaria aura. 
Las diferencias que se establecieron entre los métodos de filiación del siglo XIX 
rusos e hispanos son notables. Rusia asimiló España como una parte más de su 
Oriente, pero mucho más amable que los enemigos de frontera. Las coincidencias 
entre ambos folclores se remitían a un pasado lejano, legendario, que no implicaba 
ninguna connotación política más allá de aquella de buscar referentes para mostrar sus 
diferencias culturales respecto a Centroeuropa. Era un vínculo, si se puede utilizar el 
término, casi cariñoso, un guiño a un compañero de desgracias. 
El caso de España fue distinto. La «escuela moderna rusa», esa que estaba 
revolucionando Europa, estaba creada según el aparato teórico de la vanguardia 
hispana a partir de la esencia del cante jondo. Había incluso una fecha de comienzo, 
por supuesto inventada: 1849, el momento en que Glinka habría compuesto en 
Granada la Segunda obertura española, la única que contiene los toques andaluces del 
conocido «El paño gitano». Estos toques podrían haber rondado a lo largo de toda la 
península durante más de medio siglo. El Murciano, aquel guitarrista legendario, había 
insuflado lo español a Glinka. Deo gratia Falla y Lorca desconocían que, a partir de una 
versión de dicho fandango, Balákirev realizó una de sus primeras obras con los rasgos 
que definieron los primeros años de una generación, entre ellas la escala zíngara. Aun 
así los ecos de la guitarra del Murciano siguieron resonando en sus oídos al escuchar 
las obras de los rusos, mucho más habituados al sonido de la estilizada jota aragonesa. 
La amistad correspondida de España y Rusia comenzó en una relación casi de 
igualdad y voluntad real de ayuda, como se transmite a través de las misivas que 
intercambiaron César Cui y Felipe Pedrell. La equidad se mantenía, relativamente, en 
los panfletos difundidos por Soubies. Aunque Pedrell reconociera vínculos con Rusia, 
no llegó a los extremos del Falla de 1922, estableciéndolos de una manera más 
fortuita, cariñosa, que impositiva. Quizás, y hasta la casi ruptura de sus relaciones –
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probablemente por el asunto de no poder estrenar Los Pirineos en los Teatros 
Imperiales–,159 fue el momento de mayor acercamiento de ambas visiones. Las cartas 
dejan traslucir una voluntad de ayuda mutua, de coincidencia estética en prácticamente 
todos los puntos que va más allá de las conexiones míticas entre antiguas poblaciones 
que se habían realizado antes y después. 
Cui, en un momento determinado, y en una actitud muy de vanguardia, enviaba 
a Pedrell el dúo «Ah! Quel plaisir d’être soldat!» de Boïledieu, utilizando el estilo de 
armonización que había encontrado coincidente con Pedrell, el otro guerrero por la 
música nacional del otro lado del mundo. «Lo cantaremos en dúo, apretando un poco 
los dientes, pero con entusiasmo, queriendo decir: ¡que el diablo se lleve a los 
empresarios que entran en bancarrota!».160  
 
Ejemplo inserto en la carta de C. Cui a F. Pedrell, 19/V/1894. 
 
Ese Cui familiarizado con la guerra parecía estar prediciendo que la lucha por lo 
nacional no iba a ser fácil. Y añadimos nosotros: aparecerían tácticas casi de preguerra, 
como la búsqueda de ancestros de raza para justificar las alianzas y la superioridad 
artística de géneros aparentemente populares. 
No se ha encontrado constancia de que los rusos guardaran rencor del pequeño 
desliz que cometieron Falla y Lorca a la hora de ensalzar el papel de España en la 
conformación de la vanguardia rusa. Tampoco pareció importarles que lo realizaran 
en un momento en el que las influencias musicales de la escuela rusa estaban 
ayudando a construir el estilo español, con especial influencia sobre Falla.161 De 
hecho, y aunque esto sobrepase los límites de la investigación, compositores soviéticos 
                                               
159 C. ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de César Cui…». 
160 « Nous les chanterons en duo, en grinçant un peu les dents, mais avec enthousiasme, ce qui veut 
dire : que le diable emporte les impresarios qui font faillite », Carta de C. Cui a F. Pedrell, 19/V/1894 
(17). 
161 En el Archivo Falla de Granada, además de las anotaciones sobre Boris Godunov, se encuentra el 
Tratado de orquestación de Rimski-Kórsakov, Kamárinskaya de Glinka, fragmentos de El príncipe Ígor y obras 
de cámara provenientes del círculo de Beliáyev, especialmente de Glazunov. 
384 
 
como Shostakóvich siguieron la estela del gusto por lo español, correspondidos esta 
vez por Sorozábal.162 
En recompensa al favor que Rusia le hizo a la vanguardia española, que 
finalmente recorrió el camino del éxito, Falla no pudo sino rendir un homenaje a 
tantos años de relación. En 1922 don Manuel atendió a una petición de Ricardo 
Baeza, quien formaba parte de una primigenia Sociedad de Naciones. Baeza socorría a 
los más de dos millones de refugiados rusos que habían tenido que abandonar su 
nación de origen, o bien debido a las guerras bolcheviques o a la propia Primera 
Guerra Mundial.163 
Para la ocasión Manuel de Falla decidió armonizar la Canción de los remeros del 
Volga, cuyos ingresos por su publicación fueron destinados a socorrer a los emigrados 
rusos. La fuente rezaba que se trataba de la composición que cerraba el cancionero de 
Balákirev. La conexión, como ya hemos conocido a través de este trabajo de 
investigación, podía ir más allá. En sus relaciones con Vladimir Alekséyev Falla quizás 
tuvo acceso a esos documentos en que Balákirev ligaba el folclore ruso y español a 
través de dos importantes canciones: el Paño moruno y la citada Canción de los remeros del 
Volga. 
A la espera de encontrar la documentación exacta que obtuvo Falla, queda 
abierta la intriga de si don Manuel trató de completar el círculo de homenajes que se 
había iniciado desde Rusia, o si se trata de una feliz coincidencia. Al fin y al cabo, La 
canción de los remeros del Volga se trataba de todo un símbolo, extendido a través del 
cuadro de Iliá Repin, pero esta vez había que rebuscarla en el Cancionero: se trataba de 
la última composición. 
                                               
162 Javier SUÁREZ PAJARES: «Pablo Sorozábal, Tomás Luis de Victoria y la séptima de Shostakóvich», en 
Javier Suárez-Pajares, Manuel Del Sol (eds.). Tomás Luis de Victoria: estudios. Madrid, ICCMU, 2013, pp. 
555-579. 
163 Juan Antonio GONZÁLEZ FUENTES: «El Canto de los remeros del Volga y Balákirev y Manuel de Falla», 




I. Para Rusia España no fue un referente cualquiera. El estudio de su evolución 
musical confirma que no se asemeja a ninguno de los modelos que se suelen exponer 
a la hora de tratar temas como el Orientalismo. España no constituyó el Oriente de 
Rusia. Y con Oriente no nos referimos a su posición en el mapa, sino lo que es más 
importante: el Oriente tratado desde un punto de vista meramente ideológico tal y 
como fue conceptualizado por Said.1  
El filtro por el que llegaban las formas musicales al mundo de los zares era 
Francia, para quien España sí constituía un Oriente muy claro.2 El momento de mayor 
trasvase, los comienzos del siglo XIX, coincidió con los años en que Rusia trató con 
mayor familiaridad a España debido las luchas casi simultáneas que había recibido 
Napoleón desde ambos lados de Europa. El pequeño guiño que Catalina II envió a 
España, atisbando su folclore y abriéndose a la cultura del Siglo de Oro, respondía al 
enfriamiento progresivo de las relaciones con Francia hasta su cierre completo tras el 
estallido de la Revolución Francesa. Aunque más tarde las relaciones se reanudaran, 
España siempre quedó como ese amigo cómplice del otro lado de Europa. 
El salón fue el primer foco en el que lo hispano comenzó a entremezclarse con 
el estilo ruso. Era un ambiente en el que rara vez se dejaban traslucir canciones de 
otros folclores que no fueran propios. Con «propios» nos referimos a aquellos que ellos 
consideraban como tales aunque no lo fueran del todo, tema especialmente peliagudo 
en las zonas fronterizas. Ocurría así en regiones del Cáucaso o la Pequeña Rusia, 
zonas fronterizas y beligerantes, cuyos rasgos permanecen casi indistinguibles, 
entremezclados en el estilo de la romanza rusa.  
La sonoridad española despuntaba en estos lugares, al igual que su ambientación 
romántica llenaba las páginas de escritores como Pushkin. Pero se trataba del 
romanticismo de principios de siglo: liberal y poderoso, que toma al bolero no como 
danza sensual, sino como símbolo de masculinidad relacionado con las polonesas, tan 
militares como aristocráticas. La voz cantada narraba, al mismo tiempo, historias que 
hacia los años 40 comenzaron a identificarse con las canciones del Cáucaso, 
introduciendo una mitología y una forma de narrar que comenzó a formar parte de un 
tópico que tampoco prescindía de los adornos hispanos. La traducción de los poemas 
que se convirtieron en canciones de estilo hispano, inéditos en su mayor parte en 
lengua castellana, constituye una importante aportación para el estudio de las 
relaciones entre ambas culturas. 
                                               
1 Edward W. SAID: Orientalismo. Barcelona, Debate, 2002. 
2 Léon-François HOFFMANN: Romantique Espagne: L’image de l’Espagne en France entre 1800 et 1850. New 
Jersey; Paris, Université de Princeton: Presses Universitaires de France, 1961. 
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II. En 1845 Mijaíl Glinka partió hacia París con la intención de dar a conocer 
sus obras y recuperase de sus dolencias de salud, pero pasó tan cerca de esa España 
soñada en sus canciones que no pudo evitar dar el salto. Su intención era traer el 
misterio de la música española intacto, sin pasar por ese filtro parisino que impregnó 
el resto de su producción musical a partir de ese momento. El aventurero Liszt, quien 
admiró Ruslán y Liudmila, se le había adelantado por un año, y Glinka no dudó en 
seguir sus pasos. 
Frente a la alabanza soviética de la originalidad de las fuentes de Glinka, 
tomadas «directamente del pueblo»,3 un estudio detallado ha permitido conocer cuáles 
fueron, dónde las tomó y, a lo que más énfasis hemos dado: en qué contexto. El 
resultado no ha sido el anticipado por la historiografía tradicional. Frente a lo 
establecido comúnmente, lejos de relacionarse con «gente del pueblo», Glinka pasó la 
mayor parte del tiempo entre estudiantes de clase media-alta y frecuentó los grandes 
teatros. Si tuvo contactos con gitanos del Sacromonte fue porque unas primitivas 
«excursiones organizadas» muy cercanas a las nociones del espectáculo preparado –o 
flamenco– se lo permitieron. Es cierto que viajó en las incomodísimas tartanas, 
forzado por su situación económica, y no parece que allí entablara relación musical 
con el pueblo más que en el volumen de sus consternados quejidos por la 
incomodidad –seguramente algo más elevados en Glinka–. Entre los primeros 
estudiantes con quienes entabló contacto en Valladolid, se encuentra, fortuitamente, el 
abuelo de Ortega y Gasset, José Ortega y Zapata, la primera y única fuente que hemos 
encontrado que atisbara desde la perspectiva española la figura de Glinka en España y 
sus «atolondradas» actividades.4 El único testimonio proveniente de las clases 
populares, siempre inserto en el ambiente urbano, fue aquel zagal a quien reunía en su 
casa para que le interpretara sus piezas, del que fueron fruto, seguramente, alguna de 
las versiones de las seguidillas apuntadas en el Cuaderno («Un pájaro picando…») y que 
más tarde sirvieron para la elaboración de su Segunda obertura española. 
Sobre los motivos reales del viaje de Glinka, el análisis de su recorrido no parece 
dejarlos muy claros. Su intención primordial fue abandonar Rusia en un momento de 
crisis personal –su complicadísimo divorcio–. Resuelta esta situación, sumada a la 
pobreza de fondos –que le enviaba su madre, no muy religiosamente–, emprendió su 
viaje de vuelta en 1847. El cuidado con el que recogió la música española para 
utilizarla después es muestra del vivo interés hacia la cultura, de la que aprendió 
además el idioma. Habló, incluso, de la composición de una ópera con temas 
nacionales españoles que nunca se llegó a realizar. 
                                               
3 Борис В. АСАФЬЕВ: М.И. Глинка. Ленинград, Музыка, 1978, [Boris ASAFIEV: M. I. Glinka]. La 
misma idea llegó a traspasar las fronteras e influir al mundo anglosajón: David BROWN: Mikhail Glinka: a 
Biographical and Critical Study. New York, Da Capo Press, 1985. 
4 José ORTEGA ZAPATA: Solaces de un vallisoletano setentón: el Valladolid de 1830 a 1847, costumbres y tipos. 
Universidad de Valladolid, Secretariado de Publicaciones, 1984, pág. 202. 
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Glinka llegó con varias de sus obras bajo el brazo con la voluntad de que se 
escucharan en España. En Madrid compuso un primer esbozo de obra española para 
estrenar en España. Esta pieza, su Jota aragonesa de 1846, pudo haber sido interpretada 
en el Teatro del Circo, pero el estreno de un espectáculo de ballet impidió que hubiera 
copistas suficientes como para poder interpretar su obra. Glinka, aunque algo 
frustrado, emprendió alegremente su camino hacia el sur.  
Respecto a los círculos más cercanos a las clases altas que pudieran ayudarle, el 
mejor contacto que consiguió fue Juan Mª Guelbenzu, quizás a través del todavía 
jovenzuelo Antonio Romero y Andía. Además de conservar en su fondo un número 
sorprendente de obras rusas, Guelbenzu estrenó el trío de Una vida por el zar en uno de 
los conciertos de familia en Palacio, que fue cantado por la ex regente María Cristina.  
En el orden de prioridades del ruso parece que se encontraba en primer lugar 
recorrer en país. Es difícil dilucidar si iba en busca de aventuras, éxito o fuentes 
musicales. Con todo, su visión se aleja enormemente del romanticismo de sus 
contemporáneos.5 En el rastreo de sus pasos, ha sido de especial interés el caso de la 
mujer y su expresión en el mundo musical por necesidad social, confirmando las tesis 
que apunta Pilar Ballarín desde el campo de la historia.6 
 
III. El Cuaderno que trajo consigo ha demostrado ser una fuente incalculable 
para el escrutinio de una instantánea de la España de mediados de los años cuarenta. 
En él se encuentran diversos géneros. Hay canciones de autor, como La Colasa de 
Iradier, proveniente del repertorio de un salón de la clase media de Valladolid. Pero 
también se incluyen coplas de fandango tomadas de otros salones muy diferentes, los 
de Granada y Sevilla, entre las que se registran obras de autor antiguas, como El riqui-
riqui de Manuel García. A estos salones acudían, por petición de los anfitriones, 
trocitos del Sacromonte. Su presencia, además de la descripción de los eventos en sus 
cartas, constituye una pieza más del puzle para desvelar estos años tradicionalmente 
definidos como protoflamenco.7 A través de los documentos de Glinka se vislumbra 
una conciencia de espectáculo independiente y no de folclore. Ello permite que 
prácticamente sea posible eliminar el «proto» en estos años tradicionalmente 
considerados prematuros, sí en la definición de los géneros, pero no en su 
conceptualización. Esta afirmación constituye, de hecho, otra de las aportaciones de la 
tesis. 
                                               
5 Un gran contraste lo constituye su compatriota, V. Botkin, quien viajó por España también en 1845. 
Vassili P. BOTKIN: Lettres sur l’Espagne [par] Vassili Botkine. Texte traduit du russe, préfacé, annoté et illustré par 
Alexandre Zviguilsky. Centre de recherches hispaniques, Institut d’études hispaniques, 1969. 
6 Pilar BALLARÍN DOMINGO: «La educación de la mujer española en el siglo XIX», Historia de la 
Educación, vol. 8 (1989), pp. 245–260. 
7 José Manuel GAMBOA: Una historia del flamenco. Editorial Espasa Calpe, 2005. 
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Aunque los materiales de Glinka en España hubieran sido ya editados bajo el 
nombre de Los papeles de Glinka en España8 el trabajo de esta tesis doctoral ha 
contribuido a ponerlos en contexto. Unos de los documentos más valiosos, ausentes 
de la citada publicación, se encontraba hasta el momento perdido: la Rondeña para 
guitarra de Francisco Rodríguez Murciano, en dos copias que Glinka había arrancado 
de su Álbum para regalárselas a Vladimir Stásov y Mili Balákirev.9 A pesar de que fuera 
editada años más tarde en España por su hijo –Francisco Rodríguez apodado 
Malipieri– la presencia de dos transcripciones diferentes, que Glinka se llevó a Rusia, 
permite un estudio detallado de los cambios y las capacidades improvisatorias del 
género. Las ediciones propuestas, al margen de testimoniar las variaciones, confirman 
las teorías expresadas hasta el momento de una guitarra a medio camino entre refinada 
y folclórica, sin llegar a la estilización posterior de Julián Arcas, lo que contradice, en 
cierta medida, los presupuestos que esta obra había suscitado hasta el momento.10 
 
IV. La España que se llevó Glinka bajo el brazo en su Cuaderno y Álbum refleja 
un modelo de transmisión del folclore que ha podido analizarse tras un trabajo de 
comparación y e indagación de fuentes contemporáneas. La noción misma de folclore 
en estos materiales admite serias dudas e incide sobre la necesidad de replantear el 
concepto ligado a este término. 
La mítica Jota aragonesa a partir de la que Glinka compuso su Primera obertura 
española –cuya primera versión quiso estrenar en Madrid sin éxito– resulta ser 
enormemente habitual en los salones madrileños. Numerosas ediciones calcan el 
conocido perfil melódico, identificado como «aragonés», sin haberse encontrado 
ninguna ligazón con su región de origen. Esa famosa guitarra de Félix Castilla de la 
que surgirían sus notas rasgaría unos sonidos más bien de salón de clase media-alta 
difundidos a través de los teatros o las ediciones. Nos decantamos así, hacia la 
desestimación del mito de que fuera una jota «popular» en el sentido más estricto del 
término, teniendo su génesis más que probable en las zonas urbanas, donde este 
repertorio era habitual, frente a las teorías vigentes hasta ahora en la historiografía. 
                                               
8 Los papeles españoles de Glinka, 1845-1847 = Ispanskie Zametki Glinki, 1845-1847: 150 letiio puteshestviia 
Mijaila Glinki po Ispanii: 150 aniversario del viaje de Mihail Glinka a España. Antonio Álvarez Cañibano (ed.). 
Madrid, Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1996. 
9 Aunque lo mencionen А. ЛЯПУНА; А. ОРЛОВОЙ en: Михаил Иванович Глинка. Литературное наследие, 
том I [подготовлен под наблюдением А.В.Оссовского. Комментарии А. Орловой, В. Богданова-Березовского и 
А. Ляпуновой]. 1952, pág 834 [A. Liapuna, A. Orlova: Mijaíl Ivánovich Glinka: legado literario] no estaban 
catalogados en la Biblioteca Nacional de San Petersburgo donde, efectivamente, sí se encuentran ambos 
manuscritos. El primero, el que entregó a Balákirev, con la signatura 48-10.250/18 [ГПБ 3/XII/1948, 
АКТ С-1391/105] y el segundo, de Stásov, bajo el nombre Испания F XII, nº 1. Agradezco 
personalmente al personal de la Biblioteca de San Petersburgo y, en concreto a Natalia V. Ramazanova, 
su inestimable ayuda a la hora de encontrar estos manuscritos. 
10 Eusebio RIOJA: «La malagueña o rondeña para guitarra de Francisco Rodríguez Murciano», Sinfonía 
virtual, vol. 25 (julio 2013), pp. 1-83. 
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El rastreo de las canciones vocales del cuaderno de Glinka también testimonia 
una enorme movilidad e intercambio de géneros, especialmente en las estrofas de 
jotas, fandangos e incluso seguidillas y boleros. El hecho de que jota y fandango 
compartieran versificación octosílaba permitía continuos intercambios, aplicándose, 
hasta Falla, distintas formas musicales a idénticos versos que en ocasiones se 
remontan al siglo XVII. 
El Cuaderno refleja, por tanto, una España en la que es muy difícil distinguir 
cuándo el origen es «culto» y cuándo «popular»; cuál es la línea que separa el folclore.11 
Las fuentes de Glinka demuestran que el intercambio era constante, y que localidades 
más pequeñas como Valladolid estaban al tanto de lo que sonaba en la capital. 
También nos pone sobre aviso que una andaluza como Lolita, prácticamente 
analfabeta, mantuviera en su repertorio canciones de la época de García. 
Estrictamente, dada su transmisión oral durante casi más de cuarenta años, esta pieza 
sería mucho más folclórica que la jota aragonesa en manos de Félix Castilla. 
 
V. Las obras que Glinka creó a partir de estos materiales, las dos oberturas 
españolas, fueron primordiales a la hora de configurar el estilo ruso. El hecho de 
calcar melodías provenientes de otro país las insuflaba del hálito de lo desconocido. 
Incluso, permitía jugar con la orquesta que Glinka había aprendido de Berlioz, 
haciendo incorporaciones personales. La repetición de la melodía y la transformación 
de su carácter a través de los timbres fue el pilar fundamental de la primera de las 
obras de la serie, la Jota aragonesa. La que hoy en día es considerada como la «madre» 
de la técnica sinfónica rusa,12 Kamárinskaya, fue realizada a través del mismo 
procedimiento. Inauguró toda una escuela que llegó a su máximo apogeo a través de 
Rimski-Kórsakov, se difundió a través de Europa e influyó profundamente, cerrando 
el círculo, a Manuel de Falla. 
La trascendencia de la Rondeña que atisbó Glinka –para el deleite posterior de 
Pedrell y Falla– había quedado eclipsada hasta el momento. Sin saber el mismo Glinka 
cómo salvar las dificultades de la pieza, se la donó a su joven alumno Balákirev, que 
compuso en 1856 a partir de ella el Fandango-Étude, que más tarde revisó dando forma 
a la Serenata española (1902). En esta tesis se presenta la edición de la obra original de 
Balákirev de 1856, inédita hasta el momento. Su importancia no se reduce a ser una de 
las primeras para piano obras compuestas por el autor, sino que sienta precedentes en 
su modo de componer, aprovechando la modalidad original de la obra para usar una 
                                               
11 David HARKER: Fakesong: The Manufacture of British Folksong 1700 to the Present Day. Open University 
Press, 1985. 




de las escalas que más adelante se convertirá en una de sus favoritas, paradigma de lo 
que debía ser esa Rusia oriental: la aumentada o zíngara.13 
 
VI. La complejidad de la sociedad rusa, especialmente a partir de los años 60, 
genera dos líneas divergentes a la hora de tratar la recepción de lo hispano. En 1861 
los cambios que se estaban operando en la Rusia de los zares tuvieron su reflejo en la 
liberación de los siervos y el resurgimiento de una clase media-alta, todavía sin sin 
acceso al poder. En estos años inciertos se bifurcan dos puntos de vista hacia esa 
España lejana: los liderados por la aristocracia y aquellos que surgían de la mano de las 
nuevas clases sociales en ascenso. 
Hemos optado por incluirlos en un mismo capítulo porque la presentación de 
los fenómenos de manera simultánea facilita en este caso la observación de los puntos 
de contacto o de incomunicación –primando casi siempre el primero sobre el 
segundo–. El mundo de la aristocracia –muy cercano a los zares– dirigía su mirada 
hacia el entretenimiento, en muchas ocasiones visto bajo el prisma del Antiguo 
Régimen: la idealización del pueblo y con ello del folclore.  
Existen dos líneas de convergencia entre estos dos mundos que surgieron 
durante los años 1860-1900. En primer lugar el Orientalismo, que envolvió a ambos 
bandos en la década de los 80. El segundo, más discutible, es el nacionalismo. 
Decimos discutible porque sólo fue instigado de manera firme por el zar Alejandro III 
a partir de la década de los 90, mientras que los círculos liberales ya habían construido 
un lenguaje desde los 60 para definir culturalmente a su Rusia particular.  
En los ambientes aristocráticos el género por excelencia fue la danza. El estudio 
de la música de ballet ha demostrado hasta qué punto los ligeros tópicos que 
adornaban las músicas de salón fueron trasladados para dar ciertos tintes de color. La 
música de ballet no profundizaba a la hora de la creación de los ambientes hispanos, 
algo más embrutecidos debido al uso insistente de la percusión, sello que imprimió el 
origen vienés de Minkus. Esta era no sólo necesaria para el ritmo sino signo 
prematuro de Orientalismo, y con ello suscribimos las teorías enunciadas por Ralph 
Locke.14 La inclusión de compositores ajenos al género del ballet a partir de la década 
de los 90 –Chaikovski y Glazunov– incentivó el afán por otorgar una ambientación 
coherente a los géneros. La aportación de Glazunov a Raimonda de unas boleras 
panaderas como producto de su viaje a España es un indicio más de las expresiones 
de folclorismo que resucitaron en estos años. 
 
                                               
13 M. Frolova Walker lo considera uno de los parámetros fundamentales de su estilo, cf. Russian Music and 
Nationalism: from Glinka to Stalin. Yale University Press, 2007. 
14 Ralph P. LOCKE: Musical Exoticism: Images and Reflections. Cambridge University Press, 2011.  
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VII. Mientras los zares disfrutaban de unas danzas que derivaban en su mayor 
parte de la música de salón, Balákirev y Stásov fueron los responsables de la creación 
de un estilo, el de los Cinco, que impregnó las obras de este conjunto de músicos 
durante las décadas de los 60 y 70.15 Su primer mito se basaba en Glinka, de ahí, entre 
otros motivos, que el viaje a España y la alta consideración que el maestro profesaba a 
esta cultura permaneciera a lo largo de los años. Leyendas como el de la similitud de 
las melodías caucásicas con las hispanas favorecieron que el mito perdurara, llegando, 
años más tarde a manos de Falla. Hemos introducido en el cuerpo del texto la 
traducción de una carta de Mili Balákirev a Stásov, que hasta ahora no había llamado 
la atención a los investigadores,16 que demuestra hasta qué punto estudió la relación 
de obras caucásicas con españolas y rusas con fuentes bastante significativas: El paño 
moruno era el ejemplo que utilizaba para lo español y para lo ruso la más que simbólica 
Canción de los remeros del Volga. 
Y es que aunque hasta el momento no se abusara del potencial orientalista de lo 
español, ciertas composiciones aprovecharon esta corriente que venía directamente 
desde Francia. La ambigüedad de Borodín, que también insistió en ligar la canción 
rusa, esta vez a las costas del norte de África,17 genera que partes de su Príncipe Ígor 
tengan connotaciones hispanas. A ello también ayudaron las filiaciones de Balákirev, 
que hacían creer en la existencia de un único «todo» ruso, influido por un 
Orientalismo no definido geográficamente. La Serenata alla spagnola de Borodín 
también se distancia de la actitud academicista y pulcra con que se trataba el impoluto 
material hispano, en esta ocasión inventado. La política orientalista del gobierno de 
Alejandro II y más tarde de Alejandro III estaba en concordancia con estos ideales, y 
se transmite desde los Teatros Imperiales con obras como Zoraida, la mora de España de 
Minkus y Petipa. España seguía siendo cómoda a la hora de recurrir a una política 
colonial mal disimulada. 
Sin dejar a un lado otras visiones, hemos considerado importante tener en 
cuenta el valor del mito de Don Juan y El Quijote a la hora de configurar una nueva 
música que más que caracteres hispanos llevó unos ideales que no podían ser 
separados de lo español. Ocurrió así con Don Juan, que había constituido todo un 
símbolo de liberalidad desde la era de Pushkin, reinterpretado tanto por 
Dargomyzhski (1868) como por Chaikovski (1878) con estos mismos halos de 
liberalidad, más sociales en el primero, más personales en el segundo. Por otra parte, 
hemos querido dar cuenta del «quijotismo» que surgía en la intelectualidad rusa 
                                               
15 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root: A Tale of Russia», 19th-Century Music, vol. 6, no 3 
(primavera, 1983), pp. 189-212. 
16 Милий Алексеевич БАЛАКИРЕВ; Владимир Васильевич СТАСОВ: Переписка М.А. Балакирева с В.В. 
Стасовым. Огиз-Музгиз, 1935 [M. BALÁKIREV, V. STÁSOV: Correspondencia entre M. A. Balákirev y V. V. 
Stásov]. Mencionada, pero no transcrita, por Marina FROLOVA-WALKER: Russian Musica and 
Nationalism… 
17 Gerald ABRAHAM: «Arab Melodies in Rimsky-Korsakov and Borodin», Music & Letters, vol. 56, no 3/4 
(julio 1975), pp. 313–318. 
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encabezada por Turguénev. El resultado fue la obra sinfónica de Arthur Rubinstein El 
Quijote, que bebía, como él mismo, tanto de fuentes rusas como de alemanas. 
 
VIII. El Capriccio espagnol de Rimski-Kórsakov se presenta como directo 
heredero de la tradición glinkiana, consistente en el valor orquestal de la yuxtaposición 
de melodías cortas y el juego que podía crearse entre ellas a través de un único 
parámetro: el timbre. La instrumentación y su exploración al máximo se pone en 
evidencia durante los años en que gestaba su Tratado de orquestación. Pero su ideología 
se alejaba de los métodos orientalizantes de los Cinco con la intención de que folclore 
hispano fuera tratado desde otro prisma: el academicismo. Éste se fue forjando a 
partir de su ingreso como profesor en el Conservatorio de San Petersburgo y la 
formación de un círculo alrededor de Beliáyev, admirador de la música de cámara. Un 
nuevo folclore «purista», más aún que el de Glinka, fue el que abrazaron tanto él como 
su discípulo Glazunov. 
Y es que en lugar de recrear el estilo español sin basarse en fuentes reales, cosa 
que hicieron Borodín, Chaikovski o Minkus, la fuente directa volvía a ser primordial. 
Consideramos  que esto fue preludio de la preocupación por el folclore y la 
música nacional que implicaría a Rusia y a España en el fin de siglo. Los cancioneros 
tuvieron un importante papel en ello, pero también los viajes in situ y la recopilación 
de piezas. 
A este respecto, esta tesis doctoral abre la puerta al estudio del viaje de 
Glazunov a España, tan eclipsado historiográficamente por el de Glinka.18 Glazunov, 
principal alumno de Rimski-Kórsakov, viajó a la península en 1884 con el nuevo 
patrocinador de la música rusa, Mitrofán Beliáyev y, al igual que Glinka, también se 
llevó consigo un Cuaderno. Aunque todavía no se ha encontrado,19 muchas de las 
piezas que escuchó Alexander Glazunov en España están plasmadas en las obras que 
compuso a su regreso, en concreto la Serenata española y la «Danza española» de 
Raimonda, entre otras. Los documentos que perduran acerca del viaje son las memorias 
de Víctor Beliáyev20 y dos cartas: una que envió a Rimski-Kórsakov y otra que recibió 
el crítico Stásov21 y que también hemos incluido en el cuerpo de la tesis. 
                                               
18 Sólo se menciona de pasada en libros rusos acerca de Glazunov: Олег КУНИЦЫН: Глазунов: о жизни и 
творчестве великого русского музыканта. Изд-во Союз художников, 2009 [Oleg KUNUTZYN: Glazunov: 
vida y obra del gran compositor ruso]. 
19 Los fondos de Alexander Glazunov consultados han sido los de la Biblioteca Nacional de San 
Petersburgo y el Archivo Glinka de Moscú, donde se encuentra gran parte de su legado. No descartamos 
que el documento pueda hallarse todavía, aunque ninguna de las fuentes soviéticas ni rusas consultadas 
da constancia de su existencia. 
20 Виктор М. БЕЛЯЕВ: Александр Константинович Глазунов: материалы к его биографии. Гусударственная 
Филармония, 1922 [Víctor M. BELIÁYEV: Alexander Konstantinovich Glazunov: materiales para su biografía]. 
21 Дмитрий А. МАСЛЯНЕНКО: Глазунов, исследования, материалы, публикации, письма, в двух томах. 
1960. [Dimitri A. MASLIANENKO: Glazunov, investigaciones, materiales, publicaciones, cartas, en dos tomos] 
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A su vez, hemos dado cuenta de la importancia del cancionero Ecos de España de 
Inzenga para la difusión de la música hispana en Rusia. Respecto a su presencia en el 
reino de los zares, apuntamos la posibilidad de que fueran los propios Beliáyev y 
Glazunov quienes lo trajeran consigo, pues las composiciones de Rimski-Kórsakov a 
partir del cancionero (una serenata para violín de la que luego surgiría el Capriccio 
espagnol) son inmediatamente posteriores. Balákirev, en una especie de claudicación al 
final de su vida, también utilizó una pieza de Ecos de España para la elaboración de su 
Melodía española de 1902, noticia que constituye una aportación original de la 
investigación. 
La tendencia a indagar acerca de la «verdad» del folclore concuerda con las 
búsquedas en este mismo sentido que implicaron a otros movimientos, desde el teatro 
de Stanislavski a las óperas de Mamontov. Coincidía, a su vez, con aquello que 
rebuscaba Pedrell en España con fines parecidos: definir la música popular con 
intención nacionalista. 
 
IX. Esta tesis doctoral traza una periodización de los principales hitos musicales 
rusos relacionados con lo español –y coincidentes con las subdivisiones temporales 
recurrentes en la historiografía rusa–:22 
 1820-1840: Recreación de tópicos españoles –esencialmente el bolero– en la música 
de salón. Unión consciente de caracteres hispano-rusos en los años 40. 
 1840-1860: Incorporación sinfónica de material folclórico hispano. Creación de un 
modelo sinfónico ruso por parte de Glinka a partir de folclore ruso e hispano. 
 1860-1880: Florecimiento de personajes literarios españoles como ideal (Don Juan, Don 
Quijote). Potenciación del Orientalismo de España y su inclusión en el círculo de 
filiaciones ancestrales de la música folclórica rusa. 
 1880-1900: Vuelta a los ideales de pureza del folclorismo, en relación con la corriente 
academicista que provenía del Conservatorio y del círculo de Beliáyev. Rimski-
Kórsakov y Glazunov se erigen como protagonistas principales, teniendo sus reflejos 
incluso en los Teatros Imperiales a través del ballet Raimonda de Glazunov. 
 
 
X. Hemos considerado oportuno cerrar la tesis con ese abrazo que brindó 
España a Rusia a finales del siglo XIX. Por fin se llevaba a cabo el encuentro. Las 
cartas de César Cui y Felipe Pedrell fueron una primera muestra de hermanamiento, 
de la obligación de enfrentarse a situaciones parecidas –la no aceptación por parte de 
los directores de los teatros de lo nacional– e incluso de coincidencias estéticas 
importantes. César Cui ejerció una influencia destacable sobre los pensamientos de 
                                               
22 F. MAES: From Kamarinskaya… 
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Pedrell, en concreto aquellos difundidos a través del manifiesto Por nuestra música en 
1891.23 
Falla y Lorca radicalizaron esta idea. Engrandecieron la creencia rusa de que lo 
español formaba parte de sus raíces. Los rusos habían elevado estas coincidencias a lo 
ancestral, a su folclore, a esas raíces que los diferenciaban de la cultura europea y les 
definían como nación única, y en cierta medida «oriental» y que habían ayudado a 
forjar su independencia cultural. El objetivo de España era distinto: unir sus 
florecientes ramas a aquellas de la vanguardia. Si la «música moderna» había sido 
ejemplarizada hasta el momento por Rusia era porque en sus raíces llevaba la savia del 
cante jondo andaluz. Si la música española se fabricaba también con ese elixir –hasta 
entonces erróneamente confundido con un vulgar brebaje por sus propios 
empresarios– entraría dentro del carro de la música de vanguardia europea. 
 
XI. El título escogido para la tesis, Conceptos de lo español en la música rusa, resume 
el cometido final del trabajo de tesis doctoral, que lo español en Rusia tuvo una 
recepción inusual. No siguió los tópicos del Orientalismo francés, a pesar de que ésta 
fuera la vía para la llegada fundamental de las ideas, y tampoco fue tratado del mismo 
modo que sus culturas fronterizas. Los síntomas de hermanamiento generados por la 
victoria de Napoleón unieron a España el liberalismo y le sumaron un plus del que 
carecía el tratamiento del resto de las naciones en Rusia. 
El folclore fue el elemento conceptualmente determinante a la hora de la 
confluencia de ambas naciones, que se atisba desde el siglo XVIII. Las aportaciones de 
Glinka y sus primeros intentos de filiación antropológica con España fueron 
continuados con contundencia por Balákirev. Llegó un punto en que la cita del 
folclore español era prácticamente equivalente a una manifestación «nacional». 
Richard Taruskin ha observado ya el hecho de que los compositores rusos recurrieran 
al folclore internacional, y que cualquier cita folclórica sirve a la hora de definirse 
como nación.24 Las fuentes documentales que aportamos discuten las tesis de 
Taruskin, dotando de un significado mayor a lo hispano, con quien la ligazón se 
adhiere con más facilidad por razones de tipo ideológico. La importancia del folclore 
–ese conjunto de tradiciones, en el fondo, etéreas– hace que estos deseos de filiación 
se manifiesten especialmente en la música y las artes escénicas, ausentes en otras 
disciplinas como la historia del arte. 
La creencia en un pasado común, de luchas y conquistas sobre unos enemigos 
de características similares, convertía a España en ocasiones también en Oriente. Pero 
era un Oriente que, como el suyo propio, se integraba en su lenguaje musical y que fue 
                                               
23 Idea ya apuntada en: Cristina ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de César Cui dirigida a Felip 
Pedrell (1893-1912)», Recerca musicològica, no 20-21 (2013), pp. 221-267. 




esencial, junto con la combinación de los demás, a la hora de su presentación en 
Europa. 
El concepto que hemos señalado en el título de la tesis le sirve a Rusia para 
definirse, para sentirse integrada dentro de un todo más amplio. La sensación de ser el 
límite de Europa, su Oriente más cercano y por tanto el más conocido y citado, era un 
rasgo a través del cual podía identificarse fácilmente con otras naciones: Orientes 
pasivos, pero Occidentes activos y conquistadores.  
El trabajo de tesis doctoral responde afirmativamente a la hipótesis que se labró 
antes de su comienzo: la alta presencia de elementos musicales hispanos en la música 
rusa tenía un profundo trasfondo ideológico detrás. A su vez, los análisis musicales 
aportados y la procedencia de las piezas ayudan a definir estilos –la presencia de lo 
español en ese orientalismo ruso– que contribuyen a forjar la historia de la música 
española del siglo XIX. 
 
Aportaciones documentales de la tesis: 
 Análisis y traducción de los poemas utilizados por los rusos –algunos de la 
talla de Alexander Pushkin– a la hora de incorporar el estilo musical español. 
 Edición y análisis de la primera pieza de Mili Balákirev escrita bajo la 
supervisión de Glinka, el Fandango-Étude (1857) 
 Edición, análisis y recuperación de los manuscritos que Francisco Rodríguez 
Murciano entregó a Glinka en mano durante su estancia en España. 
 Análisis y traducción de testimonios en prensa, epistolares y biográficos 
acerca de las relaciones España-Rusia, entre los que destacan las cartas que 
Balákirev y Stásov intercambiaron sobre el tema. Además, se halla el único 
testimonio de la época del paso de Glinka por España –al margen de los 
vagos apuntes de la prensa– en la pluma del ilustre José Ortega y Zapata, 
abuelo de Ortega y Gasset. 
 
Líneas que abre el trabajo de investigación 
A lo largo de la realización de este trabajo de tesis doctoral, donde la 
persecución de un concepto nos ha llevado a escoger un marco temporal muy amplio, 
se han abierto numerosas líneas de investigación: 
 Estudiar, más allá de su aplicación en la música, el aparato teórico que envuelve los 
vínculos entre España y Rusia desde el punto de vista de la antropología y la historia 
de las relaciones culturales.  
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 A lo largo de la tesis doctoral se han presentado numerosos puntos de encuentro con 
la literatura, en concreto a través de Pushkin, Turguéniev o Alekséi Tolstói, que 
podrían aprovecharse para investigaciones más profundas, incluyendo a otros autores 
interesantes como Mijaíl Lérmontov, que trataron cuestiones españolas y orientales al 
mismo tiempo. 
 Un análisis comparativo de los prototipos de los folclores ruso y español y sus 
posibles semejanzas, poniendo especial énfasis en los mecanismos de armonización 
por parte de los recolectores, quizás los responsables de su parecido. 
 Identificación de las piezas españolas originales de Glazunov en sus obras y 
elaboración de un «cuaderno imaginario» que proporcione una instantánea, similar a la 
de Glinka, de la España de 1884. 
 La trascendencia de la concepción de la escuela rusa como «música moderna» en 
España a través del análisis de las composiciones de vanguardia españolas, en 
concreto Felipe Pedrell y sobre todo Manuel de Falla. El material encontrado en su 
archivo apunta hacia una importante relación. 
 Ampliación del marco cronológico: estudio de cómo la era soviética realizó su propia 
recepción de lo español. Se podría alargar, inclusive, aún más el periodo. El pop actual 
ruso mantiene rasgos de orientalización de lo hispano que reenvían, con códigos 
distintos, a ciertos esquemas del diecinueve. 
 Dentro del marco utilizado, ahondar en en cuestiones concretas como las derrotas de 
Napoleón, indagar posibles musicalizaciones de las mismas y su relación con lo 
español, especialmente durante la estancia del batallón español en la corte rusa en 
1813. Tener en cuenta a compositores menores, como Alexander Aliábev (1787-
1851), itinerante en el salón ruso, y observar posibles concordancias o discrepancias 




I. Spain revealed itself as a distinct referent for Russian nationalism. The analysis 
of its musical evolution demonstrates that the Spanish model functioned differently 
from any other Orientalist one. In fact, Spain was not a Russia’s Orient. And with 
‘Orient’ we don’t mean exclusively a mere position in the map, but a concept, such as 
the one put forward by Edward Said.1 
The musical forms that arrived to the Russian world came from France, where 
Spain was clearly understood as an ‘Orient.’2 The most prolific years of these 
crossroads coincided with the Napoleonic wars, at the moment when Spanish-Russian 
relationships were at their most fruitful. The identification of both nations was helped 
by the two simultaneous defeats of the French Emperor at the two edges of Europe.  
The light Spanish references of Catherine the Great during his reign were the 
proof of a premature coldness in the relationships with France. Instead of her 
traditional Voltaire’s black Spanish influence she began to be vulnerable to Spanish 
culture, grasping its folklore and assimilating the Spanish literature of Calderón de la 
Barca. This was the beginning of a friendly liaison which lasted for more than a 
century. 
It was only later, with the Napoleonic wars, that these relationships renewed. 
The focus for the development of a Spanish style in Russia was the context in of salon 
music. In these ambiances a Russian’s folklore transformation was prominent, and by 
‘Russian’ they included their folklore of peripheral areas such as the Caucasus or Little 
Russia, bordering and threatening regions. Only Spanish music introduced herself as a 
‘familiar foreigner’ in these soirées.  
Spanish myths such as Don Juan or Don Quixote were also familiar in the 
literary world led by Alexander Pushkin. They headed the beginning of 19th century’s 
Romanticism in a different way than the French paradigm did. The Spanish bolero 
resonated in the salons, not as a sensual dance but as a symbol of liberality and power, 
more masculinized – even militarized by its relation with polonaise – than feminized. 
By the 40’s the singing voice began to join the Caucasus narrative with a Spanish one. 
The analysis and translation into Spanish of these songs, which remained unpublished 
until then, is an important contribution to the study of both nations’ relationship. 
 
II. In 1845 Glinka travelled to Paris in order to recover his health and, also, with 
the purpose of spreading his music. France was not very far from the Spain dreamed 
                                               
1 Following the meaning built by Edward SAID: Orientalismo. Barcelona, Debate, 2002. 
2 Léon-François HOFFMANN: Romantique Espagne: L’image de l’Espagne en France entre 1800 et 1850. New 
Jersey; Paris, Université de Princeton: Presses Universitaires de France, 1961. 
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by his songs, and he couldn’t avoid crossing the Pyrenees. He decided to pick up the 
Spanish’ mystery back home, pure, immaculate, without any Parisian flavour.  
Soviet and contemporary historiography have always praised Glinka’s ‘authentic’ 
popular material coming from Spain.3 This research put these sources in context, and 
the result was not the expected one. Far from relating himself with the low social 
classes, Glinka shared most of his time with middle-high class students and he 
frequented aristocratic theatres. Among these young students he happened to meet 
José Ortega y Zapata, the grandfather of the well-known philosopher Ortega y Gasset. 
His memoirs contain the unique literary source of Glinka’s travels in Spain.4 
He grasped the dance of the gitanos of the Sacromonte, but only through 
‘organised spectacles’, nearer to flamenco than to real folklore. He did travel in 
uncomfortable tartanas, forced by his low-income coming from his mother. In this 
shared transport with low-classes, it is probable that the only ‘music’ listened to were 
the sights of incommodity – higher in Glinka – than popular music, not testified by 
Glinka’s sources. He contacted a zagal coming from the city who sang some seguidillas 
for him, but always inserted into an urban context. 
The intentions of Glinka’s travels in Spain are not clear, especially if we analyse 
his route. He wanted to abandon Russia during his personal crisis – his complicated 
divorce. When the situation stabilised he decided to return to his homeland in 1847, 
prompted by his constant lack of funding resulting from his mother’s imperatives. 
The care of the selection of Spanish sources that he carried back to Russia 
demonstrates that he was truly interested in Spanish culture; he learned the language 
and even spoke about composing an opera on Spanish themes, which he never did. 
In Madrid Glinka composed the first draft of a Spanish piece, and he wanted it 
to be listened to in Spain. This piece, the Jota aragonesa, was on the verge to be staged 
in Circus’ Theatre in Madrid (el Teatro del Circo, the most aristocratic one). A lack of 
copyists, dedicated exclusively to a ballet spectacle, impeded its performance. Glinka, 
frustrated to some extent, continued merrily on his way to the south. 
In high circles, the best contact he made was Juan María Guelbenzu, maybe 
through the young Antonio Romero y Andía, later on an important editor and 
clarinettist. Fond Guelbenzu conserves a surprising number of Russian editions. 
Guelbenzu was the person responsible for the premiere of A Life for the Tsar’s trio in 
the Royal Palace of Madrid in 1846 during Glinka’s stage in Madrid, performed by the 
ex-regent María Cristina. 
                                               
3 Борис В. АСАФЬЕВ: М.И. Глинка. Ленинград, Музыка, 1978, [Boris ASAFIEV: M. I. Glinka]. With the 
Western counterpart, David BROWN: Mikhail Glinka: a Biographical and Critical Study. New York, Da Capo 
Press, 1985. 
4 José ORTEGA ZAPATA: Solaces de un vallisoletano setentón: el Valladolid de 1830 a 1847, costumbres y tipos. 
Universidad de Valladolid, Secretariado de Publicaciones, 1984, pág. 202. 
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Glinka’s main purpose was to travel around Spain in search of adventures, 
success and musical sources, no matter – or we do not know still – in which order of 
preferences. Nevertheless, his expeditions are very far from his contemporaries’ 
Romanticism.5  
 
III. Glinka’s notebook of Spanish songs has revealed itself as an essential source 
for a complementary understanding of 40’s Spanish music. We find author’s songs 
such as Iradier’s La Colasa, obtained from salon music in the small town of Valladolid. 
But it also contains fandango’s coplas listened to also in salons, although very different 
ones, in Seville or Granada. In fact, high class houses were usually frequented by 
Sacromonte’s gitanos, who performed organized spectacles. This fact reformulates 
traditional protoflamenco’s idea,6 eliminating, ideologically, ‘proto’s’ prefix. Glinka’s 
experiences demonstrate that they had nothing to do with folklore, even if the 
flamenco forms were not very well defined yet. 
Even if a recent edition of Glinka’s Spanish materials existed (Los papeles de 
Glinka en España)7 this thesis has contributed to put them in context. One of the most 
valuable materials, unedited since then, was until now lost: the Rondeña para guitarra de 
Francisco Rodríguez Murciano. We found the two copies that Glinka had taken out of his 
Album and gave one of them to his pupil Mili Balakirev, the other one to the critic 
Vladimir Stasov.8 An edited version of this piece of work exists, but was published 
later on by the son of Murciano, Francisco Rodríguez Malipieri. These two versions 
collected by Glinka permit a deep analysis of the improvising malleability of the 
rondeña. It testifies that the guitar of the 40’s is not as refined as Julian Arcas’ one, and 
contradicts some theories developed until now, which attributed the characteristics of 
further stylistic features of the Spanish guitar of 19th century to the guitarist 
Murciano.9 His guitar is only on the journey of the stylisation of the genre, between 
folklore and flamenco.  
 
                                               
5 For example, V. Botkin, who also travelled in Spain in 1845. Vassili P. BOTKIN: Lettres sur l’Espagne 
[par] Vassili Botkine. Texte traduit du russe, préfacé, annoté et illustré par Alexandre Zviguilsky. Centre de 
recherches hispaniques, Institut d’études hispaniques, 1969. 
6 José Manuel GAMBOA: Una historia del flamenco. Editorial Espasa Calpe, 2005. 
7 Los papeles españoles de Glinka, 1845-1847 = Ispanskie Zametki Glinki, 1845-1847: 150 letiio puteshestviia 
Mijaila Glinki po Ispanii: 150 aniversario del viaje de Mihail Glinka a España. Antonio Álvarez Cañibano (ed.). 
Madrid, Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1996. 
8 Even if mentioned by А. ЛЯПУНА; А. ОРЛОВОЙ en: Михаил Иванович Глинка. Литературное наследие, 
том I [подготовлен под наблюдением А.В.Оссовского. Комментарии А. Орловой, В. Богданова-Березовского и 
А. Ляпуновой]. 1952, pág 834, they were not included in the National Library of Saint Petersburg, where 
we found them. One of them, given to Balakirev, with the signature 48-10.250/18 [ГПБ 3/XII/1948, 
АКТ С-1391/105] and the second one, to Stasov Испания F XII, nº 1.  
9 Eusebio RIOJA: «La malagueña o rondeña para guitarra de Francisco Rodríguez Murciano», Sinfonía 
virtual, vol. 25 (julio 2013), pp. 1-83. 
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IV. Glinka’s Spain reflected in his Notebook and Album10 testifies how folklore 
was transmitted in the 19th century. A comparative analysis of these materials testifies 
that the concept of folklore itself admits serious doubts.  
The legendary Jota aragonesa composed by Glinka from Spanish materials, and 
renamed afterwards as First Spanish Overture, was hugely common in Spanish soirées. A 
great number of contemporary editions reproduce the well-known melodic profile, 
identified as ‘Aragonese,’ even if not related with this particular region. The famous 
guitar of Félix Castilla played a well-known melody of the high-medium social classes, 
spread by theatres and editions. We don’t consider this piece of work as ‘popular’ as 
has been established, but a product of urban music.  
The vocal compositions registered in Glinka’s Notebook testify the enormous 
mobility of musical genres: the verses of seguidilla, fandango or jota were 
continuously interchanged, modifying and playing with the semantic message. 
Identical verses were differently combined up to Falla, sometimes dating back to 17th 
century. 
In these materials is very difficult to distinguish which pieces are ‘cult’ or 
‘popular,’ where one finds the line that separates the ‘folkloric’ pieces from the others. 
The interchanges were constant, and the persistence of a García’s song from the end 
of 18th century in Lolita’s lips – the person who had the most insecure signature of the 
whole Album – is a strong proof of it. Strictly speaking, its oral transmission for more 
than forty years would make it much more ‘folkloric’ than the Aragonese jota coming 
from Félix Castilla’s strings. 
 
V. The orchestral works that Glinka created from Spanish materials – First and 
Second Spanish Overtures – were essential for the construction of the ‘Russian style.’ 
Firstly, it was a strange and foreign material, and secondly it permitted Glinka to play 
with the orchestral novelties that he learnt from Hector Berlioz. The constant melodic 
repetition and harmonic stability intrinsic to the jota incentivised the orchestral 
variation. These constitute the main characteristic of his first piece after his Spanish 
trip, the Jota aragonesa or First Spanish Overture. The composition that today is 
considered to be the cornerstone of Russian music, Kamarinskaya, has the same 
proceedings. It inaugurated a whole school, whose main exponent was Rimski-
Korsakov, whose compositions spread in Europe and influenced Manuel de Falla, 
closing the circle. 
Traditional historiography has elapsed the transcendence of the Murciano’s 
Rondeña, well-known by Spanish flamencólogos. Too difficult for Glinka himself, he 
donated the Spanish manuscript to his young pupil, Mili Balakirev, who composed in 
1856 his Fandango-Étude, later on revised and renamed Spanish Serenata (1902). We 
                                               
10 Edited in Los papeles de Glinka en España… 
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present the musical edition of this 1856 piece of work, which had previously remained 
unedited. Its importance transcends the fact that was one of the first piano 
compositions of Balakirev. It constitutes, instead, an important precedent: Balakirev 
profited from the strange – to his ears and to Glinka’s – modality of the work to 
construct one of the scales that afterwards was referential for his own ‘Oriental 
Russian’ style: augmented or tzigane. 
 
VI. Russian society’s complexity from the 60’s shaped two different points of 
view in Spanish music understanding. In 1861 Russia’s society changed by the 
abolishment of serfdom and the simultaneous growth of the middle classes. This 
generated two distinct lines of Spanish treatment: the aristocracy ones and the new 
growing social classes’. 
The inclusion of both lines in one chapter facilitates the comparison of these 
two simultaneous phenomena. The Tsars’ world looked towards entertainment, often 
under the influence of the Old Regime and its idealisation of folk and its folklore. 
During the period from 1860 to 1900 the aristocratic world shared notions like 
Orientalism, especially in the 80’s, with the middle-class culture, conducted mainly by 
Balakirev and Stasov. Concerning nationalism, the convergence of both strands is to 
some extent arguable. The Tsars’ politics were unilaterally nationalistic only during the 
regime of Alexander III, in the 90’s, while the liberals were struggling for the cause 
since the 60’s. 
Ballet was particularly popular in the aristocratic contexts. The analysis of 
ballet’s music has demonstrated that the Spanish dance style shared the light musical 
ornamentation used in salon music, though more superficially. The only intention was 
to colour, not to reproduce Spanish reality. Minkus’ percussionist style served as a 
construction of a rough image of Spain, equivalent, following the theories of Ralph 
Locke, to an Orientalist character.11 Nevertheless, the participation of compositors 
such as Chaikovski or Glazunov in the 90’s incentivised a more precise 
characterization. Concretely, Glazunov’s Raimonda contains a boleras panaderas dance as 
a result of his Spanish travels together with Mitrofan Beliayev. 
 
VII. While Tsars enjoyed their salon dance frivolities, Balakirev and Stasov 
constructed a style, known as Kutcha or Mighty Five’s, which dominated the 
compositions of the 60’s and 70’s.12 The first myth to follow was Glinka, including his 
Spanish veneration. It is not coincidence that during these years legends proliferated, 
held by Balakirev, such as the similarity between Caucasian and Spanish popular 
                                               
11 Ralph P. LOCKE: Musical Exoticism: Images and Reflections. Cambridge University Press, 2011.  
12 Richard TARUSKIN: «How the Acorn Took Root: A Tale of Russia», 19th-Century Music, vol. 6, no 3 
(primavera, 1983), pp. 189-212. 
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songs, which persisted till Falla’s times. We have translated a letter written by 
Balakirev to Stasov and into some extent forgotten by scholars,13 which demonstrates 
that Balakirev studied the relationship between Caucasus and Spain with noteworthy 
sources: El paño moruno on the Spanish side, and the more than a symbol in Russian 
side, the Song of the Volga Boatmen. 
Among the liberal circles the Orientalism concept was present as well, even with 
a French touch. Alexander Borodin also established a parentage relationship between 
Russian and North African coasts,14 and included Spanish traits in his Prince Igor. His 
tendency was helped by Balakirev’s notion of the presence of a Russian Orientalism. 
Borodin’s Spanish Serenade is an invented Spanish style, to some extent orientalised, 
treated roughly and in a non-academic way. Simultaneously, the Orientalist politics of 
Alexander II and III created another ‘Oriental’ Spain, such as the one of Petipa’s: 
Zoraida, the Moorish from Spain. Both strands concealed the colonialist politics 
conducted by the government and supported by the arts. 
The myth of Don Juan and Don Quixote strengthened in other liberal spheres, 
reflected more in an idealistic way, with no stylistic impact. Don Juan had been a model 
from the times of Pushkin, and both Dargomyzhski (1868) and Chaikovski (1878) did 
reinterpretations of it with socialistic intentions, stronger in the first one, more 
idealistic in the second. ‘Quixotism’ was as well an important intellectual movement, 
awoken by Turgenev. A result was Arthur Rubinstein’s Don Quixote, a German-
Russian piece of work, as the ideology led by Turgenev. 
 
VIII. The Capriccio espagnol of Rimski-Korsakov inherits a Glinka tradition: the 
orchestral value of short melodies under the control of the timbre parameter. His 
explorations crystallised in the Principles of Orchestration of Rimski-Korsakov. The 
author’s ideology moved away from the Russian Orientalism of the Kuchka and 
approached academicism. This was the result of Rimski-Korsakov’s entering into 
Saint Petersburg Conservatory and the foundation of another circle around Mitrofan 
Beliayev, an admirer of chamber music. A ‘pure’ Spanish folklore, even more than 
Glinka’s one, returned to life. 
Direct sources became primordial, in contrast with Borodin, Chaikovski or 
Minkus. We understand this as a prelude of the tendencies of the fin de siècle music, 
especially relevant in Spain and Russia. Popular music collections emerged, embracing 
travels to the original places.  
                                               
13 Милий Алексеевич БАЛАКИРЕВ; Владимир Васильевич СТАСОВ: Переписка М.А. Балакирева с В.В. 
Стасовым. Огиз-Музгиз, 1935. Mentioned, but not translated, by: Marina FROLOVA-WALKER: Russian 
Musica and Nationalism… 
14 Gerald ABRAHAM: «Arab Melodies in Rimsky-Korsakov and Borodin», Music & Letters, vol. 56, no 3/4 
(julio 1975), pp. 313–318. 
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In this respect this thesis opens the way for the study of Alexander Glazunov’s 
travels in Spain, eclipsed in the historiography by Glinka’s ones.15 Glazunov, the main 
pupil of Rimski-Korsakov, travelled to Spain in 1884 with the new sponsor of Russian 
music: Mitrofan Beliayev. As Glinka did, Glazunov carried a Notebook where he wrote 
Spanish folksongs, which has not been found.16 When he returned to Russia he 
composed Russian works with these materials, such as the Spanish Serenade and the 
‘Spanish Dance’ from Raimonda, among others. The only materials that we preserve 
from these travels are the memoires of Victor Beliayev17 and two letters: one for 
Rimski-Korsakov and the second one for Stasov.18 Both are included in the present 
text. 
Inserted in this purist fashion, we also demonstrate the Russian spreading of 
Jose Inzenga’s Ecos de España, a collection of Spanish popular songs. We point to the 
possibility that Beliayev and Glazunov might have brought a printed version with 
them on their return from Spain. Rimski-Korsakov’s compositions from this 
cancionero (a violin serenade, the origin of the Capriccio espagnol) were done 
immediately afterwards. Balakirev also utilised a piece from Ecos de España in his 
Spanish Melody of 1902, an original piece of information revealed in this doctoral 
thesis. 
This tendency towards the ‘truth’ of folklore was coincident with Stanislavski’s 
theatre or Mamontov’s Private Opera.19 These are also the years in which Felipe 
Pedrell undertook research in Spanish folklore with similar aims: to define musical 
music in order to incentive nationalism. 
 
IX. This doctoral thesis traces a periodisation of the evolution of Spanish 
musical style in Russia, coincident with other similar classifications done by Russian 
scholars:20 
 1820-1840: Recreation of Spanish musical topics, with special attention to bolero. 
Mindful utilisation of the union of Spanish and Russian traits in the 40’s. 
                                               
15 Only mentioned in some books about Glazunov: Олег КУНИЦЫН: Глазунов: о жизни и творчестве 
великого русского музыканта. Изд-во Союз художников, 2009. 
16 We checked the National Library of Saint Petersburg and the Glinka’s Archive in Moscow, 
institutions where is Glazunov’s main legacy. We do not discard that the document could exist, even if 
we did not find a single Russian reference to it.  
17 Виктор М. БЕЛЯЕВ: Александр Константинович Глазунов: материалы к его биографии. Гусударственная 
Филармония, 1922  
18 Дмитрий А. МАСЛЯНЕНКО: Глазунов, исследования, материалы, публикации, письма, в двух томах. 
1960. [Dimitri A. MASLIANENKO: Glazunov, investigaciones, materiales, publicaciones, cartas, en dos tomos] 
19 Olga HALDEY: Mamontov’s Private Opera: The Search for Modernism in Russian Theater. Indiana University 
Press, 2010. 
20 F. MAES: From Kamarinskaya… 
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 1840-1860: Symphonic utilisation of Spanish folklore. Foundation of a Russian school 
of music containing the characteristics of both Spanish and Russian popular music. 
 1860-1880: Flourishment of Spanish literary characters as an ideal. Strengthening of 
the Orientalist approach towards Spain, and inclusion of it in the circle of ancestral 
musical Russian influences. 
 1880-1900: Return of the ideal if purity, in concordance with folklorism and the 
academicism coming from the Conservatory and Beliayev’s circle. Rimski-Korsakov 
and Glazunov are the main exponents of this movement, which will arrive to the 
Imperial Theatres through Raimonda. 
 
X. We decided to finish our research with the Spanish embracement of Russian 
music at the end of the 19th century. The correspondence between César Cui and 
Felipe Pedrell is the first evidence of this brotherhood. Both countries’ avant-garde 
had the same difficulties – the non-acceptance of ‘national’ music by the political 
institutions – and shared aesthetical points of view. César Cui was a remarkable 
guidance for Felipe Pedrell, concretely manifested in Pedrell’s brochure Por nuestra 
música (1891).21 
Falla and Lorca radicalised this idea of companionship. They magnified the 
Russian original idea: the Spanish style reinforced Russian musical roots. Russian 
musicians attributed these coincidences to an ancestral past, the folklore, to these 
roots that distinguished their music from the European canon. These characters were 
‘Oriental’ ones, and responsible for their cultural independence. Spanish objective was 
different: to bind together their emerging avant-garde music to the Russian one. 
According to Spanish intellectuality, the avant-garde was mainly represented by the 
Russian movement, and this was not a coincidence: Russian music contained elements 
of cante jondo’s vitality. If musicians constructed it with the Spanish elixir, it would 
automatically, as Russian music, flourish in the European scene. 
 
XI. The chosen title for the thesis, Concepts of ‘Spanishness’ in Russian Music, 
summarises the ultimate goal of the research: to establish that the Spanish style in 
Russia had an unusually strong acceptance. The characters that Russian intellectuals 
attributed to Spanish music were far-off the French conception of Orientalism, but it 
was also different from their treatment of their real ‘Orient.’ The brotherhood which 
emerged after the Napoleonic wars introduced a liberal political factor into the 
conception of Spain. 
Folklore was the main link in the identification of both nations, glimpsed from 
the 18th century. The first attempts of unifying the popular music of both nations 
                                               
21 Idea already pointed in: Cristina ÁLVAREZ LOSADA: «La correspondencia de César Cui dirigida a Felip 
Pedrell (1893-1912)», Recerca musicològica, no 20-21 (2013), pp. 221-267. 
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were done by Glinka and continued by Balakirev. It reached a point in which the 
quote of Spanish music was equivalent to a ‘national’ exhibition. Richard Taruskin has 
already observed that a folkloric quote in the Russian world has in any case a 
nationalistic intention.22 The documental sources that we provide argue Taruskin’s 
thesis: we provide a major tendency and implication of Russian composers to Spanish 
folklore, due to an ideological reason.  
The belief in a shared past between Russia and Spain, constituted by fights and 
conquests over similar nationalities – mainly Muslim ones –, transformed Spain into a 
kind of ‘Orient.’ Even if a different one, it was used, as its own ‘Oriental’ nations, as 
part of its own nationalism, integrated in its musical language. Spain was, together 
with these other Oriental nations, an important part for the Russian success and 
differentiation in Europe. But both Spain and Russia shared their condition of being 
border countries in Europe: passive Orients, but at the same time Western countries, 
active and even conquerors. This factor made the union stronger. 
We answer affirmatively to the hypothesis traced at the beginning of our 
research. The use of Spanish music was supported by an ideological background. The 
musical analysis and the pieces provided redefine certain musical styles, not only 
Russian, but also contribute to the understanding of Spanish music. 
 
Documents recuperated: 
 Translation of the poems used by Russian compositors to elaborate songs in Spanish 
style. 
 Edition and analysis of the first piece of Mili Balakirev written under the supervision 
of Glinka: the Fandango-Étude (1857). 
 Recuperation of the manuscripts that Francisco Rodríguez Murciano gave to Glinka 
in Granada, lost until then. 
 Translation of newspaper testimonies of the Spain-Russia musical attraction and the 
letters that Balakirev and Stasov interchanged with this topic. 




As any research, this one opens lots of parallel topics not reached in our line of 
argument: 
 To go deeper, beyond the musical relationship, the anthropological and historical 
bonds of Spain and Russia. 
                                               




 We opened numerous contact points with music and literature. Pushkin, Turgenev or 
Aleksei Tolstoi were among our principal quoted authors. Mikhail Lermontov could 
be another starting point in the cultural relationships between Russia and Spain. 
 To analyse comparatively Spanish and Russian folklore, establishing possible common 
features and identifying which ones are a result of the harmonisations done by the 
collectors of popular music. 
 To identify the Spanish sources in Glazunov Spanish pieces, providing, as done with 
Glinka, a snapshot of the Spanish music of the 80’s. 
 To delve into the Spanish transcendence of Russian avant-garde music, especially in 
Felipe Pedrell and remarkably in Manuel de Falla’s. 
 To extend our exploration of the topic in time. In Soviet times the Spanish had its 
own reception. Even nowadays, pop music continues some of the ‘Orientalistic’ 
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Los siguientes anexos completan los documentos que no fueron incluidos en el 
facsímil publicado en Los papeles de Glinka en España.1 Su exclusión se debe a que fueron 
arrancados respectivamente del Álbum y el Cuaderno para dárselos al crítico Vladímir 
Stásov y a Mili Balákirev, y se encontraban –algunos prácticamente perdidos– en la 
Biblioteca Nacional de San Petersburgo. Ambos amigos recibieron dos versiones 
distintas de la Rondeña para guitarra de Francisco Rodríguez Murciano, seguramente 
transcritas en el Álbum por su hijo, el apodado «Malipieri».2 Para Balákirev, además, 
Glinka arrancó uno de los folios de su Cuaderno una «Marcha popular española», más 
conocida como «Marcha granadera». 
Asimismo, adjuntamos una Jota para piano de Pedro Nolasco Fernández Sandino, 
palentino que viajó a Rusia con Glinka. Constituye una muestra de la extensión de las 
jotas de salón desde España hasta Rusia, además de confirmar los testimonios de que a 
su regres a Rusia Glinka «tocaba brillantemente [la jota en] el piano, don Pedro escogía 
inteligentemente las cuerdas de su guitarra, en algunos momentos bailaba, la música era 
encantadora».3 
Presentamos también la primera edición de la única obra supervisada 
directamente por Glinka de Mili Balákirev, el Fandango-Étude de 1856, compuesta a 
partir de la Rondeña para guitarra de Francisco Rodríguez Murciano. La versión conocida 
de la obra data de 1902, cuando Balákirev la revisó, cambiando considerablemente la 
estructura, mientras que estos primeros pasos del piano de Balákirev y la relativa 
cercanía a la obra del Murciano eran hasta ahora desconocidos.4 
                                               
1 Los papeles españoles de Glinka, 1845-1847 = Ispanskie Zametki Glinki, 1845-1847: 150 letiio puteshestviia Mijaila 
Glinki po Ispanii: 150 aniversario del viaje de Mihail Glinka a España. Antonio Álvarez Cañibano, (ed.). Madrid, 
Consejería de Educación y Cultura de la Comunidad de Madrid, 1996. 
2 Estos manuscritos no estaban catalogados en la Biblioteca Nacional de San Petersburgo donde, 
efectivamente, sí se hallaban. El primero, el que entregó a Balákirev, con la signatura 48-10.250/18 [ГПБ 
3/XII/1948, АКТ С-1391/105] y el segundo, de Stásov, bajo el nombre Испания F XII, nº 1. Agradezco al 
personal de la Biblioteca Nacional de San Petersburgo, y en concreto a Natalia Vasilievna Ramazanova, su 
inestimable ayuda a la hora de encontrar estos manuscritos. Hasta entonces sólo se había mencionado, de 
pasada, en А. ЛЯПУНА; А. ОРЛОВА en: Михаил Иванович Глинка. Литературное наследие, том I [A. Liapuna, 
A. Orlova: Mijaíl Ivánovich Glinka: legado literario], 1952, pág 834. 
3 «Тут в первый раз слышал я Хоту. Глинка блистательно исполнил на фортепиано, дон Педро ловко 
выбирал струны на гитаре, а в иных местах поплясывал – музыка вышла очаровательная». АСАФЬЕВ, 
Борис В. М. И. Глинка. Ленинград, Музыка, 1978, pág. 102. Citado de las memorias de Stepánovich, 
«Воспоминания о М. И. Глинке», Русская старина, 1871, pág. 4. [Borís V. ASAFIEV: M. I. Glinka. Citando, de 
Stepánovich, «Memorias sobre M. I. Glinka», La vieja Rusia]. 
4 Cf. su análisis en el «Capítulo III. 3.2. La rondeña-sonata zíngara o el Fandango-Étude». 
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2. Rondeña para guitarra de Francisco Rodríguez Murciano 









































3. Rondeña para guitarra de Francisco Rodríguez Murciano 

























































5. Fandango-Étude sur un thème donné par M. Glinka 
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